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MAXIM GORKI COMNMENORATION 1೦. ೪ಓ/೫ 
Alexu1 Maximovitch Peshkov ‘MAXIM GORKD 
was not destined to be the fevourite child of dame 
fortune Born into an overpopulated 
Gorki world, amidst squalor and poverty, 
crushed by the vulganty ೦! a bar- 
barian family, his was litezally a struggle for exis- 
tence. Driven to the streets for a bare livelihood he 
made pavements his home and the cruel aygie- 
ssive world his university Little Gorki at ihe age 
of twelve had to earn his lwclihood and face the 
fierce fury of masters moulded on the serf-iradition 
Errand boy, bird - caizher, libraiy clerk, baker's 
helper, fisherman, railiwa/-yard watchman, sailor, 
these wore some of ihe many professions he had 
to adopt to keep his body and soul together Initiated 
into the mystery of the printed word by a cook 
on a Volga 8800/57 Gorki's dormant thirst [or 
knowledge found its natural vent and he devoured 
books of all types with a voracious appetite Gorki 
felt the need of self-expression and he wrote his 
first story “ MAKRA CHUDRA ” which found its way 
into a Tiflis paper '' KAVKAZ." Koroienko the great 
writer whom he met encouraged him to pursue 
wriing. GCrorki decided 1o follow the sage advice 
೦! Korolenko and with a note-book as his constant 
companion began to record the picturesque caval- 
cade ೦1 lfe Many an incident he saw in his 
constant march afier brcad hs later utilised for his 
art productions, 
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Gorki could not make a dramatic debutt into the 
Hierary domain lke other favoured children of 
fortuna His wasa ragged and thorny 
Contemporry path Dominated ly the ೮911೬೬ of 
Ru:sian Tolrtoy and spuircd ‘on by the Inter- 
Literature national reputat'‘on cf Chekov, con- 
temnorary Rus3aian Literature was a 
nightmare to tke budding genius Ithad carved 
118 own niche in the lbary of world literature. 
Pushkin, Tuig >ncv, Do-toevsky, G30], Kuprin had 
built a ೧1೦೧1೦೪ tr: ೧೧. Corki had to carve out 
fresh waths to clesewe any 1e-ogniti೧n Surrounded 
by immait ils he ha:l to prove thar compeer by 
wots of equal mout 31೧ ೧೧೦೧೧೪೧1379 rearcd on 
apa t-ular Prand ci Vodka, and alco slow to rerog- 
nee emus worn rol mt {0 welcome this stray 
youth wiih nother ೧ cation nor family tradfions 
1೧ hoastof Cow's [1೧153132 a laman.y and unswar- 
vind {ath 112 h.mself an indcunutakle qenius raised 
him to the pedestal he nroul!? occupies to-day 


Tor ncarly five decades Gorki began to flood 
Russia with his outstandin3 literary creations Novels 
Shot Stories, Essays. Flays poured 

Gos {orth from his pen in quic« succession 
Contribution 1115 energy was e'iparhuman His sin- 
cority 8122717 with ೮32211೧೧ 711118೧0೦5 

through every line he wrote. Ile spoke to the 885187 
peasant and proletar. in as their soul would speak 
to them Al that was 7೧376 to the Russian soil 
found 1ts expression in his work It was not an 
author pitching himself on Olympian heights 
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speaking condescendingly to the creatures called 
men. It was one of them, nay, thamselves speaking 
m their own elemental way Masterpiece after 
masterpiece made 118 appearance and arrested 
their attention. The people found him indispensable 
for Russia and 118 Literature Success was not slow 
in coming. Itcame in its tidal fury. America and 
England vied with each other to offer their homage 
to this Literary Seer. In Russia a great change had 
taken place. Tsarism had giwen place to Commu- 
nism and with Lenin as Chief a people's government 
had been set up Gorki was recognised as its voice. 
Russia rose as one man to honour this poet-prophet. 


Strange as it may seem, Gorki did not seek 
academic channels or the model of his great 
predecessors for inspiration He firm- 

Source of ly beleved that resplendent Nature 
1730481೩0೧ was prolific enough'‘to dispense*giits 
from her Treasure Chest to one and 

all. “THE PEOPLE ARE IMMORTAL '' and to them 
Gorki went as a pious devotee for inspiration and 
guidance. Gorki had liwved such a rich, colourful, 
variegated life that he found hard to sift and adapt 
material for being shaped into a proper work of 
Art. Literary Art like ೦.೧೧7 arts required a certain 
amount of ' Editing Nature’ and reshaning of inoi- 
dents It was Lenin who helped to formulate the 
indigenous idealism of Gorki giving a definite shape 
to his vague impressions of 1116, Gorki associated 
himsel closely with Lenin and his party. Far from 
being content to remain an idle spectalor of life's 
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marching events he took a deep dive in the politi- 
cal cauldron of his people courting privations, 
penury and prison with singular determinahon It 
was Gorki's firm conviction that 8 writer owed 
immense obligations to hs country and his 
qenius should be dedicated to the country's 
cause Great modern writers lik= Alexei Tolstoy, 
Nicolai Nikitin, 11೧81 71188೧೧೪, Mikhail Sholokov, 
Ilya Ehrenberg owe rota lttle to ೦೯೬೬ for the lead 
he gave them. The 812171 of Gorki and Lenin have 
inspired writers io partr ipate azhvely inthe struggle 
of ther country. Writers in Russia are fighting the 
Nazi hordes with their pen and sword, The writer's 
role has found a much larger expansion and Russian 
wnters have discarded their ivory towers to the 
unenviable life of the trenches 


After the outbreak of the present World War 
International relationships with Russia have become 
more f11endly. Enslaved India too 

Russa has begun to 7೦೩: of Russia, the land 

of free souls. Russian Literature 18 

permitted a limited circulation in India, though of 
course under the eagle vigilance of the censor 
But the general impression that Russia still is a land. 
of God - forsaken men where art, literature and 
religion are taboo stil] continues in some guarters 
owing to want ೦1 proper dissemenation of know 
ledge. The persistent conservatism of our 17191- 
lectuals and their die-hard mentality 1s also respon 
8116 for this gross misunderstanding, even about 
such ೩೧೩೧೩೦೫161 as Pushkin, Tolstoy, Chekov and 
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Gorki 8೦ little is known Karnataka is no excep: 
tion to this rule. 


It is after the founding of the “ PROGRESSIVE 

WRITERS’ ASSOCIATION ' at 887681೦010 lasi year 

that some effort was made in the right 

P W.A. direction. The Association composed 

of anti—fascist working class writers 

had to engage themselves all this tme to fy 

reactionary elements guiding the literary destinies 

of our country 1 had to wage war against 

the so—called progressives who tr.ed to sabotage 

our idealogy by false accusations, gross misrepres- 

entations and wilful slander The P.W.A beleves 

in direct contact with the masses and its service 1s 
mainly directed to the people. 


We decided to issue a ‘Commemorthon Volume 
on Gorki'"to show our deep 796776 to those Heroic 
Souls of Russia who renouncad 17617 all that 

Mother Russia may be {rece Inthe 

Cork Volume freedom of Rusaia and in the freedom 
cf all the countries of the world lies 

our freedom too Our lifes today 13 so-closely conne- 
cted with other countries that a spirit of secular 
isolation will only be suicidal. We feel we could 
all hve, eat and clothe 1೧ p'eniy without cnatching 
bread from the neighbour's mouth and garments 
{rom his naked body The working classes of the 
world are coming under the banner of one idealogy 
and they have still to go a long way to wrest power 
from the unwilhing hands of the cupitalhst The 
capitalist, be he an Indian or American or English- 
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man, belongs 1೦ & ೦1869 ; a class of cruel exploiters, 
The masses are being ruthlessly exploited that a few 
men may roll in wealth and goto Caprior Switzerland 
1೧ cure their indigestion Our leader Mahatma 
Gandhi has taught us this great Truth India with its 
wonderful 8017111181 76711805 and universality holds 
out the key for world peace. We believe that India 
1s destined to take an honoured place in the 
Assembly cf Nations to recreate a brave new world 
where Man ceases to be the wolf that he is today. 
India offers through its chosen representative— 
Gandhi), a new millenium to the warring, greedy 
western nations 


Gorki was chosen by us for a Commemoration 
Volume because we ೦! Karnataka badly required his 
robust outlook and man-making philosophy of lifes 

We have qrown sick of our morbid 

17೧೩8 and P15 12 existence, sick of the chains that 

have held us in captivity over a 

century anda half. If India should 11೪5 it should 
lve as a free country India's fight for freedom 
these four decades has opened the eyes of the 
world. Even Impenalst Britain has begun to realise 
that Indiaas a free partner inthe commonwealth 
would be a greater asset. When Fascism is threat- 
ening to destroy the world the responsibility of Free 
nations becomes all the greater and Indian Freedom 
a matter of paramount importance History 18 being 
made in 17616 today, The masses have awakened 
and with one voice are demanding their legitimate 
right! of Self-rule. Can the Indian writer (or 
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Karnataka's) st and dream on his silken cushion at 
this juncture? Did Gorki spend his days inidle 
splendour wallowing in the glory of his greatness? 
To writer Gorki Mother Russia owes a great deal. 
Shall the Indian writers 1811 Mother 17೧6167 Gork 
besides writing '' 77 story of Khim Samghin'"’ also 
collaborated in writing The History of the Russian 
Revolution”. He was one who made the Revolution 
a triumph for the ೧1೦11871875 and was ೧7೦೮೬೮ ೦! it, 
What has been our contribution to India and what 
have we to be proud of ? We have much to learn 
from Gorki We are sanguine that this volume 
coming as it does on the eve ೦! a new era will ring 
out the inane old world and ringina new era—‘the 
era of the common struggling Man. 


Our task was not easy. Fighting against pre- 
judice and ignorance we had to marshal our little 
band to bear the brunt of the entire burden The 

Progressive writers have spared no 

OurTask 11775 ೦7 energy in making this volume 

a 1101೧0 tribute to their great fellow 
artist-Gorki. The articles on the History and Deve. 
lopment of Russian Literature by M N. Chowdappa 
and KK. Srikanteswaran provide the necessary 
canvas. The Editor of this volume contributes a life 
sketch of Gorki. V.M. Inamdar wnites on Gorki the 
architect of Russian Literature K. Nagesh Rao of 
Bhadravati Iron and Steel Works ably translates 
The Reminiscences of Frank Harrs on Gork1, 
Gorki's momors on Lenin and Tolstoy have been 
artistically rendered by S. Ananthanareyana and 
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T. R Subba Rao The latter also contributes 
translations of Chekov's famous letters to Gorki. 
The abandon with which Chekov discusses Gorki's 
works will, we hope, create new vistas of critical 
thought in Karnataka. Eight selected stones of 
Gorki viz ' ‘One autumn night”, “On the Raft", 
"' Boleslo',, Twenty Six men anda Girl”, ”“ Crea- 
tures that once were men”, ‘Khan and his Son’, 
“ Steppes’, “Secret Treasure”, have been included. 
The translators Nadgir Krishna Rao, M V. Seetha- 
ramaiah, K. G Ramachandra Rao, A. Sogal, ಆ. P. 
Rajaratnam, Ganapathi Hegde are themselves able 
exponents of the Short story craft. 5. M. Desai's 
translation of Gorki's ‘Essay on Literature'' will be 
received with great interest. Gorki ೦೫81811268 in 
this essay his philosophy of people's mew of art and 
hterature A studyon ‘‘Mother'’ and two studies on 
" Foma Gordeef '' and “ Decadence" by Kulkund 
Shiva Rao and S. Ananthanarayana have been 
included. Kumar Venkanna contributes an essay on 
Gorki’s place in Russian Life and literature. A 
chronology of outstanding 6355 and events of 
Gorki's life has been added to facilitate futher 
study. Archak Venkesh contributes a dedicatory 
sonnet on Gorki. 


We acknowledge with deep gratitude the heerty 
co-operation given to us by our fellow-members of 
the P.W.A. and other wnters The ‘“Voks” 

authorities have kindly complied with 

Thanks our request for lterature and photo- 

graphic studies. We regret we were 
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unable to make use of all the materials at ow 
61800881 Due to want of space we had to leave ou 
much of the valuable material We propose 1೦ 188ಟ 
in two separate volumes Comrade A Roskin's Life 
of CGorki and other material at cur disposal SN 
Swamy whose portrait studies of Internationa 
Personages, which are tco well-known to neec 
mention, has contributcd two pencil drawing: 
used in the pictorial section of this work. Ou 
sincere thanks are due to him H.L. Prasad of The 
Town Press and T. D. Shivalingayya of Karnatak 
Sahitya Mandira, Dharwar have done us yeomar 
service in the preperation of this volume attendinc 
to the printing and publication respectively Ou 
greatful thanks are due to them 


We take this opportunity to thank our studlen 
patriots who have always given their willing co 
operation im our PW A. actwtes. We lool 
hopefully to our people {0 76೦೮17೮ this worl 
cordially and inspire us to undeitake many othe 
such publications. 


GX Whack. 


ಜಾ 0 861107, '' Gorki Commemoration Volume’ 
BANGALORE © city Presudent, '' Proyressive writers’ 


(5. India. Ass8octation '', Bangalire Branch. 
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ದಿರುವ ಪ್ರತಿಭಟನ ಯನ್ನು 

a ನುಲ್ಕು ದಿವಸ ಸಿ ಬು ಮಾಡುವ "ಸಾಹಸ ಪಡುವ 
ಪಾಡುಗಳೆ್ಲನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ೫ 2 ಸಾ ಶ್ರಮ 
ಜೀವಿಯ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಲು ಅನುಸರಿಸುವ ಮಾರ್ಗಗಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು 
ದೆಡೆಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ವಿರೋಧ 


೫. ಪ್ರಗತಿ 
ಲರು ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಧರ್ಯ, ಕರ್ತವ್ನ ನಿಷ್ಟೆ, ಸತ್ಯಪ್ರಿ ಯತೆ 


ak 
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ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಪುಟಿಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗಿವೆ. ಜನತಿಯ ಮುಂಜಿ ನಿಂತು ಪ್ರಗತಿ 
ಶೀ ರರು ತಮ್ಮ ತತ್ವಗಳ ನ್ನು ಮಂದಿಸಿದು ರ, ಜನತೆಯ ಪ್ರೇನು ಸೆ ಇಹಾರ್ದ 
ಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ ಬಸ 

ಲು 


ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನ:ಲ್ಪು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದ ಸಂಘ ಐದನೆ 
ಯದಾಗಿ ಈ ಜೆಬ್ಬೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದೆ. ತಮ್ಮ ತತ್ವ, ದೃ ೈ ಸ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಕ್ರೋಧೀಕರಿಸುವ ಗಾರ್ಶಿಯ ದಿವ್ನ ಜೀವನ, ಕೃತಿ ಸಂಪೇಶಗಳ ಪರಿಚಯ 


ಇ 


3 
ವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಯತ್ನಿಸಿದ್ದುರೆ. “ಗಾರ್ಕಿ” ಗ್ರಂಥ 
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ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಧಾನವಾದ ಮೈಲಿಗಲ್ಲಾ! 
ನನ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ದೆ ಮುಖವನ್ನೇ ಬದಲಿಸುವುದೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವು 
ಇಲ್ಲ. ಹಳೆಯನೇ ಸಾಕೆನ್ನುವ ನಾಲ್ವರಿಗೆ ಇದು ಬೇಡವಾಗಬಹುದು 
ಆದರೆ ತಿಳಿವಿಗೆ ಹುಹಾಕಾರ ಸಡುತ್ತಿ ಫ್‌ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನರಿಗೆ ಇದು ಬೆಃ 
ಕನ್ನು ನೀಡಬಲ್ಲದೆಂದು ನಮ್ಮ ದೃಢ ವಿಶ್ವಾಸ... "ಮುಂಡೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚಿತ್ರ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂಜಿ ನಿಂತಿದೆ. 

ನಾಡಿನ ಜನತೆಯ ಅಂತರಂಗದ ಹಸಿವನ್ನು ಯಾವ ಪ್ರತಿಗುಮಿಯೂ 
ಹಿಂಗಿಸಲಾರ. ಕೆಲಕಾಲ ವಿಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ತಂಜೊಡ್ಡಿ ಪ್ರಣತ ಪುಣ್ಯ 
ಕಥೆ (?) ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಹಸಿವನ್ನು ಮರೆಸಬಹುದು. “ಆದರೆ ಆ ದಳ್ಳು£ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಭೀಷಣವಾಗಿ ಪ್ರಕೋಪಗೊಂಡು ಪ್ರಕಟಮಗುತ್ತ ತ್ತದೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ಮಯ ಬಾರದು ಲೇಖಕನ ಸುಪ್ತಚೇತನ 'ಕಾಗೈ ತವಾದ ಹೊರತೂ ಈ 
ಸತ್ಯದರಿವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

« ಗಾರ್ಕಿ ಸ್ಮಾರಕ ಗ್ರಂಧ' ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹಲವು ಲೇಖಕರ 
ನೆರವು ಜೊಕಿತಿಡಿ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರು, ಇನ್ನಿತರ 
ಕೆಲವು ಲೇಖಕರು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. “ ವಾಕ್ಸ್‌ ” ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯನರು ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಣ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಗಾರ್ಕಿಯ 
ಉತ್ತಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದು ರೆ ಮೈ ಸೂರಿನ ಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದರಾದ 

ಸ್‌. ಎನ್‌. ಸ್ವಾ ಮಿಯವರು ಮೂರು ಕೀಖಾ “ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ಗ್ರಂಢಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ 
ತ ರ್ಟಾ ಪ್ರೆಸ್‌ ಒಡೆಯರಾದ ಎಚ್‌. ಎಲ್‌. ಪ್ರಸಾದರ, 
ಚ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯಮಂದಿರದ ಒಡೆಯರಾದ ಟ್ರ ಡಿ. ತಿವ 
ಲಿಂಗಯ್ಯನನರೂ ಮುದ್ರಣ, ಪ್ರಕಟನೆಯ ಭಾರ ಹೊತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ನನ್ಮು ತಜ್ಞ ತಾಪೂರ್ನಕ ಸಂದನೆಯನ್ನರಿಸುತ್ತೇನೆ... 


ಅನ್ನಪೂರ್ಣ” ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ 
pl 
ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರ ಅಧ್ಯಕ್ಷ *ಪ್ರಗತಿತೀಲ. ಲೇಖಕರ ಸಂಘ 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ ಸಂಪಾದಕ “ಗಾರ್ಕಿ ಸ್ಮಾರಕ ಗ್ರಂಥ 32 


ಇ ಹ ಟ ೦ 


ಪರಿನಿಡಿ 


ಅಧುನಿಕ ರಷ್ಯಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ps ಮಾ. ನಾ. ಚೌಡಪ್ಪ ಎ... ಛಿ 
ರಷ್ಯಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಗಾರ್ಕಿ... ಜೆ. ಶ್ರೀಕಂಠೇಶ್ವರನ್‌ ಎ... ಆ 
ಮಾಕ್ಸಿ ೦ ಗಾರ್ಕಿ... ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ೬. ೧೬ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸಿ ೦ ಗಾರ್ಕಿ-.- ವಿ, ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 


ಅನುವಾದಕ. ಅರ್ಚಕ ನೆಂಕಟೇಶೆ.. ೨೬ 
ಪ್ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಭೇ ಬ... ಫ್ರೂಂಕ ಹ್ಮುರಿಸ್‌ 

ಆಸುರ: ಕ ನಾಗೇಶರಾಯ ... ೩೬ 
ಮಿಂಚು ಹನ... ಗಾರ್ಕಿಯ ದಿನಚರಿಯಿಂದ 

ಅನುವಾದಕ. ತ. ರಾ. ಸುಬ್ಬರಾಯ ೫ 
ಲೆಹಿನನೊಂದಿಸೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 

ಅನುವಾದಕ. ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ ೯೯ 
ಟಾಲಸ್ಟ್‌ ಯಿಯ ನೆನಪು.... ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 

ಅನುವಾದಕ. ತ. ರಾ. ಸುಬ್ಬರಾಯ... ೧೩೨ 


೯ ಗಾರ್ಕಿಯೆ ಕಧಥೆಗಳು-- 
ಒಂದು ಚಳಿರಾತ್ರಿ - ಅನುವಾದಕ. ನಾಡಿಗೇರೆ ಕೃ ಸ್ತ್ರ ರಾಯ ೧೪೮ 
ps ಮೇಲೆ... ತ pS ೧೬೧ 
ಬೊಲೆಸ್ಸೊ ಎ 3» ಎಂ. ಎ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ ೧೮೦ 
ಇಪ್ಪ ತ್ತಾರುಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ. ಕೆ. ಜಿ. ರುಮಚಂದ್ರ ಕಾಜ ೧ರ೯ 
ಒತ್ತು ಮಾನವರಾ ಇಗಿದ್ದೆ ಜಿನ ಸರಳು - ಅಆ. ಸೋಗಾಲ ಪತಿಂ 
ಖಾ ನನೂ ಅವನ ಮನಸೂ - ಜಿ.ಜಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ೨೪೧ 
ಸ್ಪೆವಿಸ್ಥ-. ಗಣಪತಿ ಹೆಗ್ಗಡೆ . ೨೫೨ 
ಗುಪ್ತಧನ - ಕೆ. ಜಿ. ರಾಮುಚಂದ್ರರಾಯ ಎಎ ಪಿಹಿಲೆ 
೧೦ ಗಾರ್ಕಿ (ಕವಿತೆ) - ಅರ್ಚಿಕ ನೆಂಕಟೀಶ ೬... ಪಿಲಿ 
೧೨ ಚೆಕಾಫರೆ ಕಾಗದಗಳು ಆನುಮದಕೆ. ತ. ರಾ. ಸುಬ್ಬರಾವ್‌... ತಿಲ 
೧೨ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಿಶ್ವರೂಸ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿ ೪ ಗುರ್ಕಿ-ಅನುನಾದಕ, ಶಿ.ಮ. ದೇಸಾಯಿ ೨೯೫ 
೧೩ ತಾಯಿ - ಕುಳುಕ೦ದ ಶಿವರಾಯ ಬ ಷಿ೦೨ 
೧೪ ಫೋಮಾ ಗಾರ್ಡಿಫ್‌ [ನಿಮರ್ಶೆ]-ನಿಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ ೬. ಛೈಪಿಲ 
೧೫ ಅವನತಿ [ನಿನುರ್ಶೆ]. ಎಸ೯. ಅನಂತನಾರಾಯಣ ೬೬ ಪಿತ್ಲಿತ್ಲಿ 
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ಇವೆರಡು ಯುಗಗಳ 


ಸಿರ್ದೇಶಿಸಬಹುದಾದ ಸುಹಿತ್ಯ ಕೂಡ ಇಡೆಯೆ.ಂಡು ರಷ್ಯನ” ಸಾಹಿತ್ಯ 
.. ಆಧುಥಿಕ ರಷ್ಯ ಸುಹಿತ್ರದ 


ಕ 


ಅವಿ 


ತಿರೆ 


N 


ತ 


ಆಧುಸಿಕ ರಷ್ಟು 
ಕ್ರಾಂತಿ ಕಾಲದ ಸಾಹಿ ಸ್ಯ 
ಭಾಗ ಮಾಡಬಹುದು. 
ವಿಷ್ಣುಂಸರು ಹೆಳೆ 


೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ವನ್ನು ತಿಳಿದ.ಕೊಳ್ಳಲು ಈ ವಿಭಜನೆ ಅ 
ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಜೆ ಮಾಡುವುದು ಅ ಕ. 

ಕರಕ ರಷ್ಯಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೌಂ ಯೋ ಟುಲ್‌ಸ್ಟುಯ್‌ರನರ 
ಕುಲದಿಂದೆ- ಅಂದರೆ ಲ ಯ ಶತಮಾನದ ದ್ವಿತೀಯಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಆರಂಭ 
ಮಯಿತೆನ್ನ ಬಹುದು. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ರವರ ವಿಶವ ದ ಧಿಯೊ 
ಡಾರ್‌ ಡೊನ್ಸೊ ಯ ವ್‌ಸ್ಟಿ ಕೂಡ ರಷ್ಯಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಆಧುನಿಕ ಯುಗದ 
ನಿರ್ಮಾನಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೆ. ಸಕ ಕೀರ್ತಿ ರಷ ದಳ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಜಗತ್ತಿನ 
ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗಗಳಲ್ಲೂ ಹರದಿ 


ಶ್ರ 


ಪ್ಟ್ರಾಂದು ಅವಶ್ಯವಲ್ಲವಾದುದರಿಂದೆ 


Pak 
Ue 


ನತ್ಯ 
ಲಿ 


1 


ಇ > 


ಇವರಿಬ್ಬ ರೂ ಸಮಕಾುಲೀನರುದರೂ, ಇನರಿಬ್ಬರ ಜೀವನ ವಿಧಾನ, 
ಗುಣ, ಮನೋವೃತ್ತಿ, ಸಲು ಳು ಭಿನ್ನವಾದವು. ಆದರೂ, ರಷ್ಯಾ ಸುಹಿ 
ತ್ಯ ದಪ ಪ್ರಧಾನ ಲಕ್ಷಣಸಾಜಿ ದ ರ್ಶನಿಕ ನಮೊ ವೃ ತ್ರಿ ಜೀವನದ ಗುರಿಯನ್ನು 
ನ್ಯ ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ, ಬ ಳನ್ನು, ಹನನ.ಮಾಡಿಕೆಂಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
- ಇವು ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿನೆ. ಹೀಗೆ ಇನರಿಬ್ಬ ರೂ 
ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಮಿಗ ರ್ಗಗಳಿಂದ ನಾಗಿ ಒಂದೇ ಧ್ಯೇಯ ಯವನ್ನುಸೇರಲು ಪ ಯತಿ ಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ರರ್ಷ್ಯ ೯ ಜನಾಂಗದ ಜೀವನನನ್ನು, ಸುನೋಸ ಯನ್ನು ನಿರೂಪಸಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು .ಇನ ವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರುವುದೇ ಇವರಿಬ್ಬರ ಧ್ಯೇಯ ಸಾಮ 
ರಸ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 

ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಶ್ರೀಮಂತರ ಕ.ಟಿ.ಂಬದಲ್ಲಿ. ಸುಖ ಸೌಕ 
ಗಳ ನಡುನೆ ಅತನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ! ಯ ನಿವ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ದೊರೆಯಿತು. ಸಮಾಜ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜು ಸ್ಟುನವೂ ಜೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ಸಮಾಜ- 
ಜೀವನದಿಂದ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ ಓತವಾಗದೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಶಂಕಿಸಿ 
ಆತನ ಅಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಕಾಕಸರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ ೧೮ ೫೧ರಲ್ಲಿ ಟುಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಸೇಂಟ್‌ನೀಟರ್‌ 

ನಗರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸೇನೆಯೊಡನೆ ಕಾಕಸಸ್‌ ಪ್ರದೇರಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು 


[38 
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೭ 


ಅತನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಘಟನೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಕಾಕಸಸ್‌ 
ಪ್ರದೇಶದ ಸೈಸರ್ಗಿಕ ಸೌಂದರ್ಯ, ಅಲ್ಲಿನ ಜನರ ಜೀವನ, ಯುದ್ಧದ ವಾತಾ 


ಗು 
ನರಣ ಇವು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಮೇಲೆ ಪ್ರಚಂಡವಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು 


ಸ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ಚುರುಕುಗೊಳಿಸಿದುವು. 
ಟುರ್‌ಸ್ಟುರ್ಯ ಕುಕಸಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗಲೇ ತನ್ನ ಜೀವನ ಅನುಭನರೂಸ 
ಮುದ ಬುಲ್ಕ ಎಂಬ ತನ್ನ ಪ್ರಧಮ ಗ್ರಂಭವನ್ನು ಅನನು ಬರೆದದ್ದು. 

ಯ್‌ಗೆ ಸಾಹಶಿತಿಯೆಂಬ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಸ್ರಧಮುಶಃ ಗಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗ್ರಂಥ- ನೆಬುಸ್ತಪೋಲ್‌ ಕಥೆಗಳು. ಟುಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಅನೇಕ 
ಗ್ರಂಧೆಗಳೆನ್ನು ಬಕಿವಿದಾ ಫೆ. ಇವುಗಲಲ್ಲಿ “ಯುದ್ದ ವುತ್ತು ರಾಂತಿ', "ಆನಾ 
ಕೆರಿನೀನು', "ಪುನರುತ್ತುನ ' ಎಂಬ ಗ್ರಂಥಗಳು ಆತನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು 
ಗಳಿಸಿಕೊಟ್ಟನೆ. "ಯುದ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ” ಎಂಬ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿತ 


— ತ್‌ — NE ರಾ KN ಹ್‌, 
ವಾಗಿರುವ ಮುತ್ರಗಳು, ಓುಲ್‌ಸ್ಟುಯಿಯ ಆತ್ಮವಿಕುಸೆದೆ ನಾನು ಹಂತಗಳ 
4 ಇದೇ ಮ ಮಿ $ CN 
ಪ್ರತೀಕಗಳೆನ್ನಬಹುದು. ವಿಶ್ಲಪ್ರೇಮ, ವಾನದೊಡನೆ ಅಸಹಕಾರ, ಶ.ಭ 
ಸೂ ) nS) 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಜೀವನ - ಇವೇ ಈ ಗ್ರಂಧದೆ ಸಂದೇಶಗಳು. 


ತನ್ನ ಸಮಾಜದ ಹಿತಕ್ಟಾಗಿ ನೈಸರ್ಗಿಕವಾದ ಮತುನರೆಣವಲ್ಲಿ ದುಡಿ 


ಆನುಗಳಿಃ ವಿರುದ್ಧ ಮುಗಿ ವರ್ತಿಸುವವರು ನಿಸಲ್ಪಡುವರು ಎಂಬುಪೇ “ಆನಾ 
ಕೆರಿನೀನು'ದ ನಂಜೇಶ. "ವುನರುಕು ನ ಬುಲ್‌ನಯ್‌ ಬರೆದೆ ಕೊನೆಯ 
ಶು ಆ 


2 
[eo 
೨ 
ತ್ತಿ 
ತು 


ಡಿಸ 

ತೋರಿದಂತೆ ನಡೆಯಲೂ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದನು. ಇದಕ್ಕುಗಿ ಶ್ರೀಮಂತ ವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದರೂ, ಬಡಸನಂತೆ ಸರಳವಾಗಿ ಬಾಳಿದನು. ತನ್ನ ಪ್ರಭಾನ 
€ ಜಗತ್ತಿಗೇ ಬೀರಿದನು. 

ಧಿಯೋಡಾರ್‌ ಥೊಸ್ಫೋಯ್‌ಪ್‌ಸ್ವಿ ಹೆ 
ಬಡಬಗ್ಗರ ನಡುನೆ; ಕ್ರುಂತಿಕಾರನೆಂದು ವ.ರಣರಿಕ್ಸೆ 
ಅವ್ಯಕ್ತರಕ್ತೆಯ ಕೃಮನಿಶೇಷದಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಆ ಶಿ ನ 
ಸೈಬೀರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಳುಗಿ ಸಡಲುಗದ ಕಸ್ಟವನ ಅನುಭವಿಸಿದನು. 


ವ್ರ 
೧೧. ಈ 
ಈ ಕಸ್ನವೇ ಡೊಸ್ಟೋರ್ಯವ್‌ಸ್ಥಿಯ ಕುವ್ಯಶಕ್ತಿಗೆ ಪ್ರೇರಸಕೆವಾಯಿತು. 


W 


೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನೋನಿನ ಮತ್ತು ನೆರಳುನನರ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಜೊಸ್ಟೋಯ್‌ವ್‌ಸ್ಕಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲನು. ಮಾನನಜೀನನದ ಈ ಮುಖವನ್ನು ಅವನು ಮನ 
ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಟಾಲ್‌ಸ್ಟುಯ್‌ ದಾಫಿಯಾದರೆ - ಡೊಸ್ಸೊ ೇಯ್‌ನ್‌ಸ್ಕಿ ದಾನಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಒಡ್ಡಿದವ. ಟುಲ್‌ಸ್ಟುನ ಪ್ರಯನ್ನಪೂರ್ವಕಷಾಗಿ ಸರನಜೀವನವ 
ನಡೆಸಿದರೆ - ಡೊನ್ಫೋಯ್‌ ವ್‌ಸ್ಟಿ- ಸರಳಜೀನನನಲ್ಲ- ಹೀನಜೀವನವನ 
ಅನುಭವಿಸಿದ. ಟುಲ್‌ಸ್ಟುಯೌ್‌ ರಾಜವನರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮುಂದ.ವರೆದರೆ - 
ಜೊನ್ಬೋಯ್‌ವ್‌ಸ್ಕಿ 


LC 


pe) PES ಸ ಒರಿ N ತೆ 
ವನ್ನು ಪ್ರೀತಿ ಅನುಕಂನಗಳ ಮೂಜತೆ ಮಟ್ಟ ಬೆಕು ಎಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. 
ಆಅನುನುಶೂಲ್ಯ ಅನಾರೋಗಗೆಳಿಂದೆ ಹಿಂಸಿರವುದೆ ಜೀವನವನ್ನು 
J 
ನಡಿಸಿದ ಡೊನ್ಫೋಯ್‌್‌ವ್‌ಸ್ವಿಗೆ ತನ್ನ ಭಾಷೆಯನ್ನು ನಯ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ತೆ _ 
pe] 


ಹ ಹ್ಮ ತಾ ಹ ಸಿ ಹ 
ಅವಕಾಶನಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು... ಆದರೂ ಆನನ ಬರವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಷ್ಟಿ, 


೧೧ 
ತೇಜಸ್ಸುಗಳು ಇವೆ. ಸೈ ಬೀಂಯಾಡ ಸಿರಿಸುನೆಯೆನ್ಲಿ ತ.ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ 
ಮತ್ತು ಕಂಡೆ ಜೀನನವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿರುವ “ಸನ್ನಿವರ ಪ.ಸ” ಯಷ್ಟು ದಯಾ 
ರಸ ಪ್ರಜೋದಕ ಗ್ರಂಥ ರಷ್ಟಾಭಾ ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂಎಲ್ಲನೆಂದು ವಿಮರ್ಶಕರ 
ಅಭಿಮ್ರಯ, ಈ ಗ್ರಂಧವನ್ಲಿ ದೊಸ್ಟೋಯ್ಯಒಸ್ಟಿಯ ಎಡೆ, ಮನಗಳ 


ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಚೆನಾಗಿ ಮೂಡಿದೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲಿತ ಕೇಡಿಗೂದೆ ದುರುಳ 
Ks) ತ್ಮ ಆ ೧೧೦೧ 
ರಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಜೊಸ್ಟೋರ್ಯಪ್‌ಸ್ಟಿ ದೇವಃ ರೂನನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದುನೆ. ಇಂದಿನ 
ಗೋಳು ಏನೇ ಇರಲಿ- ನಾಳಿನ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಭನ್ನತೆ ಅಡಗಿದೆ ಎಂಬ ಕ 
ಸಂದೇಶವನ್ನು ಡೊನ್ಫೋಂಯಕ್‌ವಸ್ವಿ ಈ ತನ್ನ ಗ್ರಂಧದ ಹಾಸುಹೊಕ್ಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದು ನೆ. "ದುಷ್ಟ ಅಪರುಧ ಮತ್ತು ಶಿಶ್ಲೆ' ಎಂಬುದು ಡೊಸ್ಟೋ 
ರ್ಯವ್‌ಸ್ಟಿಯ ಹೆಸರಾಂತ ಗ್ರಂಧಗಳವ್ರಿ ಇನ್ನೊಂದು. ಹೊಸ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಇ ಆ ಣ್‌ ಹಿ ಬ 
ನಡೆದು ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯನನ್ನು ಸುಧಿಸ.ವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿ.ಲ್ಲವವನು, ಹಳೆಯ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು ಎಂಬದೇ ಈ ಗ್ರಂಥದ ಸಂದೇಶ. 
" ಕರಮಸೆಣೀನ್‌ ಸಹೋವರರು' ಎಂಬ ಅಪೂರ್ಣ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ 


ಆಧುನಿಕ ರೆಸ್ಕಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ೫ 


ಡೊಸ್ಟೋಯ್‌ವ್‌ಸ್ಕಿ ಅಣುರೇಣು ತೃಣಕಾಷ್ಟಾದಿ ಸಕಲ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಪ್ರೇನುನನ್ನು ತೋರಬೇಕು ಎಂಬ ತನನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಆಂತ ಸ ಭುಗ್ಯದೆ ರಷ್ಮು ಸಾಹಿತ್ಯದ 


ಮೋಲೆ ತನ್ನು ವಭುವದೆ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ದರು ಕೆಲ ವರಿದ್ದಾ ರೆ. ಇ 


ಆ. ಟ್‌ 
ರಲ್ಲಿ ಗುರ್ರಿನ್‌, ಜೆರಾಫ್‌ ಇವರು ಪ್ರಮುಖರು. ಇವರು ಟುಲ್‌ಸಾ ಸ್ಟಾಕ್‌, 
೧ಿಸ್ಟೋಯರ್‌ನ್‌ಸ್ಟಿಗಳೆ ನರಾಭ್ಯಸೆಬುತ್ರರು 
ಗಾರ್ಲಿನ್‌ ಓ ಸಸ್ಟ್ರಾಂರ್‌ಯಂತಿ ನೀನೆ ಯ. ದ್ಧ ಗಳ ಅನುಭವವುಳ್ಳ 
ಫಿ ಯದ ಫೆರ್ರ ಇನ್ನು ಕ.ರಿರು ಈತನು ಬರೆದಿರುವೆ ಕಭೆಗಳು, ಟಾಲ್‌ 
ಸುನ್‌ ರಣರಂಗಗ "ನ ಕುರಿತು ಒಬರೆನಿರ.ಪ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಸಮುನವಾಗಿವೆ. 
ೈ 3 ವನ ಈ 


ಹ 
೦ ಹಣನ್ರೆ' ಎಂಬ ಇವನ ಕಥೆ- ಮಾನವಶಕ್ತಿ ಪಾಪವನ್ನು 
ಇಡ 


ರಜ ಬಹಲ ಚ ಸಾಂಕೇತಿಕ 
ಖಿ 


ಮೋನು ಸೆ A ಷು 
ವಾದ ನಂಬಿಕೆಯಿ.ದಿ ಕೆಂಬುದು ಗ ಮ ವಿಚಾರ. 


ಗ ನಂತೆ, ಆಂಟನ್‌ ಜೆಕಾಫ್‌ನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ದುಃಖದ 
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ಸಿರಾಶೆಗಳು ಹ್ಚಿರುವುದು ಅಶ್ಚರ್ಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಜೀನನಡ ಸೈಜಸ್ವರೂಕ, ಪ್ರೇಡೆ-ಸೂರಿನವಾದ ಜೀವನ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು 

೨ ಕಟುವಾಗಿ ಖಂದಿಸುವಾಗಲ್ಕೂ 
ಹೈದಯ ಆ ದೋಜಗಳಿಗಾಗಿ ಅನುಕಂಪ ತೊ ಸ ಕಾಣು 
ಚತ ತೋಟ” ಎಂಬ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಜೆ ಫ್‌ ತನ್ನ ಕಾಲದೆ ರಷ್ಯಾ 
ಸಮಾಜದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕಿಥಿಲವಾಗುತ್ತಿರುವ ಅಶ್ರಯೋಜಕ 
ಸಮಾಜವು ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಭಗ್ಗವಾಗಿ, ಕರ್ತವ್ಯಪ್ರೇಮಿಯಾದ 
ಹೊಸ ಸಮಾಜವೊಂದು ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಚೆಕಾಫ್‌ ತನ್ನ ದೂರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. ಇಂದಿನ ರಷ್ಯಾ ಸಮಾಜವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದವರು ಜಿಕಾಫ್‌ನ ಈ ಕನಸು ನೆನಸಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಮನಗಾಣಬಹುದು, 


A ನ್ಕೂಕ್ತಿ ಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಇಂತಹದೇ ಭವಿಷ್ಯ ದೃ ಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡನನು, ವಿರಿಸುವ್‌ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯ 
ನಾಮನನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು ಶೋನ. ಕಾರಲ್‌ಮಾಕ್‌ನ್ಸನ ಸಮತಾ 
ಸಿದ್ಧಾಂತದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಉನ್ನಿ ದ್ದೆ ಇವನು, ವ್ಯಕ್ತಿಶಕ್ತಿಗಿಂತ 
ಸಮಸ್ಪಿಶಕ್ತಿಯನ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬಿಕೆ ಕೆಯನ್ನ್ನಿಟ್ಟಿ A) ನು. ಸಮತುಸಿದ್ದಾಂತ 
ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿ ಹೆಬ್ಬಿ ಬೇರೂರು ವ್ರನೊಬ.ದಿ ದನ್ನು ಇವನು ತನ್ನ 

ತರೆಂಗ? ಎಂಬ ತರ ನಿರೂಪಿಸಿದ ರ್ಹಾನೆ. 

ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಸಮತಾನಾದಿಗಳ ಕಾ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಲೇಖನ 
ವ್ಯನಸಾ ಸಾಯದಲ್ಲಿದ್ದು, ಕ್ರುಂತಿಯಾದಮೆ (ಪಿ ಕೂಡ ರಷ್ಯ ಸುಹಿತ್ಯರಂಗದ 
ನಾಯಕನಾಗಿದ್ದು “ಗ್ಗೆ ಪ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮೃತನಾ ಮಹಾವೃಕ್ತಿ 
ಗಾರ್ಕಿ. ಗಾರ್ಕಿ ಎಂಬುದು ೬ ಅವನೆ ಸುಹಿತ್ಯ ನಾನು, ಅಲೆಕ್ಸಿಸ್‌ ಸೆಷ್‌ 

ಫ್‌ ಎಂಬುದು ಅವನ ನಿಜನಾಮ. ಆದರ ರೂತ ತನ್ನ ಸಾರಿ 
ನಿಖ್ಯಾತನಾದ ಅಲೆಕ್ಸಿಸ್‌ ಪೆಷ್‌ಕಾಫ್ಟ್‌, "ಗಾರ್ತಿ' ಎಂಬ ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ನಾಮದಿಂದಲೇ ಖ್ಯಾತ ಶನ ಗಿದ್ದುನೆ ನಿ. 


ಮೋಚಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ, ಶ್ರಿ ಅಂಗದಿಬೆ ಏ್ಲಿ ದುಡಿದ ಅನುಭವ 
ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಇತ್ತು. ಲುಯರ ಗುಮಾಸ್ಟಿ ಸಾಮಾನು ಹೊರುವ ಕೂಲಿಯ 
ಕೆಲಸ ಕೂಡ ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಫಿಯನು ನಿಬಂಧನೆಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಸ್ವೇಚ್ಛೆ 
ಯಾಗಿ ಊರೂರು ಅಲೆಯುವ ಉಂಡಾದಿಯ ಅನುಭವವೂ ಗುರ್ಕಿಗೆ 
ಖು ಈ ಉಂಡಾಡಿಗ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರ; 


V 


ಗಾರ್ಕಿ ಮೊದಲು ಬರೆದು 
ವಿ 


ತ್ಮ “ಸ Ke: ಆ 
ಭ್ಯ ಕಡ್ಫೂಶಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷದ ಕಾರ್ಯಕ್ರವ,ದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಣನಂಬಿಕೆಯುಳ್ಳನ 
ನಾಗಿದ್ದ ಗಾರ್ಕಿ, ಆ ಸಕ್ಷ ರಷ್ಟುದ ಆಡಳಿತ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ಅಧಿಕಾರಸಟ್ಟ ಕೈ ಏರಿದರು... ಈ ಆಚಾರ್ಯ ಸಾನಕ್ಲೆ ಏರಲು 

3 ೩ರ 
ವಿ 


ಷ್ಟ ಭೆ 
ಗಾರ್ಕಿಗೆ ತಕ್ಕ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದ್ದಿತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಈ ಆಚಾರ್ಯ 
ಎ 


ಸ್ಥಾನದಿಂದ, ಅವನು ಅ ಆ: ನೇಕ ಮಂದಿ ತರುಣರೇಖಕರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯೂ, 
ಪೋಷಕನೂ ಆದನು. ಗಾರ್ಕಿ ಅನೇಕ ಗೃಂಧಗಳನ 
ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆ 


ಅನೇಕ ಮಂದಿ ತರುಣರು ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಅನನು 


ಕೆ 


ಆಧುನಿಕ ರಸ್ಕಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ೩ 


ಸಹಾಯಕನೂವನ. ; ಸೋವಿಯ.ಟ್‌ರಷ್ಯು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಮುಂದುವರೆಯಲು 
ಸ ಸರವ ಭಕುತ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಎಕಿಕೊಟ್ಟಿನು. ಹೀಗೆ ಗಾರ್ಕಿ ಆಧು 
ನಿಕ ರಷ್ಯಾ ಸಂಸ್ಕೃತಿ- ನಿರ್ಮಾವಳಿರ ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಾದನು. 

ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಸೋವಿಯಟ್‌ ಸರ್ಕಾರ ಸಾ ಮೇಲೆ, ಆ ಸರ್ಕಾರ, 
ಸುಹಿತೃವನ್ನು ಪ್ರಚುರಕುರ್ಯೆಕ್ಟಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಜನರಲ್ಲಿ 
ಸಮತಾವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನನನ ಹೆಟ್ಟಿ ಸಲ್ಲೂ ಸೋವಿಯಟ್‌ 
ರ್ಕಾರದೆ ಸುಧನಿಗಳನ್ನು ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲೂ ಆ ಸರ್ಕಾರ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿತು. "ಓಲ್ಲು ನದಿ ಕ್ಯಾಸ್ಸಿಯನ್‌ ಸಮುದ್ರ 
ಸೇರುತ್ತದೆ' ಎಂಬುದು ಈ ಬಗೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿ. ಮಾಸ್ಕೋ ಹತ್ತಿರ 
ನ್ನು ಎಂಬಲ್ಲಿ ನದಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಯನ್ನು "ಟ್ಟು ವುದೇ ಈ ಕಥೆಯ 
ದರೂ ಸಸ ಸ ಯೊ ಜನೆಯಾತೆ, ಮಹತ್ಯಾರ್ಯವೊಂದನ್ನು ಸಾಧಿ 
ಅದಸ್ಸೆ ಸಹುಯಕರಾದನರು, ನಿರೋಧಿಗಳಾದನರು ಮುಂತಾದ 
ಗಳೆ ಗುಣಕಿ: ಲ ನಿರೂಪಣೆಗೆ ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ದೊರೆತು, 
ಗುಣವುಂಟಾಗಿದೆ. 

ಸೋವಿಯಟ್‌ರಷ್ಯಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಮಾನವ 

ಸ್ವಭಾವದ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಿರೂಪ ಣೆ, ಸಕಲರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿಯನ ನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವ 

ಗುಣ ಇಲ್ಲನೆಂಬ ಹೀಕೆಯೊಂದು ಇದೆ. ಯುರಿ ತತ ಹ "ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು' 
ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ ಈ ಟೀಕೆಗೆ ಅಸವಾದನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಸೋವಿಯಟ್‌ ರಷ್ಯ ಈನರೆಗೆ ಒಂದು ೩. ಕೂಸಮಂಡೂಕ 
ದಂತೆ ಇತ್ತು. ಇಂದಿನ ಯುದ್ಧ ಅದನ್ನು ವಿಶಾಲ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಎಳೆದಿದೆ. 
ಆದುದರಿಂದ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ರೆಚಿಸವಾಗುವ ail ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಶುಲಪೃಸ್ಟಿ, ವ್ಯಾಸ್ತಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ವ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ತೋರಬಹುದೆಂದು 
ನಾವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ನ ಹೀಗೆ ಆ ಸಾ ಹಿತ್ಯದ ಈವಕಿಗಿನ 
ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದುದು ಮಾತ್ರನಲ್ಲ, ಸ "ಭವಿಷ್ಯ ಕೂಡ 
ಉಜ್ವಲವಾದುದು. 
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ಗಾರ್ಕಿ 


ಕೆ. ಶಿ ಕಂಗೆಶರ್ಸು 


ಆಧುನಿಕ ರಷ್ಯದ ಸುಹಿತ್ತವ್ರು ಯಾನ ನಿಧಸಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಯಣಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಶ್ಚಾಸ್ಯ ನಾಗರಿ 'ತ್ರೆಯ ರಾಜೆಜೆ.ಂದು ಪರಿಗಣಿಸಬೇಕು. 
ಅದು ರಸ್ಯದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 1 ಡಾಗಿ ಬರೂ ರಿದ್ದೆ ಜಃ ಸುಹಿತ್ಯ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ಬೆ.ರೂರಿಲ್ಲ ಅಧುಸಿಕ ೯ ಸುಹಿತೃವು ೧೭ನೆಯ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಖಿ. ಕೆನ್ನಬದ ದೆ ಮೊ ಎನನ ತತಕಣೆ 
ವರೆಗಿನ ರಷ್ಯ ಸುಹಿತ್ಯ ಸಾ ಈ ಇತಿಬಾನನಲ್ಲ. ಅದು 
ರಸ್ತದ ಇತಿಹಾಸಸೆ. 
| “ರಸದ ಭುಷೆಯು ಫ್ರೆಂಚ್‌ ತಗಳನ್ನ, ಜರ್ನುನ್‌ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ, 
ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಸೌಮ್ಯತೆ ಯನ್ನೂ, ಗ್ರ. ಮಸ್ತು ಲ್ವಓನ್‌ ಗಳ ವಸ್ತುತ್ವ 
ವನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ನ ಮೊಂಜಿ ಅತ್ತೆ ಸಾನುರ್ಯಗಳಿಲ.ವನನು ಉಸ 
ಯೋಗಿಸಖೆಂದು ಕಾದಿತ್ತು” ಎಂದು ವೈಕೆ ಲ್‌ ಬೊೊನೊನೊಸನೋಪ್‌ 


(೧೬೧೧-೧೭೭೮) ಸೋಷಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ರಷ್ಯದ ಸಾಮಿತ್ಯಪ್ಪ `ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟನ, ೧೧ನೆ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ; ಬಿಟ್ಟ 
ಕೂಡಲೇ ಅದರ ಕೀರ್ತಿಯು ಅಖುಂದಡಜಾಗಿ ಪ್ಥೂಸಿಸಿರ. ಅಂದಾಗಲಿ 


ಅಂದಿಸಿಂದೀಜೆಗಾಗಲಿ ಜನಿಸಿದ ಸಾಹಿಸವ್ಪು ಸ. ರ್ಪಜಸಿಕ ಘಟಿನೆಗಳ ಗಾಢ 
[2 
ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿತ್ತು. 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌, ಫೆ ೦ಚ್‌, ಸೈಯೆನ್‌, ಇಟಿಲಿ ವೆಸ್ಲೆ ಜರ್ಮನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಗಳಿಗೂ ರಸ ನ್‌ ನಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೊ ಬಹೆಳ 
ಆದರ ಸಾಹಿತ್ಯವು ನೂತನ. ಪುಹ್ತಿನ್‌ನ 
ವು ಕೆಂಚಿಶ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜ 

ಈ 3೬10 ಸಾಕಷ್ಟು (4 


ಟುಲಸ್ಟು ಸಾ ರ್ಗಿ೧೦ . ಕುಲವನಾುದನು. 


ಭದೆವಿಡೆ. ರಷ್ಯ ವು ಪುರಾತನ, 
ಕೊಲೆಸಾತಕ ಕಾಸೂ 
ರಷ್ಯನ್‌ 
ದ್ಲಿಹೊಂ ದಿ ಸರಾಕಾಸ್ತತೆಗೇರಲು 


ಕಸ್ಕಾದೆ ಸಾಹಿತ ಗಾರ್ಕಿ [3 


ರಷ್ಯನ್ನರ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಗಾಧ ಕಷ್ಟ ನಿರಾಶೆಗಳು ಯಾವ 
ಬೀಭತ್ಸ 'ಕಾದಂಬರಿಯನ್ಲಿ ಯೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಕಷ್ಟುನುಭವವು ಜತೆ 
ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ನಂಶಸರಂಸಕೆಯಿಂದ ಬಂದುದು. ಅವರೆ ಇತಿಹಾಸವು ರ 
ರ ಆಶ್ರುಮಲಯಮಗಿದೆ. ರಶ್ಯನ್‌ ಸಸ್ಣಾನುಭವಡಿ ಸಾಮ 
ಬ ದೊಸ್ಟೋಂರ್‌ನ್‌ಸ್ಥಿಯ ಮೈಹುಗ್ರೇ ಬಿಗೆ ಆದರ್ಶನೀ ನೀಯ ವಸ್ತು. 
ರಷ್ಯನ್‌ ಮಹಾಸ ರ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಗ್ರಂಥ ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶನಡಿಸಿರುವ 
ಈ ಕಷ್ಟುನುಭನಗಳ ಶಾಶ್ಶಾಶಿ ಪಣವ ಸಹನ ಭೂತಿ-ಮನುಷ್ಯ 
ವರ್ಗದ ಮೇಳೆ ಸಕ್ಕ ನುಭೂತಿ. ದೇಹಿದ ಈ ಉದಾತ್ರೆ 1 ಸಂಪರ್ಕ 


ತ್ರಿ 
pS NS ಎ. ಎ ಎ) ೨... ಜಿ 
ದಿಂದ ರ ಸ್ಸು ಜ್‌ ದಿ ರದಿ ಸಪದಕಿ ₹ ಗೌರವಸ್ಸೆ ರಾಗಿದ 


ಕ್ತ 


ಎಳ್ಳು ಎ ಹಾ Sk ನ ಲ ರಜನ 
ಭವದ ಹಾಕು ಕಸಕಿಚಾಶಿ ಹಜ್‌ ಜಾಕಳರಿಗೆ 
ಧ್‌ 


ನ 
> K pe) ಬ ಹೋ ೨ ಶಿ) ಸ 
ತರ ಮಹಾ ಗಂದಕಾರರು ರಷ್ನವ್‌ ಸುಹಿಸ್ಯವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದರು. 


ಸ್ರ 
ಸಾ 0 
ವಾ \ N ತದ ಮ 
ಕನಿ ಸಾರ್ವಭೌನ ಭಾ ಪುಸಿನ್‌ಸೇ 4 ನ ಸಾಹಿತೈಡೆ ಮೂಲ 
Je 


1 PA ಸುನ 
ಕಕ್ಷಿಯ ಆದರ್ಶನೀಯ ಅವತಾರ ಮಸ್ತು ಸಂಕೇತವೆ 


ದ ಮ ಪುರುಷಕೆಲ್ಲ ಯಥಾರ್ಥವಾದಿಗಳು. 
ನೇ ಗೊಗೋಲ್‌ ; ಅವನೇ ಪ್ರಥಮ ಮಹಾ ಕಾದಂ 
ಬರಿಕಾರ. 'ಡಿಕನ ಅಭಿರಾಮ ಡು ವೃ ಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಹೋಲುನ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಪುಪ್ರಿಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಅವನು ಯಥುರ್ಧನಾದವನ್ನು ಸಾಧನವಾಗಿ ಉಸ 


w 


ಯೋಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಇಲೆ 
೦ ಮ್ಯಾತ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ರ್ಗಿಕೇ ಶತಮಾನದ ಅಂತ್ಯಭಾಗದ ಕಡಿಯನಕೆಗೆ ರಷ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯು 
ದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸೃಷ್ಟಿಯೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ರಷ್ಯನ್‌ ಕಾದಂ 
ಬರಿಕಾರರ ವಸ್ತು ಸಮಕಾಲೀನ ರಷ್ಯನ್‌ ಜೀವನದ ವಿಷಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ವುದು. ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಸಾದಿಸ 
ವುದೇ ಕಥಾಭಾಗದ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. ವಾಸ್ತವಿಕ ಕುದಂಬರಿಸಳನ್ನು ಪರಿ 
ಶೀಲಿಸಿದರೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ನೈತಿಕ ಮನೋಧರ್ಮುವು PR 
ರಷ್ಯನ್‌ ಕಾದೆಂಬರಿಕಾರರ ಈ ನೈ ತಿಕ ಮೂಲವಸ್ತು ಮತ್ತು ವಿಶಾಲ 
sy ುಷ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳೇ ನಮ್ಮ ಮನಸಿ ಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ತಾಗುವುವು. 


ಗೊಗೋಲ್‌ ತರುವಾಯ ಬಂದವನೇ ಅದ್ಭುತ ತೆ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ ಚ 
ನಾದ ತರ್ಜನೀಫ್‌ (ಜನನ ೧೮೧೮) ಕಾವೃದಲ್ಲಿ ಲೆ ಪ್ರಭಾವವು ಸರ್ವಾ 
ಕಾರಕ್ಕೂ ಏರಿತು. ಆತನು ಕಾಲವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ವ 
ಗಳಲ್ಲಿ ರ ಗಳಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೆ ತಡಿಗೆ" ಆತನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕಡೆ 
ಗಣಿಸುವಷ್ಟು ಜ್ಯೋತಿಷ್ಟಾ ಯರಾದವರು ಟಾಲಸ್ಟಾಯ್‌ ಮತ್ತು ಡೊಸ್ಟೋ 
ಯರ್‌ವ್‌ಸ್ಟಿ. ತರ್ಜಫೀಫ್‌ನು ಮಾಸ ಜಟ ಜಟ ಜೊಸ್ಟೊ ಯ್ಯ 
ಸ್ಥಿಯ ಅಸಾರವಾಡ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಮ 
ಕಾಲೀನರಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ಕೆಲವು ಇತರ ಗುಣಗಳಿದ್ದು ವು. ಆತನ ನಚನಗ್ರಂಥವು 
ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ಉನ್ಮತ್ತ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಉತ್ಸನ ಮಾಡುವುದು. ಅನೇಕ ರಷ್ಯನ್‌ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಂತೆ ಈತನಿಗೂ ಪಾತ್ರ ಸ ಹ್ಹಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿದ್ದಿತು. ಟಾಲಸ್ಟಾ ಯ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳ ರ ವೆಸ್ತುತ್ಯಮಗಲಿ ಅಥವಾ 
ಜೊಸ್ಟೋಯ್‌ನ್‌ಸ್ಕಿಯ ಕಾಲ್ಸ ಸಿಕ ಜೀವಕಕಿಯಾಗಲಿ ಇ ಕ್‌ ಪುತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ತರ್ಜನೀಫ್‌ ಧರ್ಮದಪ್ರೋಹಿ, ಸಹಿಸ್ಸು. ರಾಶಾವಾಡಿಯಾ 
ಗಿಲ್ಲದಿರಲು ಸ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರೇನು ನತ್ತು ನಾದ ರ್ಯಗಳ ಕಾಲ್ಬ 
ನಿಕ ಭ್ರಮೆ, ಕ್ಷಣಭಂಗುರತೆ ಮತ್ತು ಅಭಾ ನೀತರ ರಸಾತೆಲಗಳೆನ್ನು 
ಅನಾಸಕ್ತ ದೃ ಸ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ಮರೆಮಾಡಿ. ಅವನು ನಿರಾಶಾವಾದದಲ್ಲಿ 
ಹೊಂದುತ್ತಿ ಟಃ ನು, ಆದರೆ ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿಯ ಚುರುಕಾ 
ಪೂರಿಶ ನರ್ಥೀತ ನಿರಾಶಾವಾದವು ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ತರ್ಜನೀಫ್‌ನಲ್ಲಿ 
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ರಸ್ಕಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಗಾರ್ಕಿ ಗಿಡಿ 


ರಷ್ಯನ್‌ ಕತೆಗಾರರಳ್ಲೆ ಲ್ಲ ಮುಹಾಶಯನೆನಿಸಿಕೊಂಡವನೆಂದಕಿ ಲೆಸ್ಟಾಫ್‌ 
ಅವನ ಸಾವನವಾದ ವರ್ಣತೆಯು ಜೀಕೆ ಯಾನ ರಸ್ನನ್‌ Ba 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ಯನ್‌ ಜನತೆಯ ಸರಿಚಯವು ಅನನಿಗೆ ಅಖಂಡ 
ಮಾಗಿದ್ದುದೆಲ್ಲದೆ ಯಾವ ರಷ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ವಿರಾಲದೃಸ್ಟಿ ಯಿದ್ದಿ ಶು. 
ಉತ್ತಮ ಜೀನನದಿಂದ ನೀಚ ಜೀವನದವರೆಗೆ - ತಿರುಕರು, ಕಂಗಳು 
ಪುಂಡರು, ಕಳ್ಳರು - ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅವನು ಬಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ ಗಾರ್ಕಿಯು 
pl Gh ಲೆ ನ್‌ ಗುಢಾಭಿಮಾನ್ಕ ಸಹಾನುಭೂತಿ 


0 


1 


ಲಿ ಕ್ಷವನ್ನು 'ಕಾಣಿಸಿದನರೇ ಟುಲಸ್ಬಾಯ್‌ 
ಸ್ಸು ee ಆವರು ಮಾನಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸೂತ್ರಧಾರಿ 
ಚ ಇಬ್ಬರೂ ಜೀವನ, ಮೃತ್ಯು ಮತ್ತು ದೇವರು-- ಈ ಸಮಸ್ತ ಗಳಲ್ಲಿ ಲೀನ 
ರಾಗಿ ಗ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಅಸ್ತಿ ಭಾರದ ಮೇಲೆ ನೈತಿಕ ಮತ್ತು ಸಾಮಾ 


ಜಿಕ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಸಂಸ್ಥೆ ಯನ ನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಸಾಹೆಸಸಟ್ಟ ರು. 


ರರ್ಷ್ಯ ನಚಕಕಾಸ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಪ್ರತಿಭಾರಾಲಿಯೆಂದರೆ ಟುಲಸ್ಬಾಯ್‌. 
ಟುಲಸ್ಟು ಯಿಯ ಸಂವಿಧಾನವು ವಿನ್ಯಾಸಕರ. ಡೊಸ್ಟೋಯ್‌ನ್‌ಸ್ಕಿಯು 
ಮಾನನ' ಜೀವಾತ್ಮನ ಅಂತರಾಂತರದ ನಿರ್ಭಯ ವಿನರ್ಶಕಾರ. ಅವನು 
ಸದಾ ಆಸ ರ ರಾದೆ ಪಾತಕಿಗಳ, ಹುಚ್ಚರ, ಹೀನರ, ಯೋಗಿಗಳ ಜೀವನ 
ವನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವುದು. ಟುಲಸ ಯಿ ಚಂ ಪ್ರಶಾಂತ ಅನಿಖ್ಯಾತ ಜೀವನ. 
HS ಮರಣದಂಡನೆ ಕ್‌ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ ನು. ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕರಿಣ ಕಾರಾಗೃಹ ಹವಾಸ ಅನ-ಭವಿಸಿದ್ದನು. ಆರು ವರ್ಷಗಳ 
ಸರೃ ಂತ ದೇಶಭ ಷ್ಟ ನಾಗಿದ್ದ ಚ ಟುಲಸ್ಟಾಯ್‌ ಐಶ್ವ ರ್ಯೆವಂತ. ಅವಕಾಶ 
ವಾಗ ಬರಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಜೊಸ್ಟೋರ್ಯವ್‌ಸ್ಟ್ರಿಯ ಜೀವನೋಪಾಯವು 
ತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದ ಒಂದು ಕರೋರಸಾಧನೆ. ಟಾಲಸ್ಬಾಯಿಯ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ 
ಹು ಅವನ ಆತ್ಮಕಥೆಯೇ ಪ್ರಧಾ ಧಾನವಾಗಿತ್ತು ಆದಕೆ ಡೊಸ್ಟೋ 
ಯ್‌ಎ್‌ಸ್ಟ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಅಂಶವೇ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ತರ್ಜಿಸೀಫ್‌ ಮತ್ತು ಡೊಸ್ಟೊಯ್‌ನ್‌ಸ್ಕಿ ಕಾಲವಾದಮೇಲೆ ರರ್ಸ್ಯ ಸಾಹಿ 


ತೃದ ಮಹುರಕಾಬ್ದವು ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ 


೧೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಿಲುಗಡೆಯ ಯುಗನೊಂದು ಪ್ರಾರಂಘವಾಯಿತು. ಇದರ ಹಿಂದೆಯೆ ಕ್ರಾ 

ಕಾರಕ ಚಳುವಳಿಯು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಸ ಸಾಹಿಸ್ಯೆ 
ರಾಜಕೀಯ ಜಾ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಈ ಶೂನ್ಯಯುಗದಲ್ಲಿ ಯೆ 
ಜೇುಫ್‌ ನತ್ತು ಮೂಕಿ ಕೈಂ ಗಾರ್ಕಿ ಕಣ್ಣೆ ತ್ತಿ ಗೋಪುರ ಕಟ್ಟಿ ಮದು. ಜೆಕಾಫ್‌ 

ಮಧ್ಯಮ ೨ರೆಗತಿಯೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಜ್ಞ ವರ್ಗದವರನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ರಷ್ಯಾ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಶ್ರೇಣಿಯನ್ನು ಆಖಂತನಾಗ ಎಸಿ. ಆಲಡೆ ರಸ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
5-ಸ್ಯರೆ ಹೆ 


ನ 


ಅದುವರೆಗೆ ಆತನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿಪನಶೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನೆ ಒಂದು ಕಾದಂ 
ಬರಿಯೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಆಕನು ಆದೆರ್ಶಟೀತನಮೂರ್ತಿ. 
ತರುಣ ರನ್ನನ ಗ್ರಂಧಕರ್ಶರ ಪಡೆಗೆ ವಭಪ್ರದರ್ಶನನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೆಂಳ್ಳವ 
ಸನ.ಯ.ದಲ್ಲಿಯೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೀರ್ತಿಯು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ 
ಬೇಸಿಕು, ಯೂರೋಪು ನುತ್ತು ಅಮೆರಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ಷರರಃ ಆ 2ನ ಪ್ರಭಾ 


ಜಿ 
ಶ್ರ 


ಮನೆಯ ಮಾತಾ ದ್ಹಿತು, ಚೆಕಾಫ್‌ನ ಸರಿಚಯ 
ಗ 


) ೦ 
-ರ್ಶಿಯ ಸಂಸರ್ಕ ಒಂದು ಸುರ ಮಂದಿಗಿದ್ದಿತು. ಅತನು ೧೨೬೯ರಲ್ಲಿ 
ನೋನೊಗರಾಡ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಗಾರನ ಅಂಗಡಿಯನ್ಲಿ ಜನಿಸಿದನು. 


Wi ಮಗುವಾಗಿರುವಾಗಲೆ ತಾಯಿರಂಜಿಗಳು ಕೂತರು. ವಿಧಿಯ 


ವಿಚಿ ಶ್ರಿಲೀಲೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಈ ನಾಸ್ತಿಕನ, ಈ ವಿಗೃಸಭೇದ 
ಕನು ವನಿತ್ಯಮೂರ್ತಿಗಳ ರಚನೆಯ ಕಾರ್ಯದೆನ್ಲಿ iE 

ಗುರ್ಕಿಯು ಸುಹಿತ್ಯಾಭಿಮಾನನನ್ನು, ಒಂದು ಟ್ರಿಂ ತಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾ 

ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಯವನ ಪ್ರೇರೀ ನಣಿಯ 20ದೆ ಸಂಪು 


ದಿಸಿದನು. ಈ ಪ್ರೇರೇ ಸಣಿಯಿಂದರೆ ವಿದ್ಯಾನೆಂತನಾಗಬೇ ಕೇ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ೧೬ನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕಾಜಾನ್‌ ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ಸೇರಿದನು. 
ಅನ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಅಧ್ಯಯನವನ್ನು ಪಡೆ ಬಸುದಕ್ಕೆ ಬದಲುಗಿ ಒ ಒಬ್ಬ ಶೆಚ್ಚಿ 
ಯಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಚ್ಛವಾದ ಕೂಳಿಗಾಗಿ ಕೂಲಿಮಾಡಿದನು. ಆನ ನಂತರ 
ಆತನು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೋರಿಸೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ತಿರುಗಿ, ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ದಿನಗೂಲಿಯಾಗಿ ಮೈ ನುರಿಯುವಷ್ಟು ದುಡಿದು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ 


ರೆಷ್ಕಾದೆ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಗಾರ್ಕಿ ೧ತ್ಲಿ 


ಜಿಕಾರಿಯಂತೆ ದೇಶಾಂತರ ಅಲೆದನು. ೧೯ನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ರೋಸಿಹೋಗಿ 
ಗುಂಡಿನಿಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡನು. ದೈವನಶಾತ್‌ ಅಪಾಯದಿಂದ ಪುರಾ 

ರಲ್ಲಿ ೨೩ನೆಯ ನಯ.ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಾರ್ತಾಸತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಓಸಿದನು. ಮರುವರ್ಷವೇ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ರಷ್ಯನ್‌ ಗ್ರಂಥ 
೯ನುದ ಕೊ ಶೆಂಕೋನನ್ನು ಭೇಟಮೂಡಿದನು. ಈ ತಿರುಕನ ಪ್ರತಿಭಾ 


ಗಂಡು ಕೊರೋಬೆಂಕೊ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಸಮಯೋ( 
ಎಲಿ 


ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಭೇಓಿಯೆತ್ತನು ಆತನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಗೀಳು 
ಅನೇಕರಿಗಿದ್ದಿ ರು. ಕ್ರಾತಿಕಾರಕ ಭುವಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯಚಟುವಟಿಕೆ 
ಗಳಿಗೆ ಗುರ್ಕಿಯು ಸದೇಸವೀ ಕಾರಾಗೃಹೆನಾಸ ಅನುಭ ನಿದ್ದಾನೆ. 
೯೦೬ರ ಇ ಹ್‌ ಇದ ಇಡು ಘಾ ಹೌ 
೧೯೦೬ರ ಜಗುಖ $ೌನ:ದುಗ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾ 
. ವ ಣಿ ee ತ ನ ps pe ವ 
ಡ.ತ್ತಿದ್ದ ದೇಶುಭಿವಣನಿಗಳ ಒತ್ತಾಸೆಗುಗಿ ದ್ರ ಸಂಗ್ರಹಮಾಡಲ. ಆನೆ.ರಿ 


ಕುಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರು. ರ್ನ ದೆಲ್ಲಿ 
ಆಕರ್ಜಣೇಯ ಭದುರಿೆಯಾದ ಸಂ; ಾತಿಯನ್ನು ಶನ್ನ ಸತ್ಲಿಯೆ.ಂ 


ಲ 


ಪರಿಣುವಮವಾಗಿ ರಪೈನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರ ಚಳುವಳಿಯ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಅವಾರ 0 
ನಷ್ನವಾಯಿ. ೨; ಅಲ್ಲನೆ ಇತಿಹಾಸನೇ ಮಾರ್ಪಾಡುಗುವ ಸಂಭವನಿ್ತು. 
ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ನೆರವಾಗಲು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ 
ಹೊರಗೆ ಆಹ್ಟಿದರು. ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಈತನಿಗೆ ಆಶ್ರಯ.ಕೊಡಲು ಎಲ್ಲರೂ 
ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. ಗ:ರ್ಕಿಯು ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿ 
ಸೀಗಿಕೊಂಡ ಗುರ್ಕಿಯು ಇಟಿರಿಗೆ ನಿರ್ಗಮಿಸಿವನು 

ಗಾರ್ಕಿಯು ತಿರುಕರು, ಶಿಲ್ಪಿಗಳು, ಭಿಕಾರಿಗಳು, ಕಳ್ಳಕ-ಕರರು - ಇನ 
ರನ್ನೇ ಮೂಲವಸ್ತುವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಒಂದು ಭೀಕರ ನೂತನ ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ನು ನವೀನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದನು. ಗಾರ್ಕೆಯ ಕೃತಿಯು ಒಂದು 
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ಎಲ್ಲೆ 
೧೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಆದರ್ಶ ಬೇವನದ ಕಥೆಗೆ. ಆತನಿಗಿದ್ದ ವ.ನೋಧರ್ನುವೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ದಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ ಮನೋಧರ್ಮನವು ಹಿಂದಿನ ರಷ್ಯನ್‌ ಕಾದೆಂಬರಿಕಾರರಿಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಕಥಾನಾಯಕರು ರುಕ್ಷರು ಮತ್ತು ಕ್ರುಂತಿಕುರರು. ದಾನ 
ಶೂರ ಕರ್ಣನಂತಿರುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪ್ರ ಫಂದಿದ “ಬಲು ಚಾ ಪ ಪೃಧಿ Fi 
(Survival of the fittest) ಎಂಬ ಘಿ ತ್ರವನ್ನು ಆಚರಿಸುವವರು. ಸುಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆತನು ನೂತನ ಯುಗದ ಅಗ್ರಪೂತನೆಂದು ಘೋಷಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅತನ 
ಪ್ರಸ್ತಾ ಸ ವಿಷಯವು ವಿದೇಶೀಯ ಓದುಗನನ್ನು ಮುಗ್ಗ ಗೊಳಿಸಿ ಸಿತ್ತು. ಕಾಲ್ಬ 
ನಿಕ ಸ್ಯನ್‌ ಭಿಕಾರಿಗಳ ಜೀವನದ ಅದ್ಬುತ ಸ್ವತಂತ್ರ ಮತ್ತು ದರ್ನುಬುಹಿರ 


ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೇ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ವಿಷಯ. ಕೊಳೆ ನ್ವೀಣದೆಶೆಗೆ ಬಂದ 
ಮಹಾ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸಂಜನ್ನು ಹಿಡಿದು ಲೋಕನನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದವನೇ 
ಗಾರ್ಕಿ. 
ಗಾರ್ಕಿಯು ಸಮತಾಮದಿ. ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಸಶ್ತನನ್ನು ಸೇರಿದ 
(೧೯೦೧-೧೯೦೬). ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಮತ್ರವನೆ 
ವಹಿಸಿದನು. ತನ್ನ ಸ ಸಂಪಾದಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷದ ಪರವಾಗಿ ಒಂದು ಸ 
ಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದರು. ೧೯೦೫ರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಟೋ ನಗರದ ದಂಗೆಯ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ನಾಗಿದ್ದ ನು. ಕ್ರಾಂತಿಯು ಕಂಗೆಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಆತನು ರಷ್ಯ ದೇಶವನ್ನು 
Ra ಕಳೆದ ಜಹಾಜ್‌ ಕೈ ತೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಟು ಒಂದು 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದನು. ೧೯೧೭ರ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಾರ್ಕಿಯು ಬೊಲ್ಲಿವಿಕ್‌ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ನಿಂತು ಗ್ರಂಥಗಳ ಮುಖಾಂ 
ತರ ಶಾಶ್ಚ ಸನ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದನು. ೧೯೧೮-೨೦ರ ಭಯಂಂರ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ತಾನೆ ಖುದ್ದುಗಿ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ಕಾದಾದಿ 
ದನು. `ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಪಾಶಾ ತೈ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಜ್ಞಾನಸ್ರ ಕಾಶ ಮತ್ತು ವಿಜ್ಞಾ ನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಾಂಧ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿದ್ದಿ ತು. ಕ ತಾಪಿಜ ಕರ ಒಂ ಕಭಾವ ಮತ್ತು 
ಮೂಢಭಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಆತನು ಡ್ವೇಸಿಸ ನಿಕ್ಕರಸಿದನು. ಸೌಜನ್ಯ ವರ್ಗ, ಕೂಲಿ 
ಕಾರರು ಮತ್ತು ಮೇಧಾವಿಗಳಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ವಿಶ್ವಾ ನಿದ್ದಿ ತು. 
ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಉನ್ನ ತಸ್ಸಾನನಿದೆ. ಆತನು ಉಗ್ರ 
ಯಥಾರ್ಥವಾದಿ. ಉಜ್ವಲವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳವನು; ನಿಷ್ಕರಣ ಸತ್ಯ 
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ಪ್ರೇಮಿ. ಈತನು ರಚಿಸಿದ “ಮದರ್‌” ಎಂಬ ದೀರ್ಫ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕ ನ್‌ ಗಿರಣಿಯೊಂದರೆ ಕಾರ್ಮಿಕ ಜನರ ಚೀನನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ. ಇಡೀ 
ಸ್ತಕವೇ ಒಂದು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ವ್ಯಾಖ್ಯಾ ನವಾಗಿದೆ. “ಇಪ್ಪ ತ್ತಾರು ಮಂದಿ 
ಚ್‌ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಳು ಹುಡುಗಿ ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯ 
ಪ್ರತಿಭಾಶಕ್ತಿಯ “`ಿಂಜನ ವೇಗವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು; ಗಣಿಯ ಭೀಕರ 
ಚಿತ್ರವು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯುವುದು. ಈ ಘೋರಜೀವನದ ಮಹಾ ತಸ 
ಸ್ತಿಯ ಖಂಡ ಇ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಕಣ್ಮಕೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೂ ಗಾರ್ಕಿಯು ತನ್ನ ಸಹಜ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಮಿತ್ರನಾದ 
ಚೆಕಾಫನ ಹೆಸರನ್ನುಳಿಸಲು ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ ಒಂದು ಗ್ರಂಥವನ್ನು 
ಬರೆದನು. 
ಇಂದಿನ ಆಧುನಿಕ ರಷ್ಯದ ಆದರ್ಶಪುರುಷರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಗೂ ಮಾನ್ಯ 
ನನಿಜಿ. ಅವನು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನನ ಕೀರ್ತಿಯು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ನೋನಿಯಟ್‌ ಯುವಕನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿಯೂ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ; ನಾಗರಿಕ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಮೂರೆನೂಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾದಗೈಯುತ್ತಿದೆ. ಆತನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ 
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ಕಾಫ್‌. ಅನನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ೧೮೬೯ರಲ್ಲಿ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ತುಯಿಯ ಪೋಷಣಿಯಲ್ಲಿ` ಬೆಳೆದನು. ಅನನ ಅಜ್ಜ 
ಬಣ್ಣದ ಉದ್ಯಮ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಗುರ್ಶಿಯ ಬುಲ್ಯ ಸುಖಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುವುದನ್ನು ಅವನ "ಬಾಲ್ಯ' ಎಂಬ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಅಜ್ಜನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾದ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರೆಯದಿದ್ದ ರೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಬಂತು. ಗಾರ್ಕಿಯ ತಾಯಿ ಜೀಕಿ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಗುರ್ಕಿಗೆ ಕರು 
ಕುಳ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ತನ್ನ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಮುಂದಿನ ೧೫ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ತುನು ಯಾವ ಯಾವ ವೃತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದನೆಂಬುದನ್ನು ಅವನೇ ಹೇಳಿದ್ದುನೆ “೧೮೭೮ ಮೋಜು ಹೊಲೆಯು 
ವವನ ಸಹಕಾ ರಿಯಾಗಿದ್ದೆ ; ೧೮೭೯ ನಕ್ಷ ಬರೆಯುವವನೆ ಸಹಕುರಿಯಾದೆ ; 
೧೮೮೦ ಒಂದು ಸುಮಾಸಿನ ಹೆಡಗಿನಲ್ಲಿ ಆಳಾಗಿಡ್ಲೆ; ೧೮೮೩ ರೊಟ್ಟಿಯ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆ; ೧೮೨೪ರಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯಾಳಾಗಿದ್ದೆ ; ೧೮೮೫ 
ಕೊಬ್ಬ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ೧೮೮೬ ಪ್ರಮಸ ಸದ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಳ 
ಗುರಾಗಿದ್ದೆ ; ೧೮೮೭ ಬೀದಿ ಬೀದಿಗ ಳಲ್ಲಿ ಸೇಬಿನ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಾರು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ; ೧೮೮೮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಕ್ನಿ 
ಸಿದೆ; ೧೮೮೯ ಉಯರ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಕಲು ಮಾಡುವವನಾನಿದ್ದೆ; ೧೮೯೧ 
ರಷ್ಯುದೇಶವನ್ನು ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದಾಟದೆ; ೧೮೯೨ ರೈಲ್ವೆ ಕಾರಖಾನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿದ್ದೆ. ಅದೇ ವರ್ಷ ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ” ಈ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ವಿದ್ಯುಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಹೊಂದಲೆತ್ಲಿಸಿದನು. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದಿ ಜ್ಞಾನನನ್ನು 
ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹನಣಿಸಿದನು. 
ಸಣ್ಣಿ ಕೆಥೆಗಳು 

ಅವನ ಮೊದಲನೆಯ ಕಥೆಯಾದ "ಹೀಲ್‌ ಕಾಷ್‌' ಎಂಬುದು ಸೆಂಟ್‌ 
ಪೀಟಿರ್‌ಬ್ಲಿನ ಒಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದು 
ಕೊರೊಲೆಂಕೊ ಎಂಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಯ. ಕಡ್ಡಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಗಾರ್ಕಿಯ 
ಕೀರ್ತಿ ಹೆಬ್ಬಲು ರಡ ೧೮೯೮ರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯ ಕಥಾಸಂಗ್ರ ಹವು 
ಪುಸ್ತಕರೂಸಮಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಭೂತಪೂರ್ವವಾದ ಮನ್ನಣೆ 
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ದೊರೆತು ೧,೦೦,೦೦೦ ಪ್ರತಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಖರ್ಚುದವು. ಗಾರ್ಕಿಯ 
ಖ್ಯಾತಿ ಹಬ್ಬಿತು. ಜಗನೆಲ್ಲು ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆನಿಷ್ಟಾರಕನೆಂದು ಗಾರ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಸ್ತುತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಜೆಕಾವನ ಶೋಕ, ಭಯಾನಕ, ಭೀಭತ್ಸ 
ರಸ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಓದುಗರಿಗೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ಕಥೆಗಳು 
ವರ್ಷಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಕಂಡಂಶುಯಿತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ಸೌಖ್ಯ 
ವಾದ, ಎಳಸಾದ ಶೃಂಗಾರ, ಎದೆಗಾರಿಕೆ, ಸಮಾಜದ ಪಶುಸ್ತರೂಪಿಗಳಂತಿದ್ದ 
ದೀನ ಹೀನ ಜನತೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಓದುಗರ ಮನದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ರಷ್ಯಾದ ಬೀದಿಹೋಕರ ಚಿತ್ರಗಳು ವಿದೇಶೀಯ 
ಓದುಗರಿಗೆ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದವು, ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು ಟುಲ 
ಸ್ಟಾಯಿಗೆ ಹೋಲಿಸಲುರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಗಾರ್ತಿಯೇ 
ಮುಂದೆ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ “ಜನಕೆಗೆ ಸತ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೇಮ ಹೆಚ್ಚು” ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದುನೆ. ಆ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಯಾಗಲಿ, ನವೀನ್ಯಮಗಲಿ ಇಲ್ಲ. ತುತ್ಕುಲಿಕ ಆಮೋದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುದಾಗಿ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಾಲಯಾಪನೆಗೆ ಉತ್ತಮ ಸಹಕಾರಿಗಾಗಿನೆ. ಈ ಕುಲ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಗಾರ್ಕಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕವಿತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಅವನು ಆನೇಕ 
ಕವಿತೆ, ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದನು. ಆದರೆ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಚಿರಸ್ಥು ಖಿ.ಗೊಳಿಸಿ 
ದುದು "ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡಗಿ? ಎಂಬ ಕಥೆ. ಜೀವನದ 
ಘೋರ, ದುರ್ಭರ ದುಸ್ಸಹರೀಯ ಸತ್ಯವನ್ನು ನೇಯ್ದ ಗಾರ್ಕಿ ಈ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದಾನೆ. 

೧೮೯೯ರ ನಂತರ ಗಾರ್ಕಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಕಡೆಗೂ ನಾಟಿಕಗಳ 
ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷನಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಈ ದೀರ್ಥವಾದ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ರಷ್ಟ್ಯಾದ ಜನಜೀವನದ ವಿಸ್ತೃತ ನಿರೂಪಣೆಯನ್ನು ತ್ತಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ 
ಜನತೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ರಿವಾರಣೆಗಳ ಕಡೆಗೂ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟದ್ದುನೆ. ಜೀವನ 
ಸಂದೇಶದ ಬಗ್ಗೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ನೀಳವಾದ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳು ಅವು 
ಗಳ ಕಲಾಭಿಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತವೆಂದು ವಿಮರ್ಶೆಕಾರರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ನಡುತ್ತಾರೆ. 


ಹ್‌ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ರ೯ 


ನಾಟಿಕೆಗಳು 

ಜಿಕಾಫನ ಮೇಲ್ಪ್ಬಂಕ್ತಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿ ಗಾರ್ಕಿ ನುಟಿಕಗಳ ರಚನೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದನು. ೧೯೦೧-೧೯೦೬ರ ವರೆಗೆ ಸಮಾರು ಆರುವರ್ಷ ಕಾಲ 
ನುಟಿಕಗಳ ರಚನೆಯ ನ ¢ ಪ್ರಧಾನ ಕೈ ಕ.ತಿಯಾಗಿ ಗಾರ್ಕಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದನು. 
“ಎಗುರ್‌ ಬುಲೆಜಿಫ್‌ ಮುತ್ತು ಕೆಲವು” 'ಕ್ಯೋಸ್ಟಿಗಾಯವ್‌ ಮತ್ತು ಕೆಲವು? 
—ಈ ನಾಟಕಗಳು ರಾಜಕೀಯ ನು:ತಾನರಣನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ ವ್ಯಕ್ತಿ, 
ಸಮಾಜದ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ನಿವೇಚಿಸಿದವು. ಸಾಜಾ ಗಡೆ ಮನೋ 
ಗಣ, ಅದನ್ನನುಸರಿಸ.ವ ವೃತ್ತಿ ವ್ಯಾಪಾರದ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅನಿಷ್ಯರಣವು ಅವು 
ಗಳ ಹೆಗ್ಗು ರುತುಗಳು. 

"ನಿಗಾರ್‌ ಬುಲೆಜೆವ್‌ * ಎಂಬ.ದು ಮೂರು ಭಾಗಗಳ ನುಟಿಕದ 
ಮೊದಲನೆಯ ಭಗ. ಅವರೆ ವಸ್ತುವಿನ ಕಾಲಾವಧಿ ೧೯೧೬ರ ಹೇಮಂತ 
ಖುತುನಿನಿಂದ ೧೯೧೭ರ ಭಬ್ರನರಿ ಕ್ರಾಂತಿಯವರೆಗೆ. ಎರಡನೆಯ ಭಾಗವಾದ 
ದೋಸ್ಪಿಗಾಯನವ್‌ ೫ ಎಂಬುದು 1 ಮಾರ್ಚಿ ಮತ್ತು ನವೆಂಬರ್‌ 

ವಿ ನಡೆದ ಕ್ರುಂತಿಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ರನ್ನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಗ್ರಹಣರಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಗುರ್ಶಿ ಆ ಕುಲವ ನರ್ಗವೈ ಸಮ್ಯಗಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದಾನೆ. 
ಕೈಗಾರಿಕೆ ಮಾಡುವನರು, ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿದ್ಯಾ 
ರ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲಪೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಸಮರದ ನಾಯಕರ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲ ಬೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ ಧೀರೋದ್ದಾತ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದುನೆ. ಅವನ ಶೈಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರುದ್ರ 
ಗಭೀರನೂ ಒನ್ಮೊ] ಮ್ಮ ತಿಳಿಯಾದ ನಗೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದುದೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ನಾಟಕಗಳು ಜ.5] ಸಮ ಮನೆಗ ಳನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ. 
ಬುಲೆಜೆಫ್‌ ಎಂಬ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಪುತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾವು ಮತ್ತು ಬಾಳು ಹೊಸ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತೋರಲ್ಪಟ್ಟಿನೆ. ತನ್ನ ಕುಟೀಲ ಜೀವನದ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ತಾನೇ 
ಕಂಡುಕೊಂಡರೂ, ತಾನು ಆಶ್ರಯಿಸಿರುವ ಬಂಡವಾಳ ವೃತ್ತಿಯ ಅಸ್ತಿತ್ವವು 
ತನ್ನ ಮುಂದೇ ಕದಲುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾಗದ 
ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. "ಶತ್ರುಗಳು? 


ಪಿರಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಎಂಬ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಗುರ್ಕಿ ಯಜಮಾನರಿಗೂ, ಕೂಲಿಗುರರಿಗೂ ನಡೆ 
ಯುವ ವರ್ಗವೈ ಷಮ್ಯವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಆದರೆ ಈ ನಾಟಕಗಳು ಜನಶೆಯ ಗಮನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ "ನವಮಾತ' ಎಂಬ ನಾಟಕನು ಸ್ಲುನಿಸ್‌ಲವಸ್ಸಿಯೆ.ಂಬ ನಖ್ದಾತ ನಟ 
ನಿಂದ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗಿ ಇಡೀ ರಸ್ಸುದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗೆ 
ಅದರಲ್ಲಿನ ತತ್ತ್ವನಿರೂಸಣೆಯಿಂದ  "ನವು2'ವ್ರು ಯೊರೋಪಿ 

ಹೆಸರು ಸಡೆಯಿತು. ಇದಾದ ನ್ಹೇಟೆ ಗುರ್ಶಿಯ “ತಾಯಿ? ಎಂಬ ಕುದಂ 
ಬರಿಯು ನುಟಿಕರೂನವುಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿತವ-ಖಿ.ತು. 


ಆದರೆ ಗಾರ್ಕಿಗೆ ನ:ಟಿಕಕಾರರಲ್ಲಿ ಸಾನನಿಲ್ಲ ಆವನ ನಾಟಕಗಳು 
4 
ಚಿಕುಫನ ಅನುಕರಣಗಳೆಂದೂ, ಯಾವ ತೆರನ ರಂಗಕೌರಲ್ರನನ್ನೂ ನಡೆದಿ 


ವೆಂದೂ ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ ಮಿಸಿ್ಯಯನರ ಅಭವ ಯ, 


ರಾಜಕೀಯ ರಣಾಂಗಣದಲಿ 


೧೨ 
- pe pe ನಿ J ಹ ಪ 

೧೮೯೯ರೆ ಸುಮಾರಿಗೆ ಗಾರಿ ಸೋಸಿಯಲ್‌ ದೆನೋಕ್ರುಓಕ್‌ 

ಮಲ್ಗಿ ಇಲ್ಲಿ. ಮಿ ಹ po pS) ೨ ಖಾ ಕ್ಮ 11 ಲ್ಲೆ ಮಲಿ 

ಬ್ರ ಕ ©. ಕ ದಟ ಶ್ರ ಷ್‌ pS 
ಪಕ್ಷವನ್ನು ನೀರಿದನು ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಅಖರಿಗಿದ್ದು ಖನಿ ಆಳಂದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ 

ಹಾಲ pons ps pe po 

ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಧಾನ ಸ ದೊರೆಯಿತು. ೧೯೦೫ರಲ್ಲಿ ವಕ್ಷದ ಪ್ರಧಾ 


ಭನಿಸಬೇಕಾಯಿ.ತು. ೧೯೦೬ರಲ್ಲಿ ೯ 
ಜಾರನ ವಿರುದ್ಧ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ಹೂಡಿದರು... ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಅ 
ತನ್ನ ಮಾತೈಭೂನಿಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು.  ಕೆಪ್ರಿಯೆಂಬಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ 
ಅಲ್ಲಿನ ಮೂಲಜನರೊಂದಿಗೆ ಸಖ್ಯವನ 
ನಿಗೂ ಗುರ್ಕಿಗೂ ಸ್ನೇಹವು ಬೆಳೆಯಿತು ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಖ್ಯಾತಿ ರಷ್ಯ್ಯುಜೀರ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಂದುತ್ತ ಬಂದಿತು. ರಷ್ಯಾದವರು ಗಾರ್ಕಿಯ ಕಾಲ ಮುಗಿಯಿ 
ತೆನ್ನುತ್ತ ಬಂದರು. ಮಹಾಯುದ್ಧ ಸಂಭವಿಸಲು ಗುರ್ಕಿ ಮಾತೃ 


ಆ) 
CL 
ಮ 
$೨ 
ಐ 
ತ 
Pa 
fl 
UL 
pe 
ಆ 
30 


wd 
ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ೨೧ 


ಭೂಮಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿ “"ಲೆಜೊಪಿಕ್‌? ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಾಸಿಸಿ ಅದರೆ ಸಂಪಾದಕನುದನು. ಮಹಾಯುದ್ದ ದಲ್ಲಿ ಜನಕ a 
ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭ್ರಾನ್ಸಿ ಪ ಕೊರೆ ರೋಲಾನಂತೆ ಯುದ್ಧ | ನಿರೋಧಿಯಾಗಿ 


ದ್ಲನು. ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ (೧೯೧೩-೧೯೧೫) ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀನನದ 
ಉತ್ಸಮ ಕ್ರಿಯೆಗೆ [Se ದ ಆತ್ಮಕಥನ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ಸ ರಚಿಸಿ ಜಗ 
ತಿನ ಇಸ ತನ್ನ ಸ್ನಾನವನ್ನು ಇ ಸಸಿ ಕೊಂಡನು. 


a ಅವೇ ಸಾರಿ ಅನೆರೆ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದರೂ 


N 
೨ ಜೆ ಲಂಬ ಮ ಎ 
HST ಸ ಸ dU HL ಅಭಿವ್ರುಯಗ 


ಕೊನೆಯ ದಿನಸಗಳು 


ಆರೋಗ್ಯವು ಕೆಡುತ್ತಿರಲು ಡಾಕ್ಟರರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ೧೯೨೨ರಲ್ಲಿ 
ರಷ್ಯು ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ಳನ್ನು ಕಳೆದು ಸಾವೆಂಟೋ 
ಎಕ್ಲಿ 'ಕಂಸಿದನು. ೧೯೨೨ರಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಾವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದಾಗ 
ಅಭೂತಪೂರ್ನಮುದ ಸ್ವಾಗತ ಗಾರ್ಕಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನೂ 
ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಗಾರ್ಕಿ ಎಂಟು ನರ್ನ ಅನುಭನಿಸಿ ೧೯೩೬ರಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಕಾಲನಶನಾದನು. 


a3 ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಗಾರ್ಕಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೀರ್ತಿ 


ಗಾರ್ಕಿ ಬರೆದಿರುವ ಯಾವ ಗ್ರಂಥದ ಮೇಲೆ ಅನನ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕೇರ್ತಿ ಚಿರಸಾ ಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟ. "ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹ.ಡುಗಿ' ಎಂಬ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಎಲ್ಲ ಅನ್ವೇಪಕರೂ ಕಲಾಸುಂದರ ಕೃತಿಯೆಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದುಕೆ. 
"ಮನುಷ್ಯರಾಗಿದ್ದ ವ್ರಾಣಿಗಳು' ಎಂಬ ಇಷಿಯಲ್ಲಿ ಬಡವ್ರಾಣಿಗಳ ಪತನ 
ಜೀವನದ ಚಿತ್ರವು ಭಯಂಕರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೋರಿ ಸಲ್ಪ ಬ್ಬೆ. "ಫೋಮಾ 
ಗೋರ್ಡಿಫ್‌'” ಎಂಬ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸುಲಿಗೆಯ ಜೀವನಎಂದ ಬಾಳುವ ಹಿರಿ 
ಯರು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ಸಂಕಟಿನಡುವ ಕಿರಿಯರ ಘರ್ಷಣೆ 
ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. 

ಈ ಸಥೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಮಾಜವನ್ನು ಸ.ಧಾರಿಸಿ ಉದ್ದರಿಸುವ ಹೆಂಬ 
ಲನೇ ಹೆಚ್ಚು ಕಂಡುಬರುವುದರಿಂದ ಆವುಗಳು ಉತ್ತಮ ಕಲುಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕೆಲವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಗುರ್ಕಿಯ ಜಿ.ವನದಲ್ಲಿ ಈ ಸುಧಾರಣೆಯ 
ಹಂಬಲು ಟುಲಸ್ಬಾಯಿ:ಯ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪ್ರೇರಣೆಗಳಿಂದ ಉಂಟ:ಯಿತು. ಟಾಲ 
ಸ್ಟಾಯಿ ಯಾತೆಯೇ ಗುರ್ಕಿ ಸಮಾಜದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದು ಉಡ್ಣೇಶಕ್ಕೆ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆನು. ಅದರೆ ಈ ಚಿತ್ರೀಕರಣದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕೌಶಲ್ಯ, ಸೂಕ್ಷ್ಮನಿನೇಜನೆ, ಚಿತ್ರನಿನ್ಯಾಸ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಜೀವನ ಚರಿತ್ರ ಯನ್ನೂ ಕಾದಂಬರಿಯೆನ್ನೂ ಮಿಳೆನಮಾಡಿದೆ ಒಂದು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ರೀತಿಯು ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಗುರ್ಕಿಯಿಂದಳೆ ಕೀ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ತನ್ನ. 
ಚಿತ್ರಮಯ ಜೀವನನನ್ನೂ » ತಾನು ಬಗೆಬಗೆಯ ವೃತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ » ಸನ್ನಿವೇಶ, ದೃಶ್ಯ ಗಳನ್ನೂ ಆತ್ಮಕಥುರೂಪ ಬಾಬ ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. (ಬಾಲ್ಯ ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ ಲ್ಲಿ? "ನನ್ನ ನಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯ 
ಗಳು? ಎಂಬ ಮೂರು ಗ್ರಂಥಗಳೂ ಈ ಜಾತಿಗೇ ಸೇರಿವೆ. ಬಾಲ ಮತ್ತು 
"ಜಗತ್ತಿನನ್ಲಿ' ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತ ಗಳು ತುಂಬುಜೀವಗಳು, ಅವರ ನೋವು, ಸುಖ 
ಗಳು "ಕಣ್ಣ ಗೆ ಕಬ್ಬ ದಂತಿನೆ. ಕಥೆಗುರನು ಸೃ ಸಿಸಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ 
ವಿಡಂಬನೆಯ ಭಾನ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬರುವಂಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿರುವ 
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ಸಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ ಪೂರ್ಣಸಹನೆಯನ್ನು_ ತೋರದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಯೂ 
ಕಲೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯದ ಅವಹೇಳನವಾಗದಂತೆ ಅವನು ಎಚ್ಚರ 
ದಿಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ಅವನ "ಟುಲಸ್ಬಾಯಿಯ ನಿಚಾರ', "ಡೈರಿ' ಮತ್ತು "ಲಿಯಾಫಿಡ್‌ 
ಅಂದ್ರೀವನ ವಿಚುರ' ಎಂಬ ಮೂರು ಗ್ರಂಥಗಳೂ ಗಮನಾರ್ಹೆವಾದುವಾ 
ಗಿವೆ. ಟುಲಸ್ಟುಯಿ:ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯದೇ ಇರುವವರೇ ವಿರಳ. ಅವನ 
ಗೆಳೆಯರು, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು, ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಕಾರರು, ಭಕ್ತರು, ಅಭಿಮಾನಿ 
ಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಬರೆದಿದ್ದುರೆ. ಆದರೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ಗ್ರಂಧದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ 
ಅಂತರಂಗದ ಚಿತ್ರವು ಬೇಕೆ ಯಾರ ಗ್ರಂಧದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮಿಕ್ಶನರು ಟಾಲಸ್ಬಾಯಿಯ ನಡೆನುಡಿ, ಕೋಸ ವ್ಯಸನಗಳು, ದಯೆ ಕ್ರೌರ್ಯ 
ಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಟ್ಟರೆ ಗಾರ್ಕಿ ಅವುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿರುವ ಮನೋಭಾವ, 
ಜೀನನೋದ್ದೇಶಗಳ ಸೃಧಕ್ಕರಣೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಗ್ರಂಧ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಒಂಬದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದೃಶ್ಯರಶ್ಮಿಯಂತಿ 
ರುವ ಚುಚ್ಚುಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಜೀವನ, ವ್ಯಕ್ತಿ, ಚಿತ್ತವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಗಾರ್ಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಗಾರ್ಕಿ ೧೯೦೬ರಲ್ಲಿಯೇ "ತುಯಿ' ಎಂಬ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಬರೆದನು. 
ಅದು ಆದಮೇಲೆ ಎಸ್ಟೋ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದನು. ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತಮವಾದ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದನು. ಆದರೆ ಗುರ್ಕಿಯ ಈ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಮನ್ನಣೆ ಮತ್ತೆ ಯಾನ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ೧೯೦೭ರಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರವು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ೧೯೨೧ರ ವೇಳೆಗೆ ಯುರೋ 
ಹಿನ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಷೆಗಳಿಗೂ ಅದು ಅನುವಾದಗೊಂಡಿತು. ಭಾರತವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಬಂಗಾಳಿ, ಹಿಂದೀ, ತೆಲುಗು ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅದು ಪರಿವರ್ತಿತವಾಯಿತು. ರ 
ದಲ್ಲಿ ಈಸೆನ್‌ಸ್ಟೀನ್‌ ಎಂಬ ಚಲನಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕನು ಅದನ್ನು ಸುಂದರ 
ಚಿತ್ರನನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದನು. ಜಗದ್ವಿಖ್ಯಾತರಾದ ಹತ್ತಾರು ಸಾಹಿತಿಗಳು 
ಸಹಿಮಾಡಿ ಗಾರ್ಕಿಯ " ತಾಯಿ' ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ನೋಬೆಲ್‌ ಪಾರಿತೋಸಿಕ 
ಕೊಟ್ಟು ಗೌರವಿಸಬೇಕೆಂದು ಪಾರಿತೋಷಿಕ ಪ್ರಧಾನ ಸಮಿತಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. 
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ಜೇಕರ್‌,* ಮಿಸಿಗೃ, ಜಾಂಕೋ ಲಾರ್ವಿನ್ನರೇ ಮೊದಲಾದ ವಿಮರ್ಶೆಕರು 
ಬರೆಯ ಮಾತಿನ ಬುಡುಬುಡಿಕೆ ಎಂದು ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಚುರ್ಲ್ಸ್ಸ್‌ ಎಡ್ವ ರ್ಡ್‌ ರಸೆಲ್‌ ಎಂಬ ಮಾನ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕರು “ಅಂದಿನ 
ರಷ್ಯಾವನ್ನ yn ಇಂದಿನ ನ್ಯೂನ ರಿಯುವುದು ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟ. & ಭಯಂಕರ ಸಮರದ ಚಿತ್ರಕಾರರಲ್ಲಿ ಗುರ್ಕಿ ಸಮರ್ಧನೂ, ಸತ್ಯ 
ಮ ಭಾವಜ್ಞನೂ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಅನೇಕ ಆ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಇತಿಹಾಸ 
ಕಾರನು ಮಾಡಲಾಗದ ಕಾರ್ಯಭಾಗನನ್ನು ಕೆಲವೇ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಾರ್ಕಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದಾನೆ ” ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರುಯ ಸಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. "ತಾಯಿ? 
ಯಲ್ಲಿ ಮದಿರಾನುತ್ತ ಪತಿಯಿಂದ ನೊಂದು ನೊಂದು ಹಣ್ಣುಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ತಾಯಿಯ ಸುಪ್ತ ಜೇಶನ ಜಾಗೃತಗೊಂಡ. ದರ ವಿಚಾರ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. 
ಅವಳ ಜೀವನ ಸ ಸರ್ವಸ್ಪವೂ ಓತ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಅವನು ಹ 
ನಾಯಕನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಕಾರುಗುರಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಲು ತುಯಿ ಅವ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನು ಮಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಪಡಬುರದ ಕಪ್ಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪಡುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಅಸಹಾಯಕಕೆಯ.ಸ್ನು ಮರೆವು ಸಿಂಹಬೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಕೊನೆಗೆ. ರಷ್ಯಾದ. ಮಹೋನ್ನಶಿಗಾಗಿ ರ್ರ ತನ್ನ ಮಗನ ಆತ್ಮಗಳನ್ನು 
ಅಮೂಲ್ಯ ಬಲಿದಾನಣಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ ಸುತ್ತಾಳೆ. 


ಉತ್ಕಾಂತಿಯ ಆಸೆ, ಉನ್ನತ ಜೀನನದ ಹಂಬಲು, ಅನ್ಯಾಯ 
ಕ್ರೌರ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಹನೆಗಳನ್ನು ಗುರ್ಶಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದ್ದಾನೆ. ಜನತೆ ಜಾಗೃತಗೊಂಡ ಹೊರತೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ದರ್ಪ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ಎದುರಿಸಿದ ಹೊರತೂ 
ಏಳಿಗೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಘಂಟಾಘೋಷವಾಗಿ ಸಾರಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಜೀವನ 
ಸೇವೆಯ ಆದರ್ಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ಒಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


* A long-winded, monotonous description of the bruta- 
lised life of men, women and children in a Russian Factory, 
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“ಕಾಯಕರ್ಮಿಗಳೇ, ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಿರಿ! 

ನೀನೇ ಜೀನನದ ಒಡೆಯರು-ಪ್ರಭುಗಳು! 

ಎಲ್ಲರೂ ಬದುಕುವುದು ನಿನ್ಮು ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ; 
ಆ ನಿಮ್ಮ ದುಡಿಮೆಗಾಗಿಯೇ ನಿನ್ಮುನ್ನು ಬಂಧಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಎಚ್ಚ ರೆಗೊಳ್ಳಿ ರಿ! ನೀವು ಬಂಧಿತರು. ಅನರು ನಿನ್ಮು 

ಅತ್ಮನ ನ್ನ್ನ ಫಾತಿಸ ಸುಲಿದಿದ್ದಾರೆ. 

ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯ ಗರ್ಭದೊಳಗೆ ಆಡಕನಾಗಿ 

ನು ಮನಗಳಿಂದೆ ಒಂದುಗೊಳ್ಳಿರಿ. 
ಆ ಸ ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಅಡಚಣೆಗಳನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು” 


ಆ ಪಾಂಚಜನ್ಯದ ರುದ್ರನಾದವು. ರಷ್ಯಬೇಶನನ್ನು ಮುಟ್ಟತು- 
ನೆ ಮುಟ್ಟಬೇಕು. 1 2 ಗೇ ಜೀವಸ್ರದಾ ನ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಂದೇ 
| ಗಗಳ ಸಾರ್ಥಿಕ್ಯ ಸಿದಿ ಸ ವುದು, 
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ಸೋನಿಯೆಟ್‌ ರಷ್ಯದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಿಲ್ಪಿ! 


ಲೇಖಕ: ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 
ಅನುವಾದಕ: ಅರ್ಚಿಕ ನೆಂಕಟೀಶ 


ಒಂದು ಯುಗದ ಶಕ್ತಿ ನಾನಾ ಪ್ರವಾಹೆಗಳ ಮೂಲಕ ಪ್ರಸರಿಸುವುದು; 
ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಒಂದು. ಯಾವದೇ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಾಗಿ ಆ ಗ್ರಂಧಕಾರನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ, ಒಂದು ದೇಶದ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ವಭಾವ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ, 
ಜೀವನದ ಶಕ್ತಿಸಾಮರ್ಥ್ಯ, ಧ್ವನಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಬಹುದು. ಯಾವದೇ 
ಯುಗದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅಂದಿನ ಕಾಲದ ರಾಜಕೀಯ, ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಮತ್ತು ತಾತ್ವಿಕ ನಿಚಾರ-ನ್ಯೃವಹಾರದಲ್ಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದ ಮತ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸದ ದ್ವಂದ್ವಶಕ್ತಿಗಳು ಏಕಮುಖವಾಗಿ ಹರಿದು ನೈಜಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಕಾಲಶಕ್ತಿ ಪ್ರತಿ ಯತ್ನದಲ್ಲೂ ತನ್ನ 
ಳದ ತೋರದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ಕಲಾತ್ಮಕವಾದ ಕಾರ್ಯ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಉಜ್ಜಿ ೇವಿತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಭಾನಿಸಿದರೂ ಆಯಾಕಾಲದ 
ದಳು ಜೇಡಗಳ ಮುಡಿ ಥ್ರೈಯನ್ನು ಹೊತ್ತೇ ಇಂದಿನ ಬೆಳಕನ್ನು ಅದು ಕಾಣ 
ಬೇಕು. ಅದು ಹಾಗೇ ನಡೆದುಬಂದಿದೆ. 


ಅಸಮಾನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿಭಾವಂತನಾದ 
ಲೇಖಕನಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವುವು. ಆದರಲ್ಲೂ ಗಾರ್ಕಿಯಂಥ ಅಪ್ರತಿಮ 
ಮೇಧಾವಿ ತನ್ನ ಅಸಮಾನ ಲೇಖನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದಿಂದ ತನ್ನ ಯುಗದ ಇತಿ 
ಹಾಸದ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ಪರಿಣಾಮ - ಆ ಯುಗ ಆತನ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ 
ಪ್ರಭಾನಯುತ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕಿಂಶಲೂ ಎಸ್ಟೋ ಪಾಲು ಮಿಗಿಲಾದುದು. ಆತನ 


ಬರೆಹಗಳು ರಾಷ್ಟ್ರದ ಮುಖವನ್ನೇ ನೂತನ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ, ಜನಜೀನನ 
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ದಲ್ಲಿ ಕಾ ್ರಾಂತಿಯನ್ನೆ ಸಗಿ ನ ಗಾರ್ಕಿಯ ಜೀವನ ಬೇಕಿ 
ಯಲ್ಲ; ರಷ್ಯದ ಜೀವನ ಬೇರೆಯಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟನ ಏಕಭಾವ, ಏಕರಸ 
ಅತನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಂದು ಇಡೀ ರಷ್ಯ. ಯಾವ" ಜೀನನಸಥದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತೋ ಅದುವೇ ಗಾರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ಏಕತಾನವಾಗಿತ್ತು. ಆತನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ 
ರಾಷ್ಟ್ರ ಕೈ ರಾಷ್ಟ್ರನೆ ನೇ ಆಂತರ್ಮುಖದಿಂದ ಬಹಿರ್ಮುಖವಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬ pe ಗೂ ಸಹಜವಾಗಿರಬೇಕಾದ ವ ವ್ಯಕ್ತಿವೈ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ, ಸ್ಥಾ ಸಮಾನ 
ಗಳು ನ ನ್ಮದುವು. ಈ ಮಹೆತ್ವಾ ರ್ಯಕ್ಸೆ ಗುರ್ಕಿಯ ಅಚಲವಾದ ಆತ್ಮೀ 
ಯತೆ, ಭಕ್ತಿಯ ಉತ್ಕಟತಿ, ಜರ ಉನ್ನತಿಯ ಅಪುರವಾದ ಅಶೆ, 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಮಾ ಸಲಾಗಿದೆ ಮಿಗಿಲಾದ ಶ್ರಶ್ಟೆ ಇವು ಆತನ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮ ್ಮಖನಾಗಿ ಮೈಗೊಂಡ್ಕು ರಷ್ಯನ್‌ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಆಳವನ್ನು ಅರಿತು ಬಾಳನ್ನು 
ಸ ಪ್ರಗತಿ ನ ಸಧಸ್ಥಿ ತಿರುಗಿಸಿದವು. ಈ ಒಂದೆ ಜನತೆ “ಕೊಳೆತು ನಾರುವ 
ನೀತ ಮಡುವಿ” ನೋ ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ದ್ದೆ ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ಕಂಟಕದಲ್ಲಿ ಸಿಲು 
ತೆತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಗಾರ್ಕಿ ರಷ ದ” ಪುನರುಜ್ಜೀವನದ ಮಂತ್ರ ತ್ರವನ್ನು ಮನ 
ದಲ್ಲಿ. ಮಿಡಿಯುತ್ತ ಮುಖ್ಯ ವಾಗಿ 00 ಬಾ ೨ಹೋರುಟಿದೆಪಿ ಚಚ 
ನರನ್ನು ತನ್ನ ವ ದೃಷ್ಟಿಯ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಲೇ ಖನರಂಗಕ್ಕಿಳಿದನು. ಗಾರ್ಕಿ ಅತ್ಯಂತ 
ಜನಪ್ರಿಯನಾದ ರು ಷಿ ತನ್ಸ್ನ ಕಾಲದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಿತಿಯ 
ಪ್ರಭಾವದಿಂದ; ಅದರಲ್ಲೂ ದಿನದ ಗಾಗ ಹೋರಾಡುವ ಅಸಂಖ್ಯಾತ 
ಕೂಲಿಗಾರೆರ ಜೀವ ನ ಕಲಹದ ನೋವಿನಿಂದ. ಆತನ ಬರೆಹ ಹದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಜನಕ್ಕಾಗಿ ಮ. ಹೋರಾಟ ಅದಕ್ಕುಗಿ ತಾನು ವಿನಿಯೋಗಿಸುವ ಶಕ್ತಿ, 
ರೆಷ್ಕನ್‌ರಾಷ್ಟ್ರ ಆತನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೊರಕಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ, ಘನತೆ ಮತ್ತು ಅದ 
ರಿಂದುಂಟಾದ ಪ್ರಭಾಯುತವಾದ ಸತ್ಪರಿಣಾಮ ಇವುಗಳು ದೇಶ ಬದುಕಿದೆ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬೇರೂರಿಸಿದುವು. 
ಜೇದೀಸ್ಯಮಾನ ಬಾಲಚುಕ್ಕೆ 
ರಷ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ, ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಕೆಸುವಂತೆ ಮೂಡಿಬಂದ ದೇದೀಪ್ಯಮಾನವಾದ ಬಾಲಚ.ಕೈ. ಅವನು 
ಹೋರಾಡಿದುದು ಅಂದಿನ ತತ್ವಷೊಂದಿಗೆ, ವ್ಯಕ್ತಿಸ ಸಾ ತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತರುವ 
ಪದ್ಧತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರಗಾಗಿರ 
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ಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ. ಕ್ರಾಂತಿ ಆತನ ಕಾರ್ಯದುಸಿರು. ರಷ್ಯನ್‌ 
ಸಾಮಾಜಿಕರಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಮತ್ತು ವಿಶ್ವುಸಾರ್ಹವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ 
ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದ ಮಹಾಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿಗ. ಈ ರೀತಿ 
ಮುಂದೆ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅಂದಿನ ಸಮಾಜದ ಕುಶಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮುಖತಃ 
ೀರಾಷಲು ಸಮರ್ಥರಾಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಅಪ್ಪಣೆ ಪಾಲಕರಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂಬ ತತ್ವಕೆ ಆತ ತುಂಬಾ ವಿರೋಧಿ. ಅಲ್ಲದೆ "ಸಾಧ್ಯವಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ? 
ಕಾರ್ಯಮಾಡುನುದು ಎಂಬ ಮನೋಭಾವಕ್ಕಂತೂ ಅವನು ಉರಿದು ಬೀಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದ ಧ್ವನಿ ಆತನ ಅನರ್ಣನೀಯ ಧೈರ್ಯ 
ಆತನ ಕಾರ್ಯತತಶ್ಚರತೆಯ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ರಷ್ಯನ್‌ ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಿ 
೧ಳ್ಳೆಯಿಂದ ಕಾರ್ಯ ಮುಂದುನರಿಸುನನರಿಗೆ ಅವನ ನುಡಿ ಸಿಡಿಲಿನಂತಿರು 
ವುದು. ಅಷ್ಟು ಓಜಸ್ಸು ತುಂಬಿದ ವಾಣಿ ಆ ಮಹನೀಯನದು. 
೧೮೯೨ರಿಂದ ೧೯೦೫ರ ಅನಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಭಿಕ್ಷುಕರು ಮತ್ತು ಪಾದಚಾರಿಯಾಗಿ ತಿರುಗುಡುವ ಜನ ಉನ್ನತಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನಲಂಕರಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಸಮಾಜದ ಉನ್ನತಿಗೆ ಕಲಂಕ ತರುನ ಮನೋ 
ಭಾವವಾಗಲೀ, ನೈರಾಶ್ಯಭಾವನೆಯಾಗಲೀ ಗುರ್ಕಿ ನಿರ್ಮಿರ ಭಿಕ್ಷುಕ ಮತ್ತು 
ಪಾದಚಾರಿ ಜನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಜನ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾನವ ದರ್ಜೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಶಕ್ತಿಯುತರಾಗಿ, ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುತ 
ರಾಗಿ, ಆತ್ಮೀಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡವರಾಗಿ, ಜೀವನ 
ಹೋರಾಟದ ಅಂತರಂಗವನ್ನರಿತನರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಓದುಗನಲ್ಲಿ ಈ 
ಕರುಣೆ, ಮರುಕ ಆ ಜನಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡುವುದರ ಬದಲು ಭಯ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ರೀತಿ ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನದೇ ಆದ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಲೇಖನಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತುಂಬಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನರು 
ಯಾರೂ ಮಾಡದ ಮಹಾಕಾರ್ಯನನ್ನು ಈತ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಈತನ 
“Once in a Fall” ಅಥವಾ ''೦n 180 Rat” ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಕೆ ಆತನು ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂಪ್ರದಾಯಶರಣತೆಯನ್ನು 
ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಟ್ಟರುವುದು ದೃಗ್ಲೋಚರವಾಗುವುದು. ಇದು ರಷ್ಯನ್‌ 
ನಿಮರ್ಶಕ ಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೆಸಗಿತು. ಗಾರ್ಕಿಯ ಈ 
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ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ನೀಸೆಯ ಅನುಕರಣನೆಂದು ಆಕ್ಷೇನಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರೂ ಮುಂದಣ 
ಮಾನ ಮತ್ತು ಯುದ್ಧ ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡುವ, ಗಯೇ ಸ 
ಜನರೆ ಮನೋಭಾವನೆ! ಯನ್ನು ಮೂಡಿಸುವ ಕಾರ್ಯಮಾಡಿದರು. ಕೂ 
ಗಾರರ, ಕಾರ್ಮಿಕರ, ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ, ಸತ್ಯವನ್ನು ತ 
ಅಂಧ ಜನ ಮಾನವರಾಗಿ ಬುಳಬೇಕು ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನು ಮುಕ್ತಕಂರವಾಗಿ 
ಸಾರಿದರು. ಇಂಧ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳು ಅರೆಹೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು, ಅರೆಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ 
ಇರುವುದನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಅವರಿಗಾಗುವ ಭವಿತವ್ಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಕೊಟ್ಟರು. 
ನೂತನ ಸ್ವರೂಪ 
೧೯೦೬ರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ ಲೆಿರ್ನರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ ಮೇಲೂ ಲೇಖಕ 
ನಂದು ಹೆಸರಾಂತ ಮೇಲೂ, ಅವನ ಬರೆವಣಿಗೆ ಜು ಲ್ಲಿ ನೂತನ ಸ ರೂಪದ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ, ಕೆಲಸಮಾಡಲು "ಕ್ತಿ ಉತ್ಸು ಹೆಗಳಿದ್ದೂ 
ಅದರ ಸದುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಡೆ ಸುಮ್ಮನೆ ದೂನಣಿಯನ್ನು” ಮಾಡುತ್ತ 
ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ರ ಜನರ ಹನ ನಿರೂಪಣೆ; ಸಂಪ್ರ ದಾಯ 
ಶರಣತೆಯ ರೃ ಂಖಲೆಯಲ್ಲಿ ರಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡುವ 
ಜನದ ಸ್ತಿತಿ ಸರ್ಕ ಬರೆದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟ ಸ್ಟವಾುಗಿ ಮೂಡಿದೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ಬದಲಾವಣೆ ಬಾರದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀನನದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾ ಸನವೇನೆಂದು 
ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ತಾರದೆ ಮುತುವರಣದ ಗುಲಾಮರಾಗಿ, ಮುಂಜಿಯೂ ತಮಗೆ 
ಸುಮಾರ್ಗನಿಲ್ಲನೆಂದು ನಿರಾಶೆಯ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಣುಗಿ ಗಾಬರಿಯಾದ 
ಜನರ ನೈಜ ಜಚಿತ್ರ “owo Depths” ಮತ್ತು ' ‘G1eatui es that once 
wಂrಂ men” ಎಂಬ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಜನತೆಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯ, 
ಅಜಾಗರೂಕತೆ, ದುಠ್ಚಟಗಳು ಅನರ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಲ್ತೊಡಕುದುವೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸಲಾಗಿದೆ.  “Voronku ೦10೦೪೩ ಮತ್ತು 
“Imp” ಗಳಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯ ಪ್ರಗತಿ ಇನ್ನೂ ಮುಂಡೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯಜೀನಿಯ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಪರಿಪೂರ್ಣ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಮೂಡಿದೆ. 
ಬುದಿ )ಿ ವಂತನೆಂದು ಮೆಕೆಯುವ ಒಬ್ಬ ಉಚ್ಛ Ee ಮಾನವನಿಗೂ, 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ತೋರುವಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯಜೀವಿಯ 
ಜೀವನ ಎನ್ನು ಮೇಲ್ಲ ರದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು ತೋರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
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ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಕೆ ಇವುಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. 

ಗಾರ್ಕಿಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನದ ಪೂರ್ಣ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನೂ, ಕಲೆಯನ್ನೂ 
ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ “೫೦೫೩ 6080709” ಎಂಬ ಕಾದೆಂಬರಿಯನ್ನೂ “Philis- 
tines” ಎಂಬ ನಾಟಿಕನನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕು. ಈ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಡವಾಳ 
ಶಾಹಿಯ ಅನಾಹುತ, ಬಡನ-ಬಲ್ಲಿದರ ನಡುವಣ ಹೋರಾಟಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ವೇರಿಜಿ. ಕರುಳು ಕರಗುನಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲಿನ ಸನ್ನಿನೇಶವನ್ನು. 
ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೃತಿರತ್ನಗಳೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದ “Lf of a Suporfluous 
Man” “The Confession’ ಮತ್ತು “110008” ಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಪ್ರಖರವಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ. ಅಬ್ಬರದಿಂದಲೂ, ಆವೇಶದಿಂದಲೂ ದಡಮುಖ 
ವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಹೊಳೆಯಂತೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಬಡ 
ತನ ಸಿರಿತನಗಳ ನಡುವಣ ಮಹಾಸಂಗ್ರಾಮ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ನಿಂತಿಜಿ. 
“The 00010851007 ಅಖಂಡ ರಷ್ಯದ ರೈ ರೈತರನ್ನು ಜಾಗ್ರ ತಗೊಳಿಸಿತು. 
“ Mothor” ಅಂತೂ ಫಾಕ್ಟ ರಿ ಕೂಲಿಗಾರರ ಜೀನನದ 'ಹುಹಾಕಾವ್ಯ “710 
Rise and Full of ಚ. 121 ' ವಿಶೇಷವಾಗಿ “1008601000 ಎಂದು 
ಹೆಸರಾಗಿರುವ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬಂಡಮುಳಶಾಹಿಯ ಏಳುಬೀಳುಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸ 
ಲಾಗಿದೆ... “್ಞlm Samhin” ದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಯಾದ ನೀತಾ 
ಜೀವನ ಚಿತ್ರವಿಜಿ. ಇದು ರಾಜ್ಯಕ್ರಾ ಂತಿಯಾಗದ ಮುನ್ನ ರಷ್ಯದ ಸ್ಮ್ರತಿ 
ಹೇಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ನೈ ಜವಾಗಿ ಪ್ರ ತಿಬಿಂಬಿಸುವ ಕನ್ನ ಡಿ. “My Un ।- 
sities” ನಲ್ಲಿ ಹ , ತನಗೆ RE ಬಗೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರಕಿಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 

ಗಾರ್ಕಿಯ ಜೀವನ ಕಷ್ಟಮಯನಾದುದು. ಅದುವೇ ಆತನ ಕೃತಿ 
ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಎರಕ ಹೊಯ್ದಂತಿದೆ. ಆತ ಅತ್ಯಂತ ಸಾಹಸಿ, ಥೈರ್ಯಶಾಲಿ. 
ಮೊದಲಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಬದುಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ-ಕೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ 
ಮಹುವ್ಯಕ್ತಿ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ನಿಸತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ತೂರಿಬಂದ ಗಾರ್ಕಿ ಒಮ್ಮೆ 
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ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೂ ಯತ್ನಿಸಿದ್ದು. ಆದಕಿ ಸುಡ್ಛಿನ ಆತನನ್ನು ಮರಣದ ಮಹಾ 
ಹಿಡಿತದಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಿತು. ಅವನು ಬದುಕಿದ. 
ಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ೧೮೯೦ರಲ್ಲಿ ಕೊರೋಲೆಂಕೋವನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ 
ದುದು. ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆತನ ಸಾಹಿತ್ಯಜೀವನ ಉಗಮವಾಯಿತೆನ್ನಚೇಕು. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೋರಾಟ ಜೀವನವೇ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಗಾರ್ಕಿ ಮೊಂಡತನವನೆ ಸ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಯಾವದೇ ಬಗೆಯ 
ನಿಶ್ಚಿತ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಸಿದ್ದ ್ಲೈನಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಕೀಲರಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ಶಂಜು ಹೊಡೆದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲೆಯೆಹತ್ತಿ ದಾಗ ಈತನ ನೊತ. ತ ಮೊದಲಿನ ಕತಿ 
“ Makar Chudra” - Tiflis ಎಂಬ ದಿನಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಜಳಕ ಕಂಡಿತು. 
೧೮೯೫ರಲ್ಲಿ “ Ruskoo Bogutsoo” ಎಂಬ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗದ ಸು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ದಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ “Chಂlkash” ಎಂಬ ಕತೆ ಪ್ರ ಪ್ರಕಟವಾದಿ' ಮೇಲೆ, ಹ ರಸ್ಯನ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಕಿಮ ಮೇಧಾವಿಯಾದ ಬರೆಹಗುರನೆಂದು ಕೀರ್ತಿವೆತ್ತನು. 
ಅನನ ೀಖನಗಳು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಂತೆ ಅನನ ಬರೆವಣಿಗೆಯೂ 
ಪ್ರಗತಿ ಪಥದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತು. ರಷ್ಯ ಮತ್ತು ಜನಜೀವನಗಳ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಾರ್ಕಿ ಬರೆದ ಬರೆಹಗಳು ಬರಬರುತ್ತ ಸರ್ಕಾರದ ಕಟ್ಟಳೆಗೆ ವಿರೋಧವಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದುವು. ತತ್ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅನೇಕ ಸಲ ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡ 
ದ್ಹಾಯಿತು ಗಾರ್ಕಿ. ಕೂಲಿಗಾರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ನೆಮ್ಮದಿಗಾಗಿ ಹೋರಾ 
ಡಲು ಥಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ ಗಾರ್ಕಿಯ ಮುಂದಣ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಚಟು 
ವಟಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸರ್ಯವಸಾನ ಹೊಂದಿತು. ಈತನ ಜೀವನವೇ ಸಮಗ್ರ 
ವಾದ ರಷ್ಯನ್‌ ಜನಾಂಗದ ಜೀವನದ ಮೈವೆತ್ತು ಕಿಂತಿದೆ ಎಂಬಂತೆ ತೋರು 
ವುದು. 
ಲೆನಿನ್‌ನೊಡನೆ ಮೈತ್ರಿ 
ಗಾರ್ಕಿ ಬೇಕೆ - ರಾಜಕಾರಣ ಬೇರೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 
ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮೂರು ಮಹಾ ರಾಜ್ಯಕ್ರಾಂತಿಗಳಲ್ಲಿ - (೧೯೦೫ರ ಫೆಬ್ರ 
ವರಿ ಮತ್ತು ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಮತ್ತು ೧೯೧೭) ಇವನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. ಈತ 
ಲೆರ್ನಿ ಮತ್ತು ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ರ ಹತ್ತಿರದ ಮಿತ್ರನಾಗಿ ಅವರ ಪ್ರೇಮಾದರಗಳನ್ನೂ 
ನಂಬುಗೆಯನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕೂಲಿಗಾರರ ರಾಜ್ಯಕ್ರಾಂತಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗು 
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ವಂತೆ ಹೋರಾಡಿದನು. ಲೆನಿನ್‌ನೊಡನಾದ ಗಾರ್ಕಿಯ ಮೈತ್ರಿಯಿಂದ 
ಕೂಲಿಗಾರರಿಗಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಅಸಾರವಾಯಿತು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಗಾರ್ಕಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಚಟುವಟಕೆಯಲ್ಲೀ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದರೂ ಆತನ ಒಲವು 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಗಾರ್ಕಿಯ ರಾಜಕೀಯ ಜೀವನ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಬೋಲ್‌ 
ಷವಿಕ್‌ ಜನರಿಗಾಗಿಯೇ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಮುಡಿಪು ಹೆಚ್ಚು. ಗಾರ್ಕಿ ಸ್ವರಃ ಫ್ಯುಕ್ಟ ರಿ 
ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿದ್ದ. ಹಳಿ ಹುಕುವ ಕೆಲಸನನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಶ್ರಮ 
ಜೀವಿಗಳ ನಾನಾಮುಖವಾದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಈತ ಮಾಡಿ ಅದರ 
ಅಪಾರ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಬೋಳ್ಸೆ ವಿಕ್ಶರಲ್ಲೂ, ಲೆನಿನ್ನನ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗತ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಜಾರನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ನಿಶ್ಚಿತ ಅಭಿಪ್ರುಯ, ಅಜೇಯವಾದ ಶ್ರದ್ಧೆ, ಕಾರ್ಯ 
ತತ್ಪರತೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಗಾರ್ಕಿ ಲೆನಿನ್ನನ ನಿಷಯ ಬರೆದ ಚಿಕ್ಕ ಜೀವನ ಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟನಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳೇ ರಷ್ಯದ ಪುನರ್ನಿ 
ರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಅವನು ನಂಬಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಾ ೨ಾವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಗಾರ್ಕಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಅನನು ರಷ್ಯ ಹ ಪಂಡಿತರ” ಸಭೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸದಸ್ಯನಾಗಿ ಆರಿಸಲ್ಪಟ್ಟನು. ಈ ನಜ ಜಾರನಿಗೆ ತಿಳಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವನು ಕೊ ಧಾವಿ. ನಾಗಿ ಗುರ್ಕಿಯನ್ನು ಸದಸ್ಯತ್ನ ತ್ವದಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಅಧಿಕಾರ ಮಿಣ pn ನ; ಸಮಾಜ 
ವಾದ ಅಸಹ್ಯವಾದ ವರ್ತನೆಗಾಗಿ ರಷ್ಯ ನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಇಬ್ಬರು ಬಹು ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಹಿತಿಗಳು ಚೆಕಾಫ್‌ ಮತ್ತು ಕೊಕೊಲೆಂಕೊ ಅವರು ಸಂಡಿತ ಮಂಡಲ i 
ರಾಜೀನಾಮೆಯಿತ್ತು ಹೊರಗಾದರು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಗಾರ್ಕಿ ಸ ಸಂತೆ; 
ದಿಂದ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ರಷ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯು. (4 ಎ. i 
(ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಡೆಮಾಕ್ರಾಟಿಕ್‌ ಪಾರ್ಟಿ) ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವಾದಿ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತ ವಾಸಮಾಡಿದನು. ಕೆಪ್ರಿ (೦೩೧/1 ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಲು 
ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವದೊಂದಿಗೆ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ಹೋರಾಟ 
ನಡೆಯಿಸಿ ರಷ್ಯನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಈ ಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗಾಗಿ 
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ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಯೊಂದನ್ನೆ ರ್ಸಡಿಸಿದನು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಲೆರ್ಸಿ ಮತ್ತು 
ಗುರ್ಕಿ ಯನರೆಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪತ್ರಪ್ರವಹಾರವು: ಅತಿ ಮಹತ್ವವಾದುದು. ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ತತ್ವಜ್ಞಾನದ ವಿಷಯವಲ್ಲದೆ ಗಾರ್ಕಿ ಬೋಲ್ಸನಿಕ್ಕರಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ 
ಸಹಾಯ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ನೀಡಬಬ್ಲನೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರಗಳಿವೆ. 
ಈತನು ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದೆ ಅತ್ಯುತ್ಸುಹಕ್ಕಾಗಿ ರೆನಿನ್ನಂತೆಯೇ ಅನೇಕ 
ಸಲ ಕಾರುಗುರಮಸಕ್ಕೂ ದೇಶತ್ಯಾಗಕ್ಸೂ ಎರನುಗಬೇಕಾಯಿತು; ಅವರ್ಣ 
ವೀಯ ಕಷ್ಟನಷ್ಟ ಕ್ಯೀಡುಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಜನತೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಟಿ 

ಇಸು, ವರ್ಷಗಳ ಜೀವನರುಭವದ ಶ 

ಬರೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೈವೆ_ಸ್ರಿ ನಿಂಲವು. ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಿದ್ದ ಬುದ್ಧಿ 


[wel “ನಿ 
ಕೌರಲವೇ ಆತನ ಸುಹಿತ್ತವನ್ನು ವೆಇದಲನ್ನಾ ಸಿತು. ಅದೆಲ್ಲ ರುಜಕೀಯ 
ಸ್ರುನೀಣೃತಿಯ ಬ್ರೀರತಿ ನಿಮರ್ಶಶಕರು ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯ ಗುರ್ಕಿ 
ಹ 


ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವೀನ್ನತೆಯ ಹಿರ್ನಾಣವೇನೂ ಕಂಡ.ಬಾರೆದು. ಆ 
ಕುಲದ ಬರೆನಣಿಗೆಯನ್ನು ಯಾನಪೀ ಐರೋಪ್ಯ ಲೇಖಕನ ಲೇಖನಕ್ಕೆ 
ಸುಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೋಲಿಸಬಹುದು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರುಂತಿಯ ವೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಗುರ್ಕಿ ಹಿಂಜಿ ಬರೆದ ಎಲ್ಲ ಬರೆಹೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಈ ಕಾಲದ ಲೇಖನಗಳು 
ಅನುರವಾಗುವುನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಸಂಪೇಹವನ್ನು ಕೊಡೆದವು. ಒಟ್ಟಾರೆ 
ಗಾರ್ಕಿ ನವೀನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಉಜ್ಜೀನನಗೊಳಿಸಿ ಸಮತಾವಾದದ 
ಸಂಸ್ಥುಸನೆಗೆ ಸಂಜೀವಿನಿಯನ್ನಿತ್ತನು. ಆತನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾರ್ಯವೆಲ್ಲ 
ನೂತನ ಸೃಷ್ಟಿಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಆತನ ತತ್ವಜ್ಞಾನನೆಲ್ಲ ನೊಂದ ಹೃದ 
ಯದ ಆರ್ತನಾದದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿದೆ. ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನನೇ ಆ ಬಗೆಯ 
ದಾಮರಿಂದ ಈ ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರುವುದು. ರಸ್ಯೃನ್‌ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳಿಂದ ಹೊಸದಾರಿಯನ್ನು ಕೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟುದಲ್ಲದೆ 
ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವದೊಡನೆ ಹೋರುಡುವ ಬಗೆಯನ್ನೂ, ಶುಂತ್ರಿ, ಸಹನೆ 
ಗಳಿಂದ ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲ ಬರುವುದೆಂಬ ನಂಬುಗೆಯನ್ನು ಕಳೆದ 
ಜೊಸ್ಟೋರ್‌ವ್‌ಸ್ಟಿ ಮೊದಲುದವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. 


೩೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಜನಜೀವನದ ಉನ್ನತಿಗಾಗಿ ಅಖಂಡಮುಗಿ ಹೋರಾಡಿದ ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಾರ್ಕಿಯ ಜೀವನ ಇಂದು ಭವ್ಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಮಹಾಜನರ ಉತ್ಕರ್ಸಿ 
ಗಾಗಿ ಕೇಳ್ತನ, ನೀಚತನಗಳೊಡನೆ ಹೋರಾಡಿದ. ಬಂದುದೆಲ್ಲನನ್ನು ಅಚಲ 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸಿ ಧ್ಯೇಯ ಸುಧಿಸುವ ಗಾರ್ಕಿಯಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅಸ 
ರೂಪ. ನನನಾಗರೀಕತೆಯ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿನ ನೈಚ್ಯಾನುಸಂಧಾನದೊಡಕೆ 
ಬಿಚ್ಚುಮನದಿಂದ ಹೋರಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಇನ್ನು ನಿರಳ. ಗುರ್ಕಿ ಸೋವಿ 
ಯೆಟ್‌ ರಷ್ಯದ ಬರೆಹಗಾರರ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ 
ಕಡೆಯದಾದ ತನ್ನ ಭುಷಣದಲ್ಲಿ -- 

“ ನುಶಹೊಂದಲರ್ಹವಾದ ಜಗತ್ತಿನ ನ್ಯಾಯಾಧಿಸತಿಗಳಂತೆ ನಾವು 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಕ್ರುಂತಿಕುರೀ ಕೊಲಿಗಳ, ದಲಿತರ, ಬಡವರ ಬಂಧು 
ಗಳೆಂದು ಕುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ತಮ್ಮ ಶ್ರಮಜೀವನದಿಂದ ಬಮಕಬೇಕೆನ್ನು 
ವವರ ಕುಲ್ತೊಡಕ್ಕುಗಿದ್ದ ದ್ವೇಷ್ಠ ಅಸೂಯ್ಕೆ ಮತ್ಸರ, ದರ್ಚಟಗಳನ್ನು 
ತೊಡೆದು ಹುಕುನನರೆಂತೆ ಕಂಡ.ಬರುತ್ತಿದೇವೆ. ಸುನು ಪ್ರಭುತ್ವ, ನೀಚ 
ತನ, ಮತ್ತು ಧನಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ಘೋರ ದೇವಕೆಯ ವೈರಿಗಳು. ಪರುತುಲ್ಯ 
ವಾದ ವೃತ್ತಿ ಸ್ಪಾತಂತ್ರತೆ ಧರ್ಮವೆಂದು ಸಾರುವ ಮಾರಿಯ ದೈನೀ ಶಕ್ತಿಗೂ 
ನಾವು ಹಗೆಗಳ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದುನೆ. ಈ ರೀತಿ ಮಾರಿ ಸ್ವರೂಸಳು 
ಸಿರಿದೇನಿಯನ್ನು ಸ್ಪಾನಭ್ರಷ್ಠಳನ್ನುಗಿ ಮಾಡುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ 
ರಷ್ಯನ್‌ ಲೇಖಕರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಾರ್ಕಿ ಅಗ್ರಗಣ್ಯನಾಗಿದ್ದುನೆ. ಗುರ್ಕಿಯ ಜೀವನ 
ವೆಲ್ಲ ಸುಮಾನ್ಯ ಜನಜೀನನದೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ಆ ಬಡಸುಯಿಗಳ ಕಷ್ಟ 
ಸುಖಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನುಗಿ ಅರಿತುದ್ಕು ನುರಿತುದು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಹತ್ವವು ಬೇರೂರಿ ನ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನುಳಿದು ಸಮಾಜವಿಲ್ಲ, ಸಮಾಜ ವ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಸುಧ್ಯನಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಘನವಾದ ತತ್ತ್ವ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಿತು. 
ಇದೆಲ್ಲ ಗಾರ್ಕಿಯ ತಪಸ್ಸಿನ ಫಲ. ಮಹಾ ಸಿದ್ದಿ. 

ಸ್ತುತ್ಯ ದಾನ 

ಗಾರ್ಕಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ. ಜಗತ್ತು ಪ್ರಚಲಿತ ಯುಗದ ಮಹಾ ಲೇಖಕ 
ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತು. ಇದು ತುಂಬಿ ಬಾರದ ಹುಫಿ-ಕೇವಲ 
ರಷ್ಯಕೃಷ್ಣೇ ಅಲ್ಲ-ಕಾಲೈಳಗೆ ತುಳಿಯಲ್ಪಟ್ಟ ಅಖಿಲ ಪ್ರಸಂಚದ ಮಾನವ 
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ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ೩೫ 


ಜನಾಂಗದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೂಡ ಶಕ್ತಿ, ಉತ್ಸಾಹ, ಥೈರ್ಯಗಳೇ ಮೂರ್ತಿ 
ವೆತ್ತು ಬಂದಂತಿತ್ತು ಗುರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಆತನ ಆಗಾಧವಾದ ಸಾರಳ್ಯ 

ಅಪ್ರತಿಮ ಸ್ರುನಇಣಿಕತೆ ಅವನನ್ನು ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಸಿರಸಿ 
ua ಉಸಕ್ಕತರು ನಾವು ಎಂದು ಹಳ ನ ರಸ ರನ್ನ ಲ್ಲದೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಏನೂ 
ಮಾಡಲಾರದ ಚತ ಆತ ಲೆಫಿನ್ನನ ವಿಷಯ. ದಲ್ಲಿ ಬರೆದುನೇನೆಂದು 
ನೋಡೋಣ. 


“ ಅವನು ರಸ್ನದವನು. ಆದರೆ ಅವನು ಬಹು ಕುಲ ಜೀನಿಸಿದ್ದದು 
ಮಾತೃಭೂಮಿಯನ್ನ ಗಲಿ. ಜನಾಂಗದ ಸಂಭು ವ್ಯ ಶಕ್ತಿ, ಅವರ್ಣನೀಯ 
ಬುದ್ಧಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ವಿಸ ಯದನ್ಸಿ ನಾವು ಟಗ್‌ ಧ್ವನಿ ಎತ್ತಿದ್ದವು ವು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಜಾಗೃಕವಾದ್ಕ ಬೇಸರವನ್ನು ಬೇರೂರಿಸುವ, ಒತ್ತಾಯದ 'ಬಲವಿನ 
ಇತಿಹುಸದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯೇ ಕುರಣ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಹೊನ್ನಿನ 
ನಕ ತ್ನ ಕ್ರ ಮೋಸ ಬಂ ರಸ್ತ ತವ್‌ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಆತ್ಚ ರ್ಯಕರವಾಗಿ ಹೊಳೆದ 
ಲೆನಿನ್‌ ಮಹಾ ವೈ ಕೆ ಅದ್ದು ತ ಶಕ್ತಿ ಟು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮರೆ ಚ ನೆ. 
ಆತನ ಮರಣ ದಲಿತರ, ಬಡಸ ರೆ, ಕೊಲಿಕುರರ ನುಯಕತೆ ತ್ರೆ ಕ್ರೈ ಎಂಥ 
ಕಾರ್ಗತ್ತ ಲೆಯನ್ನು ಶಂದಿತೆಂಬುದು ಗಮನಾರ್ಹವಾದುದು. 

ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಹೆಸರನ್ನಷ್ಟು ಬದಲುಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಉಳಿದುಬಿಲ್ಲ ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಅಕ್ಷರರಃ ತ್ಹ ಜಿಸಸುತ್ತದೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ. 

ಒಂದು ಸಲ ಸ್ಟ್ಯಾಲಿನ್‌ ಹೇಳಿದೆ-ಸಲೇಖಕ ಮಾನವ ಜನಾಂಗದ 
ಯಾಂತ್ರಿಕ, ಮತ್ತು ಗುರ್ಕಿ ಅಂಧವರಕ್ಲಿ ಅತಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎಂದು. 


© ಆ 


ದ 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಭೇಟ * 


ಅನುವಾದಕ: ಕೆ. ನಾಗೇಶರಾಯ 


ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರ ರಷ್ಯಾ ದೇಶದವನಾಗಿ ಹ.ಟ್ಟುವುದು ಆವನ ಸುದ್ಧೆವ 
ವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಕೂಡಲೇ ಯೂರೋಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅನನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಬೆಲೆಯಿಂದ ಸನ್ಮಾನಿಸಲ್ಪಡುವನು. ಆದರೆ ಅದು ಯೂರೋಪಿನಿಂದ ಆಚೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. ಕುಪ್ರಿನ್ನನಾಗಲಿ, (Kunin) ಚೆಕಾಫ್‌ (Chekov) ಆಗಲಿ 
ಜರ್ಮನಿ ಅಧವಾ ಅಮೇರಿಕುದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗುದರೂ ಅವರ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತೆ? ಗಾರ್ಕಿ ಪ್ರನಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿರು 
ವುದು ಆತನು ತನ್ನ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿರುವ ವಿಶೇಷ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಯಿಂದೇನಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅನೇರಿಕು ದೇಶವನರಿಂದ ಅನನು ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಹಿಂಸೆಗಾಗಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಓ ಹೆಸ್ರಿ (0 Hon) ಗಾರ್ತಿಗಿಂತ ನೋ್ಪಟ್ಟಿದ 
ಬರಹಗಾರನೆಂಬುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ತೋರಿಸಬಹುದು. 

ಅವನ «ಆತ್ಮ ಕತೆ' ನೂರುರು ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕಿಪ್ಚೇನೆ. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಮಾತ್ರ ಆತನು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಅಜ್ಜಿಯ ಚಿತ್ರ ಗಯಟಿಯ 
Wahi hiet and 2101111೬ ನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅಜ್ಜಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತರುತ್ತದೆ. ಅದೊಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಂಧಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗಿ ಕಾಣುವ ಯಾವ 
ವಿಷಯವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಪಾತ್ರದ ದರ್ಶನವಾಗಲಿ ಅಧವಾ ಲಕ್ಷ್ಮಾರ್ಹವಾದ ಆಲೌಕಿಕ ಬೆಳಕಾಗಲಿ 
ಕಾಣಬರುವದಿಲ್ಲ. 

ಆದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಂದು ದೃಶ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಒಬ್ಬ 
ಜಿವ್ಸಿಯು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದುನೆ. 
ಅವನ ಕುಣಿತದ ಜೊತೆಗೆ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು « ಗಿಟಾರ್‌? (Guitar) 
ಎಂಬ ವಾದ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತುನೆ. ಆ ಜಿಪ್ಸಿ ಹುಡುಗನು ಮ್ಬೆ ಮೇಲೆ ದೆವ್ವ 
ಬಂದವನ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾನೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ಒಳಗಡೆ 


ಎಸಂ 


* Meetings with Maxim Gorki by Frank 1881116 
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ಇದ್ದ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕಕೆಯುನರು. ಆಕೆಯೂ ಕೂಡ ಬಂದನಳೇ ಕುಣಿ 
ಯಲು ಪ್ರುರೆಂಭಿಸ.ವಳು. ಈ ಗಿಟುರಿನ ಸಂಗೀತ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ-ಹುಡುಗರಾಗಲಿ-ಮುದುಕರಾಗಲಿ-ಕಷ್ಟ ಪಡುನವರ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಕ 
ವನ್ನೂ ಮತ್ತು ತನ್ಮು ಹೀನ ಅದೃಷ್ಟದ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಕಂನನನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸುವು 
ದಂತೆ. ಆಗ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಇುದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ನೀರೂರುವುದು. 
ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ದುಃಖಸೂರಿತವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಅವರನ್ನು ಮುಸುಕುವುದು. 

ಕೂಡಲೇ ಎ್ಲೂರೂ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರುರಂಭಿಸುವರು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡು 
ಗನೂ ಸಹೆ ಆ ಸಿಹಿ ಪ2ದಕೆದ ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ತಕ್ಷಣವೇ ಸುಖದ 
ಮತ್ತು ತೃಪ್ತಿಯ ಭುನನೆ ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ತುಂಬುವುದಂತೆ. ಆಗ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚೆ ಹುಚ್ಚುಗಿ ನಿನೋದದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹುಡಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡುವರು. 

ನಾನೆಲ್ಲಾ ರಷ್ಯಾಜೀರದ ಈ ದೃಶ್ಯಗಳ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾಗಿರುವೆವು. 
ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕುರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಮೂರ್ಛೆ 
ಹೋಗುನ ತನಕಾ ಹೊಡೆದು, ವಾರಗಟ್ಟಿ ಅನನು ಗುಣನಮುಖನಾಗುವವರೆಗೂ 
ಆವನ ಅಕ್ಕೈ ಕೆಯ-ಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ ಆ "ಅಜ್ಜನ? ಚಿತ್ರನೇನೋ ನನಗೆ ಬಗೆ 
ಹೆರಿಯದುಗಿಪಿ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ರಷ್ಯು ದೇಶದವರ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ ಬೆರೆತಿರುವ ಹಾಗೆ ಕುಣುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಪ್ರಸಂಚದ 
ಇನ್ನಾನ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಗಾರ್ಕಿಯ 
ಈ ಪುಸ್ತಕ ಯಾನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಓದಲು ಮಾತ್ರ ಸುರಸವಾ 
ಗಿದೆ. ಆದರೂ ಅದು ಬಹಳವಾಗಿ ಹೊಗಳಲ್ಪಟ್ಟದೆ. ಗಾರ್ಕಿಯ ಹೆಸರು 
ಅಮರರ ಪೈಕಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಇದೆ. 

ಸಾರೋನಿನ (5470೪) ಕ್ಷಯರೋಗದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷಯಕೋಗ 
ದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾನು ಅನನನ್ನು " ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ > ಯೆಂದೇ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ. ಸಾರೋನಿಗೆ ಬರ್ಲಿನ್ನಿಂದ ಮೂರು ಗಂಟಿಗಳ ಪ್ರಯಾಣ ಅಷ್ಟೇ. 
ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಭುಸೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ 
ಅವನನ್ನು ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಬರಹ 
ಗಾರನಾದ ಇನಾಟಫನು "708100 ನಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿಸಲು ಒಪ್ಪಿ 


ಮ್ಮಾ A ಗಾರ್ಕಿ 


ಸ 

ಕೊಂಡನು. ಅಂತೆಯೇ ಒಂದು ಮಾಗಿಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ (೧0116113161) ಷಾಫರ್‌ 

ಮತ್ತು ನಾನು ಇನಾಟಿಫನ ಜೊತೆ ಅನನ ನನ್ನು ಕುಣಲು ಹೊರಟಿನು. 
ಸಾಕೋವು ಬು ನಿಹಾರ ಸ್ತಳ. ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಪೈನ್‌ 


ದು 
ಆರಣ್ಯ ಗಳಿಂದ ಹೆಸರುವುಸಿಯಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊ ಗಡ ತಿಗೆ ತಿಂಡಿ 
ತಿಗೆದುಕೊ ಳ್ಳ ನ ವೇಳೆಯ ಕ ಹತ್ತಿರ: ನಿದ್ದೆ ಹೆ ಬಂಗ ಮುಂಚೆ 


ಹೊರಟಿವು. ಕಸ್ಸನೆಯ ಆ ನೈನ್‌ ರಂಜೆಗಳ ಮೋಲೆ Fed ಮಾದರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿಮವು ಹರಡಿತ್ತು. ಆಗೆ ಜ್ಯ ಮೆ.ಲನೆ ಹಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದನು 
ಯಾಕೋ ನಿನೋ ಆ ಮಬ್ಬು ದ ಪೈನ 5 ಗಿಡಗಳೂ ಆ ಹಿನು ಮತ್ತು ಮುಳು 
ಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವು ಸಾ ರ್ಪ ಸ್ತಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದವು, ನುನೆಲ್ಲರೂ 
ಕುಗ್ಗಿ ಬಾಜ ಮೌನದಿಂದ ಮುಂದಿ ಸಾಗಿದೆವು. 


ಲ 


ಆ ಸುಂದರವಾದ ಸಾನೆಬೋರಿಯನಶ್‌ನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ ಕೂಡಲೇ 
ಒಬ್ಬ ಜಿಲುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ ವೆಟ್ಟಿಶಿಳಿದು ಗಾರ್ಕಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡು 


ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಕೂದಲೇ ಆ ವೆ.ಟ್ಟಿಲುಗಳೆನ್ನು ಹತ್ತಿದರಂತರ 
ಒಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೆವು. ನವ್ಮನ್ನು ಕಠೆ7ಂದ ಹುಡುಗಿ ಎಡಬಾಗಲಿ 
ನಿಂದ ಅದ್ಭಶ್ಯವಾದಳು. ಅವಳು ಹೋದ ಒಂದಿರಡು ನಿನಿಷದನಂತರ 
ಬಂದೆ ಗುರ್ಕಿಯ ಅಸಭುಯುಕಾವದಿಂದೆ ನನಸೆ ದೆಂಗು ಬಜೆದ ಹಾಗೆ 
ಆಯಿತು. 

ಟಾಲಸ್ಸಾಯಿಯನ್ನು ಮುಂಚೆ ಎನ್ನರವಮುದ ಗಂಭೀರ ವ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಭುವಿಸಿಕೊಂಡಿಡ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ನೋದಿದ ಮೇಲೆ 
ಅನನು ಸಣ್ಣ ಗಿದ್ದಾಕಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅಂತೆಯೇ 
ಗಾರ್ಕಿಯೂ ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಟಾ ಕ ಬಲಿಷ್ಟ ನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದುವುನ ನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎಣಜೆಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದರ ಬದೆಲು ಕಂಡದ್ದು ಆರಡಿಯ್ಯ ತೆಳುವಾದ, 
ಚುರುಕಾದ ವ,ಕ್ಷಿಯನ್ನು. pa ಭಾನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ:ಟಿಪಸಿ ವಂದನೆಯ 
ನ್ನರ್ಪಿಸಿ ದ ಬಳಿಕ ನಮ್ಮನ್ನು ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ "ಕರೆದೊಯ್ದನು. ಆಗ ನನಗೆ 
ಅಸ್ಪಿಸಿತು- ಇವನು. ಒಂ ಬ್ಬ ಜಃ ರ್ಮೆನ್‌ ಫ್ರೈಸ ಸರ್‌ ಇದ್ದ ರೂ ಇರಬಹೊದೆಂದು. 

ನಾಟಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದೆ ಳಗಾಗಿ ಆವನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ದ್ದನು. ಕೈ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿ 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಭೇಟ ೩೯ 


ದನು. ಇನಾಔಫನ ಬಳಿ ರಷ್ಯ್ಯು ಭುಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದಾಗ 
ಸರಿಕ್ರಿಸಲು ಆಜಾ ಗೆಲ್ಲದಿಂದ ಕೆಳೆಗಿನನರಿಗೂ ಬರು 
ನಂತಿದ್ದ ನೀಲಿ ಉಣ್ಣೆಯ ಉಡುಸನ್ನು "ಬಹಳ ಉದಾಸೀನಭಾವದಿಂದ 
ಹೊದ್ದಿ ದ್ವನು, ಅನನ ಕೂದಲಿನ ಬಣ್ಣ ಬೂದು ಬಣ್ಣ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧೆ 
ನೆರೆ ಕೂದಲುಗಳು. ಚೊಕ್ಕಟಿವಾಗಿ ಕ್ಮ ರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೊ ಗಳು. 
ನ ಮುಖದ ವಿನ್ಯಾಸ ಸಕು ಕ್ರಮಹೀನವಾಗಿತ್ತು. ಅದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಸಣ್ಣದಾದ ತಿ ತೆಯನ್ನಾಗಲೀ ಅಧವಾ ಅಷ್ಟು ಏರಿದ ಕೆನ್ನೆಯ 
ಖಂಡಗಳನ್ನಾ ಗಲೀ ನಾನು ಬೇರೆ ನೋದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನದು 
ಭಾವಸೂರಿತವಾದ ನಖ. ಅನನ ಕಣ್ಣು ಮತ್ತು ಗಲ್ಲಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಸಾಧಾರಣ ರೀ (ತಿಯ.್ಲಿದ್ದೆವು. ಆವನು ಚಿಕ್ಕೆಯ ಹಾಗೆ ತೆಳವು. ಆದರೂ 
ಚಲನನಲನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚುರುಕು. ಆಗಾಗ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕ್ಷಯರೋಗ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿದೆ ಅವನ ದೇಹವೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಸ್ವಾ ಗತನೇ ನನಗೆ ನಗುವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಷಾಫರ್‌, 
ಇನಾಟಫ್‌ ಮತ್ತು ನಾನು ಮೂವರು io ಮಟ್ಟವನ ನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಬರಹ 
ಗಾರರು. ಅವನನು ಒಬ್ಬ ಒಳ ಸಲಿಗೆ. ಬ ಜ.8 SE 
ಹೆಚ್ಚಿನ ನ ಪ್ರತಿಭೆಯೇನೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಇ ಕಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನು ರಾಜತ್ವದ 

ಪುಡಿಗಳು ತೊಳಲುತ್ತಿರುವ ಕೊತ್ತು ಮತ್ಯಲ ೦3 ನಮ ಭಾನಿಸುತ್ತಾಕೆ. 

ಆ ಒರಟುತನವನ್ನು ನೋಡಿ ನ ನಗ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ 
ಅಮೇರಿಕಾ ದೇಶದ ಜನರಲ್ಲಿ ಅಸನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ಅವಿಶ್ವಾ ಸನನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಲು ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಕುರಣವಿವೆಯೆಂದು ಜ್ಞಾವಕಬರಲು ಸುಮ್ಮ 
ನಾಜಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಮೇರಿಕಾದ ಬರಹಗಾರರು ಆಸತ್ಯಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಸೋಮವಾರ ಅಧವಾ ಮಂಗಳವಾರ ರಷ್ಯಾ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತರ್ಜುನೆ ಮಾಡುವ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬರುವಳೆಂಬುದಾಗಿ 
ಗಾರ್ಕಿ ಹೇಳುವನೆಂದು ಇನಾಬಿಫನು ನುಡಿದನು 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇಟಾಲಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಇನಾಟನ್‌ನು ಅದನ್ನು ಗುರ್ಕಿಗೆ ತರ್ಜುಮೆ 


೪೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮಾಡಿ ಹೇಳಲು ಗುರ್ಕಿ ತನ್ನ ಬಲಗೈ ಯಿಂದ ಮೇಜನ 
ಬಾಗಿ "ಇಲ್ಲಾ! ಇಲ್ಲಾ! ' ಎಂದನು. ? 


ನಾನು ಎಲ್ಲೋ ಶಪ್ಪಿರಜೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಇಟಾಲಿಯನ್ನಿನಲ್ಲೇ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. “ಗುರ್ಕಿಯನರೇ ತನ್ಮು “ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ನೆನಪು], 
ಗಳನ್ನು ಈಗ ತುನೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ನೀನ್ರ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ರಷ್ಯದ ಗೃಹ 
ಜೀವನವು ನನ್ನಮ್ಮ ಸ್ಸಿಗೆ ಬಹೆಳೆ ಹಿಡಿದಿ.ತ. ಆದರೆ ಒಂದು ವ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿರುವುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಕ್ಷದವರ ನಿಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ; 
ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಹೊರಗಿನನರಾದ ಯಾವ ಹಡಗ ಹುಡುಗಿಯರ ಪರಿ 


ಚಯವೂ ನಿಮಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲನೆ? ಅಂದರೆ ಬ್ಲೆಂಗಕ ಜೀನನದ ಪರಚಯ ತವು 
೨ 


ಮೆ pe) ಎಲ್ಲೆ ಎಂ ಪೂ ಳಿ ನನಲ ಮ 1 5 
ಗಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಅಧವಾ ಅವನ್ನರಿಯುವ ಆಸೆಯ ಕೂಡ ಇ.ಲಿಲ್ಲವೆ 9? 


ನಾಡಿದ್ದು ಆವನಿಗೆ ಅರ್ಥನಾಯಿ.ಶೆಂದು. ವಿಕೆಂದರೆ ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ನನ್ನನ್ನೇ ದೃಸ್ಟಿ ಸತೊಡಗಿದವು ಅವನ ಭಾವನುಸ್ರಧಾನನಾದ ಮಖ 
ನುನೆತ್ತಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಅವಲೋಕಿಸಿ ಸ್ತು ಆದರೆ ಇಟ ನಿಯೆನ್‌ ಭಾಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಉತ್ಕರಕೊಡಡೆ ಇನುಟಸನ ಕೆದೆ ತಿರುಗಿ ಒತ್ತಿಯೊತ್ತಿ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಇನುಬಿಭ್‌ನು *ಗಾರ್ತಿಗೆ ಇಟಾಲಿಯನ್‌ 
ಭಾಷೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೋನುವಾರ ಅಭಿವು ಮಂಗನ ವಾರ ಒಬ ಸಿಪುಣ 
ಳುದ ಭಾಷಾಂತಕಾರಳು ಬರುನಳು ೫? ಎಂಬುದುಗಿ ರರ್ಜುಮೆಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿದನು. 

ಗುರ್ಕಿ ನಮ್ಮನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಭೇಟಿಯ ಉಪ್ಪೀತನನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಭಾನಿ 
ಸಿದ್ದುನೆಂದು ನವ.ಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ್ರಮಗ.ತ್ತು ಬಂದಿತು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏಕೆ ಅವನನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಡುವುದು? ಬೋಲ ನಿ” ಆಡೆಳಿಲವನ್ನು ಅವನು ಖಂಡಿಸುವ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂದು ಫಿರಾಸೆಗೊಂಡು ಹೋದ ಅನಮೇರಿಕು ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಿಂದ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಅನನು ಕಾಡಲ್ಬಟ್ಟಿ ದ್ದನು. ಆದುದರಿಂದ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದೆ. 
ಇನಾಟಫ್‌ನ ಕೆಜೆ ತಿರುಗಿ “ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ಆತ್ಮಕತೆ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ 


ನೆಯೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಅನನ ಪ್ರಣಯಗಳನ್ನು ಯಥಾರ್ಥವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಭೇಟ ೪೧ 


ತಿಳಿಸುವನೇ ” ಎಂಡೆ. ಅದನ್ನು ಕಪ್ಪಪಟ್ಟು ಅವನು ಭಾಷಾಂತರ ಮಾಡಿದ 
ಅ “ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ಜೀವನ ಚರಿತೆ ಯನ್ನು ಮುಂಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ; ಆದರೆ 

ಷ್ಟ ನು ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ EN ತಿಳಿಯಿತು. 

ಕೂಡಲೇ ನ ಶ್ಯ ಎದ್ದೆ. ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಆಶ ಕ್ವರ್ಯವಾ ಯಿತು. ಷಾಫರ್‌ 

ಮತ್ತು ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಇನಾಸ ನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಿಂದೆಯೇ 
ನಿಂತನು. ಗಾರ್ಕಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಇಗೂ ಅಶ್ವ ರ್ಯವಾದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಬಂದಿತು. ಡು ರಿ ಬಂದು ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳೊಳಗೆ 
ರಷ್ಟಾ ಭುವಿಯನ್ನು ತಿಳಿ ದಸೊ A ಒಬ್ಬ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು ಬರುನಳೆಂದು ಟಂ | ಸು ಬ್‌ ನಿರಾ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಅವನ ಕಡೆ ನಗುತ್ತಾ ತಿರುಗಿದೆ. ನಗೆ ಅನನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಸಾಂ 
ತಿಕತೆ - ಒಂದು ಸುಧಾರಣ ರೀತಿ - ಕಾಣಬಂದಿತು. ""ಆರು ಘಂಟೆಯ 
ಸಣಕ್ಕೈೆ ಈ ಸಂದರ್ಶನದಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರೆಯಿತೆಂದು 
ಸಿಬಿಡಿ | ಎಂಬ ದಾಗಿ ಇನಾಟನ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


ಬರಿ ್ಲಿನ ಗೆ ಶಿಂದಿರು ಗುತ್ತಿ ದಾ ಗ ಷಾಫರ್‌ನ ಕೂಡ ಗಾರ್ಕಿಯ ವರ್ಣಿಸ 
ಸಹಿಸಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗಟಾಲ 


ಆ (AA 
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ಸ್ತನ 
ಮ 1 ಚ ನಡೆಸಿದ್ದ ಸಂಭುಷಣೆಗಳ ವಠದಿಯು ನನಗೆ 
1. ಜು ಚ ಯಿ ಉಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಶ್ಲೀಲ ಸದ 
ಗಳಿಂದ ಗುರ್ಕಿ ಸಿಟ್ಟು ಗೊಳ ದ್ಲೆದ್ಧೂ ಜಾ ಸಕಕ ಬಂದಿತು. ಈ ನಿಚಾರ 


ನನ್ನು ನನ್ಮು ಮನಸ್ಸಿ "4 Mi ಒಳ್ಳೆ be ಏಕೆಂದರೆ ಇಬ್ಬ ರ 
ತ್ವವೂ ಇದರಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವುದು. ಜೀ ಅದನ್ನು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾನೆ. 

“ಟುಲಸ್ಟಾಯಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಬಹು ಸರಸವಾಗಿಯೂ ಸೂಕ್ಷ ಕ 
ವಾಗಿಯೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಮಾತುಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿದ್ದರೂ 
ರಮಣೀಯವಾಗಿಯೂ ಮನೋಹರನಾಗಿಯೂ ಇನೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವು 
ವೇಳೆ ಕೇಳಲು ಮಾತ್ರ ಮನ ನೋಯುವಷ್ಟು ಅಹಿತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಗ 
ಸರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರ 


೪೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವು ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಆಸಭ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅವನ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಕೃತಕತೆಯೂ ಅಪ್ರಮಾಣಿಕತನವೂ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನ ನಿಚಾರನನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಪರಿಚಯವಾದ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕೊರಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನನ್ನ "ವೆರಿನ್ನ್ನ ಓಲಿಸ್ಸೋವ' ಮತ್ತು "ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಗಂಡ 
ಸರು ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ? ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾಶನಾಡಿದನು. ಸರಳವಾಗಿಯೂ 
ಮತ್ತು ಬಹಳ ಕಟುತರವಾಗಿಯೂ ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದ ರೀತಿಯನ್ನುಕಂಡು 
ನಾನು ದಿಬ್ಮೂಢನಾದೆ. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾನ್ತಳಾದ ಹುಡ.ಗಿ ಆರೋಗ್ಯ 
ದೃಢಕಾಯಳಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಶನ ಮತ್ತು ಆಲಿಂಗನದ ಆಸೆ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅವಳ ದೇಹವು- ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ಕಂಡರೂ, ಆ ಅನಿ 
ರ್ವಚನೀಯವಾದ:ಜೇೀ ಸರಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇವೆ. ನೀನು ವೆರಿಂಕಾನ 
ಆರೋಗ್ಯದೃಢಕಾಯಳೆಂದು ವರ್ಣಿಸುತ್ತೀ, ಆದರೆ ಅವಳ ಭಾವನೆಗಳು 
ಫಿಸ್ಸಾರವಾದವುಗಳು - ಅದು ಜೀವನದ ನೈಜವಾದ ಚಿತ್ರವಲ್ಲ.” 

ಅನಂತರ ಹೊಲಸು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಾ ನನ್ನ 
"ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಗಂಡಸರು ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ'ಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ. 
ಆಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿತು. ಆದರೆ ಆಮೇಲೆ ಆ ಹೊಲಸು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತುತವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದುದರಿಂದ ಉಸಯೊ'ಗಿ 
ಸಿದನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಬಂದಿತು. ಆಗ ಕೇಳಲು ವನಶೈ ಬಹಳ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಆದೊಂದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಓರಲು ಅನನು ಇದ್ದ 
ಕಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ದಯಾಶೀಲನಾಗಿ ನಾನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ - ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು.” 

ಟಾಲಸ್ಬಾಯಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಹಾಗೂ ತಾನು ಬಡವ - ಅದ್ದರಿಂದ ಯಾವ 
ನಣಿಕೆಗೂ ದೂರವಾದವನೆಂಬದಾಗಿ ಗಾರ್ಕಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಆದಕೆ ಟುಲ 
ಸ್ಟಾಯಿಗೆ ಆ ತರದ ಒಣಜಂಭನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ವಾಸ್ತವಿಕವಾದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಅವನು ನೈಜವಾದ ಮಾತಿನ ಮಾಕ್ಯತೆಯನ್ನು ಶಂಕಿಸುವ ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿ 
ಯನನೆಂದೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಅದೊಂದರಿಂದಲೇ ಅನನದು 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಬೇಟ ೪೩ 


ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಮನಸ್ಸೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿ.ತು. - ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅವನ "ಬಾ 
(Childhood) ಬಹಳ ಉದ್ದೆ ಮಾಗಿದೆ. ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ; ಪುನರುಕ್ತಿ ಸೇ 
ಇನೆ. ಹೆಚ್ಚೆ ಕ್ರೇನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವನ ವಿಚಾರವನ್ನು ದೂರಹಾಕು 
ವಸ್ಸು ಬೇಸರೆವುಂಟಾಯಿತು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳನಂಶರ ರಷ್ಟುದ ಬಾತ್ಮಿದಾರನಾದ ಮಾಕ್‌ ಬ್ರೈಡ 
ನಿ ಸಂಧಿಸಿದೆ. ಗಾರ್ಕಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡ.ತ್ತಿದು ದನ್ನು ಕಂಡು ನಗುತ್ತು ನಾನು ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು ಪುನಃ ನೋಡಲೇ 
ಕೆಂ ದನು. ಬಗ ಸಹ್ನ ದಯನೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದನು. ಮೊದಲನೆಯ 
ಲ ನೋಡಿದಾಗ ಈ ಶರದೆ ಚಚ ಅವನಿಗೂ ಆಗಿತ್ತೆಂದು ನುಡಿದನು. 


ಇನೆಲ್ಲದರ ಸಿರಿಣಾವುನಾಗಿ ಬ್ರೈಡ್‌ ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಪ್ರನಃ ಕಾಗದ ಬರೆ 

ದನು. ಗುರ್ಕೆ ಆದ ಶೆ ತನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೈ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಪುನಃ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಲು ಉತ್ಸುಹಿಯಾಗಿರುವ 
ನೆಂದೂ ಉತ್ತ ರ ಬರೆದನು ನನ್ನ ಅರೆ. ನಸ್ಸ ನ್ನು ಮಾಕ್‌ ಬ್ರೈಡನು ಮೆಲ್ಲ 
ವೆ.ಲ್ಲನೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದನು. ಸಃ “ಒಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಾರೋವಿಗೆ ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು 
ನೋದಲು ಹೂಂಟಿವು. 

ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮತ್ತು ರಷ್ಯ ಭಾವಷೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ರು ಜಿಮಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡು ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಗಾರ್ಕಿ ಹಸ್ತಲಾಘವನ್ನಿತ್ತ ಮೇಲೆ ವ ಮಾಕ್‌ ಬ್ರೈಡನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಫಗ -ನಗೆ ನಕ್ಕನು... ಅನಂತರ ನುನೆಲ್ಲು ಮಾತನಾಡಲು 
ಕುಳಿತೆವು 

ಆ ಭಾಷಾಂಶರಗುರಳನ್ನು ಕುರಿತು, ಟಾಲಸ್ಟಾಯಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅಶ್ಲೀಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದನೇ ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೇಳಿ 
ಎಂದೆನು. ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ಶಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ “ ಹೆಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂದಾಗಲಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುವಾಗ 
ಲುಗಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡುವರೋ ಅಪೀ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಟಾಲಸ್ಟಾಯಿಯೂ 
ರಡೆಯಿ.ಲ್ಲಜಿ ಪ್ರಯತ್ನಸಡಡೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ರಷ್ಕು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಂಥ ಅಶ್ಲೀಲ ಶಬ್ಧ ಭಂಡಾರ ಹೇರಳವಾಗಿದೆ % ಎಂದನು. 


ft 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ಹಾಗಾದಕೆ ನೀವು ಏಕೆ ಅನನ ಧಾಟಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬಾರದು? 
ಮ್ಮ (Childhood) “ಬಾಲ್ಯ'ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಯಾವ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸಭ್ಯ 
ನ್ನು ಗಟಟ ಕಜ. ನಿಚರಗಳೇ ಇಲ್ಲನಲ್ಲು ವಿಕೆ? 7 ಎಂದೆ. 


“ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಬರೆಯಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ... ಹಾಗೇನಾದರೂ ನಾನು 
ಕಿದಕಿ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ್ನ ಗ್ರುನ್ನು ೃತನಕ್ಟಾಗರಿ ಅಧವಾ ನನ್ನ್ನ ಅವಿದಿ 
ಇಗಲಿ ಅದನ್ನು NE > ಎಂದೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಭ.ಜವನ್ನು 
ಲುಕೆಸಿ ನುಡಿದನು. 

ನಾನು ಅನನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ವಾ ಡಿದ £2 3 
ಸಾಳೆಯಿತು. ಅವನ ಮನೋಭಾನದ ಮೇಲೆ ಗ್ರಾನ್ಯುರೀತಿಯ ೨ ಇನ್ನೂ 
ಇಡಕನ್ನು ಟುವೂಡ ತ್ತಿ ತ್ರಿತ್ತೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 

Ne ಕಾರ್ಬೆಟ್‌ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಆದ ಅನುಭವವನ್ನು ನೀವು 

ಸ್ಟಾಯಿಗೆ ಹ! ತಲವೆ?” ಎಂದೆನು. 

pr “ಹೌದು” ಎಂದನು. 

ಸ ಆದು ಟಃ ಅಸ್ಟಾಯಿ:ಯನ ಸಂಸೋಷಗೊಳಿಸಿತೆ?” 

«ಶೃ, . ನಾನು ಉಸಯೋಗಿಸಿದ್ದಕ್ತಿಂತ ಹೆಚುಗಿ ಅಶ್ಲೀಲ ಮಾತ 
ಳನ್ನು ಅವನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದನ.” ಎಂದು ಹೇಳಿಲಿ ಭ” ತ 
೫ಡಿ ಒಂದು ಸಲ ನಕ್ಕು ತನ್ನ ಭುಜ ಳನ್ನು ಭ್‌ ನನಾರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಲುಕಿಸಿದನು. 

ಾರ್ಕಿಯ ಆ ಕತೆ ಮತ್ತು ಟಾಲಸ್ಬಾಯಿ.ಯ ಟೀಕೆ ಹೀಗಿದೆ: 

ನಾನು (8೩/೩೧) ಕಜಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾಗ ಜನರಲ್‌ ಕಾರ್ಲಿಟ್‌ 
0ಡತಿಯ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ ತೋಬಯಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ಆಕೆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಂಗಸು. ಆಕೆಗೆ ಗಂಡಥಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಅಸ್ಟೇನಣೂ ವಯಸ್ಸುಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದಕಿ ಬಹಳ ಠೊಣಸಳು. ಅನಳ ಪುದಗಳು ಬಶಳ ಪುಟ್ಟದಾಗಿ 
ವು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸುಂದರಮಗಿದ್ದವು ಯಾವಾ 
ಲೂ ಚಂಚಲ, ಆದರೆ ಬಹಳ ಚುರುಕು. ಅವಳು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 


ಬಂಜೆ ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆಯವಳೋ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬ ಬೀದಿ ಬಸನಿಯೋ ಆಗಿ 


ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಭೇಟ ೪೫ 


ಬರಬೇಕು. ಬೆಳಗಿನ ರುೂನದಲ್ಲಿ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟು ಕೂದಲನ್ನು ಕೆದರಿ 
ೂಂಡು ಬರೀ ಗೌನಿನ ಲ್ಲೇ ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಲೆ ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಇದಲುಗಳು ಅವ 4 ಕೆನ್ನೆ ಯ ಮೇಲೂ HS ವಲನ ಹರಿದಾಡು 
ದ್ದವು. ಅಸುಧ್ಯ ಬಜಾರಿ ಅವಳು ! ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಎನು ಕೆಲಸಮಾಡ.ವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ದರೆ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ""ಪಾಲೀನ್‌, 
ನಾ ಹೂ ಕೊಡು ?' ಎಂದು ಕೇಳ. ತ್ತಿ ದ್ದ ಲು 
ಏನನದರೂ ಎಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆದು ಒಂದೇ - ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ 
ಸದ್ಯ ಅಸ್ಟೇ. ಅನ ಮನೆಯ ಕೆಳೆಭುಗದೆನ್ಲಿ ಮೂರು ಜನ ರಾಜಮನೆ 
[ನದೆ ಹೆಂಗಸರು ಮಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ರು. ಅವರುಗಳಿಗೆ ತುಯಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತಂಜೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ ನು. ಜನರಲ್‌ ಕಾರಿ ಟನ 
ಕಿಂಡತಿಗೆ ಅನರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವ ಸ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸುವು 
ಮನೊ ವ ಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಷು ಸಭಾನೆಯೇನೂ 


ನಳಿಗೆ ಜೀ KR ತ್ರಿರವಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಶಸಿಸು ಹ Py ಬಹಳ ಸಿಸ್ಸೀ 
ಸುಳು. ನನಗೇಕೋ ಅವಳೆ ನಡವಳಿಕೆ ಸರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಕಿನರು ಮೂವರೂ ಖಿನ್ನನದನರಾಗಿ ಹೆಡೆರಿದನರ ಹಾಗೆ ನಿಸ್ಸಹಾಯರಾಗಿ 
ಒಂದು ದಿನ ಸ್ಟ “ಡಿದಿದ್ದ ಜನರಲ್‌ ಕಾರ್ಲಿಟಿನ ಹೆಂಡತಿ 


೩ದ ಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ, ಅವರಲ್ಲಿ ಬ್ಬರು ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ನಂದು ಕೂಗುಡಿ ಅವರನ್ನು ತೋಟವಿಂದಟ್ಟಿ ಲು ಹನಣಿಸಿದಳು. ಅನರು 
ಸಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದೆ ಹುಗೆಯೇ ಮುಂದರಿದರು. ಕನ್ನ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ 
ಸೀಹೆದಿಂದೆ ಆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಿರಡೆಯಂತೆ ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತು ಅವರನ್ನು ಶಸಿಸಲು 
ಕೊಡಗಿದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ನನಗೆ ಕೋಪ ಚು ಕೂಗಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಹೋಗಲು ದಾರಿ ಬಿಡು ಎಂದೆನು, ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು “ಏ... 
ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು ರುತ್ರಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿ ನುಸಿದುಕೊಂಡು ಅವರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಶಿರಿಚಿದಳು. 

ನನಗೆ ಕೋಸ ಏರಿತು. ಅನಳ ಭುಜವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಾಗಲಿನಾಚಿ 
ನೂಕಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 


[A 
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ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಒಳಗೆ ಧರಿಸಿದ್ದ ಉಡುಪನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ "ಆ ಸುಂಡಿಲಿ 
ಗಳಿಗಿಂತ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೋ' ಎಂದು ಅನಚಿದಳು. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಥಿಮಿ 
ತತೆಯನ್ನು ಮಾರಿತು. ಅವಳ ಕತ್ತಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಾರಿ 
ಅವಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅವಳ ಸೊಂಟದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಪಿಕಾಶಿಯಿಂದ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೀಡಿದೆನು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಓ ಎಂದು ಅರಚುತ್ತಾ ಬಾಗಲಿ 
ನಿಂದ ಹಾರಿ ಓಡಿದಳು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಪಾಲೀನ್‌ನಿಂದ ನನ್ನ ರಹದಾರಿಯನ್ನು ಸಡೆದು ಗಂಟು 
ಮೂಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿ. ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಜನರಲ್ಲಿನ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
“ಫೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲು... ಅದನ್ಸೇನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡ- ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾ - ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

ಟಾಲಸ್ಬಾಯಿಯು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವ ತನಕ ನಕ್ಕು ಪಕ್ಕೆ 
ನೋವಿನಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ ಹಾಗೆಯೇ ನರಳುತ್ತು "ಪಿಕಾಶಿಯಿಂದ! 
ಅದು ಅವಳ ಸಿಕ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ! ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತೋ ಆ ಹಿಕಾಶಿ!? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ ಅನಂತರ ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ “ಅವಳ ಬುಡಕ್ಕೆ 
ಹೊಡೆದದ್ದು ನಿನ್ನ ಸದ್ಭಾನನೆಯ ನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಆಗಿದ್ದಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಉದಾರಿ 
ನೀನು! ಅದಿರಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನೀನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಿತೋ? 

“ನನಗೆ ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ಜ್ಞಾ ಪಕವಿಲ್ಲು , . 

“ಆದರೆ ಅವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ನೀನು ಬೇಕುಗಿತ್ತು.?? 

“ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೇನೂ ಜೀನ ಹೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.'' 

“ಯಾವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಾದರೂ ಜೀವವನ್ನು ನೀನು ಹೊತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ... ನೀನು ಸ್ತ್ರೀಲೋಲನಲ್ಲನೆಂದೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಇನ್ನುಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನ್ನ ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿದ್ದರಿ ಕಾಕ್ಷಿಟ್‌ಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ಗೊಳಿಸಿ ಭಾಗ್ಯವಂತರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರು” 
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ಇದು ಒಬ್ಬ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಕಲುನಿದನಿಂದ ಹೊರಟಂಥ ಓೀಕೆ. “ನೀನು 
ನಿಜನುಗಿಯೂ ನಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿ - ಎಲ್ಲಿ ಮತ್ಸರಭುವದಿಂದಿರಬೇಕೋ ಅಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಸಸೃದಯತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು” ಆರ್ಚ ರ್ಯಾವಾಗಿದೆ . ಅದಕೆ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ದೃಢತೆ ಇದೆ. . ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದು ಒಳ್ಳಿ ದು” ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಟ್‌ ಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆರ ರ್ಯವೇನೂ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಾ್‌ ಸಿನವಿಂದಿದ್ದು “ನಿನ್ನ ಧನಸ್ಸು ನನಗೆ ಅರ್ಧವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
, ಬಹಳ ಗೊಂದಲಗೊಂಡಂದ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನದು. . ನಿನ್ನ ಹೈದಯ 
ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ: ವಾದದ್ದು. . ಆದರೂ ಬಹಳ ಸಹೈ Base ಕೂಡಿದೆ? 
ಎಂದನು. ೪ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಪ್ರ "ಟುಲಸ್ಬಾಯಿಯು 
ಒಬ್ಬ ನಿಷ್ಟುರ ಡೆ ವಿಚಾರವಾದಿ.” ಆದರೆ a 
ಒಬ್ಬ ಪುಸ್ತಕ ನಿರುಚಿಯೆಂದೂ ಮತ್ತು ಅದು ಅವನ ಏಳಿಗೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯ 
ನ್ನುಂಟಿಮಾಡುವುದೆಂ ದೂ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ 
ಬುಲಸ ನ್ಬಿಯಿ ತು ನು ಚಿಕ್ಕ ನೆನುಗಿವ್ದಾಗ "ಅವಿಶ್ರಾಂತ ಸ್ತ್ರೀಲೋಲ” 
ನುಗಿದ್ದನೆಂದು. ಮಕಿನೂಚಪೆ ಫೇಳಡ್ಲಾಕೆ. ಆದಕಿ ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಬದಲು 
ಹೊಲಸಾದ ಗು )ನ್ಯುಭಾನೆಯನ್ನು ಬಾಲಸ್ಟಾಯಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿದನೆಂದು 
ಗಾರ್ಕಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. 
ಇವೇ ಟುಲಸ್ಬುಯಿಯ ನೈ ಜಮದ ಜೀವನ ಚಿತ್ರ... ಈ ಕಲಾವಿದ 
ಬು ಲಸ್ಟು ಯಿಯ ನ್ನೇ ಬೂ ನೀಫನು & ಅಷ್ಟೊ ದುಮೆ ಚ್ಚ ದ್ದು. ತನ್ನಕೊನೆಯ 
ಗಡಗಳ ವೆ ರನ್ಲಿ ಟಿರ್ಜನೀಫನು ಟುಲಸ್ಟು ಯಿಗೆ ಹ "ಜೋಧನೆಗಳನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದರ ಬದಲು ಕಠೆಗುಗಿ ಶ ಶ್ರಮಿಸಿ ರಷ್ಯನರಿಗೆ ಸಾವಿನಿಂದ ಮುಕ್ತಾಯ 
ಮಗದಂತಪ ಎರಡ. ಮೂರು ಘಿ ರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುವರಲ್ಲಿ ತೊಡಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನೂ ಜ್ಞಾ,ಸಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಟಾಲ 
ಸ್ಟಾಯಿ ಈ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸ್ರಕಾರ ನಡೆಯಪೇ ಇದ್ದದ್ದು ಬಹಳ ದುಃಖಕರ 
ವಾಗಿದೆ. 
ಟಾಲಸ್ಬುಯಿ:ಯ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ಗಾರ್ಕಿ ಅದ 
ರಂತೆಯೇ ತನ್ನ ಆತ್ಮಕತೆಯನ್ನು ಸರಳನಾಗಿಯೂ ಫೆ ಜವಾಗಿಯೂ ಏಕೆ 
ಬಕಿಯಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಕೇಳಿದುಗ ರೂಢಿಯನ್ಲಿದ್ದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು 


ಏಂ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನುಡಿದನು. ಟುಲಸ್ಬಾ ಯಿ ಆಪ್ಲಿ ಮಯರಿದ್ದಾಗ 
ಮಾತ್ರ. ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದೂ, ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ದ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಾರ್ಗದ ಇಚೆ ಅಸ್ಟೆ ಕ್ಟೀನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನುಡಿದನು. 

«ಆದರೆ ವು. ರಷ್ಯಾದೇಶದ ಕ್ರೂರತನನನ್ನು ಅದರ ನಗ್ಗತೆಯಲ್ಲೇ 
ತೋರಿಸಿದ್ದೀರಿ. . ಹಾಗೇನೇ ರಷ್ಯಾದ 'ಸ್ರಣಯವನ್ನೂ ಏಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳ 
ಬುರದು.?' 

«ಕ್ರೂರತನ ಕಂಡರೆ ನನಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಸಂದೇಹದಿಂದ ಕಾಣುವ ಹುಗೆ ಆಗುವುದು.  ಜೀವಮಾನನೆಲ್ಲಾ ಈ ಪ್ರಕ್ತೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೀನಿ ಈ ಕ್ರೂರತನ ಹೇಗೆ ಹು್ಸಿತು? ಯಾವ 
ಭಯಾನಕ ಭಾವದಿಂದ ಈ ಫೆ ಪೈಶಾ ಚಿಕ ನಾನೆ ಉದ. ಕ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನನ್ನು ಕಾಡು ಬ್‌ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೇಗೆ ಪದೆಯುವನು??* 


ಆದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ವಿವರಣೆ ಕೊಡಲು ನನ್ಸಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಿಂದಲೂ ಕ್ಸ ರತನದೆ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಕ್ಟ ರ್ಯವೂ ಮತ್ತು ಕ್ರೂರತನ 


ವನ್ನು ಕಂಡ? ಒಂದು ಅಸಹ ಭಾವನೆ ಫೆ ಲ್ಲುಗುತ್ತಿತ್ತು ಇನೆರಡೂ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ "ಜು ತ್ತಿದ್ದವು. ಅಜ್ಜು ನಕ್ರಿಂತಲೂ ಈ 
ಕ್ರೂರತನ ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿದುಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ಕು. ಪ್ರ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನ್ರಾಯಾ 
ಧೀಶನೂ ನ್ಯಾಯಾಧೀರನುಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಜಿ ಒಬ್ಬ ಸಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ಖೆ ದಿಯ 
ಹಾಗೆ ಒಂದು ವಾರ ಜೈಲಿನ ಮಸ ಅ ನುಭವಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ನರು 
ಆಗುಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೀನೆ. 

ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ಆತ್ಮಕತೆಯ ಮೂರನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಣಯವನ್ನು ಹೇಳಿರುವನೆಂದೂ, ಆದರೆ 2.೬ 
ಸ್ಟಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿಲ್ಲನೆಂಬುದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸಿದನು. 

ಬಾಲ್ಸವಿಕ್‌ ಆಡಳಿತದ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಲೆನಿನ”ನ 
ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಕೇಳದೆ ಇರಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಸವಿಕ್ಕ 
ರನ್ನು ಅನನು ಖಂಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. “ಪ್ರತಿ ಸರಕಾರವೂ ತನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ 
ಬಲಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಲೇಬೇಕು .. ಆದುದರಿಂದ ಬಾಲ್ಸವಿಕ್‌ ಸರಕಾರ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾವು ಏಕೆ ಖಂಡಿಸಬೇಕು? 
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ಕೊಂದಿಗಾಗಲೀ ಅಧವಾ ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳಿಗೆ 
ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದ ವಿಲ್ಸನ್‌ (1೫:10/) ನೊಂದಿಗಾಗಲೀ ಲೆನಿನ್ನನನ್ನು ಹೋಲಿ 


ಲುಯಿಸ 


೫೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸಿದಕಿ, ಇವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ವಿರುಗುವನು. ಲೆನಿನ್ನನು 
ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬ ಅನ್ಲೇಷಕನ ಮತ್ತು ಸತ್ಯವಂತನ ತಪ್ಪು 
ಗಳು. ಇತಿಹಾಸನನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿರಿನಿಹಾಕಿದರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡದೆ ಇರುನ 
ಯಾನ ಸುಧಾರಕೆನೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಲೆನಿನ್‌ ಒಬ್ಬನ ತಾನು ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ. 

“ ಆಗುಗ್ಗೆ ಲೆನಿನ್ನನು ಸೃಸ್ಟಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತೇನೆ... ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಮಾನವರೆಸ್ಲರೂ 
ಮೇಧಾವಿಗಳು, ಅನ್ಪಾರ್ಧಿಗಳು, ಕರುಣುಸುಗಳು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಉದ್ಯಾನ 
ದಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಪಟ್ಟಣಗಳು. ಯಂತ್ರಗಳೇ ಮನುಷ್ಯನ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವವು. ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ದೈಹಿಕ ಬಲವನ್ನು ಆ ಹಾಳು 
ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಉನಯೋಗಿಸಬೇ!ಕುಗಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ನಿಜವಾದ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ರೋಗ ರುಜಿನಗಳನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಮತ್ತು 
ಈ ಫಾರ್ಥ್ಧಿವ ಜೀನನನನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ಸ್ಫರ್ಗಸುಂದರೆವಾಗಿ ಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಉಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಮನುಷ್ಯನು ಶ್ರೇಷ್ಠನಾದಂತೆಲ್ಲಾ 
ಅವನ ಭಾನನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾಹಸಪೂರ್ವಕವಾಗುವವು. 

“ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂಬತ್ತು ಮಂದಿ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿ ಶ್ರೀಮುಂತತೆಯ ಕನ 
ಸನ್ನು ಕುಣುತ್ತಿರುವಂತಹ ಬೇಸಾಯೆಗಾರರಿಂದಲೇ ಕೂಡಿದ ದೇಶದಲ್ಲೇ 
ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ಸೆ ಬ್ಬಿ ಸುವ ಫೈರ್ಯ ಲೆನಿನ್ನನಿಗೆ ಇತ್ತು. 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಧೈರ್ಯ 
ಶಾಲಿಯ ಈ ಪನಿತ್ರತರವಾದ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತೇನೆ. ಇಂತಹವರ 
ಪೈಕಿ ಲೆನಿನ್ನದು ಬಹಳ ಶೋಭುಯಮಾನವಾದ ಹುಚ್ಚು. 

"" ಭವಿಷ್ಯವೇ ಚರಿತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅವನ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಬೇಕ.'' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು, 

ನಲನತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಲಂಡನ್ಸಿನೆ 800೬೬೦೫1 ನಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಾ 


ಹ್ಕ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ಜೀ ಜರಿ 


ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಧರ್ಮ ಅಥವಾ ಒಂದು ನೂತನ ಸಮಾಜ ಸ್ಥಾಪನೆ 
ಯಾಗುವುದೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆ ನು. ಗುರ್ಕಿಯಿಂದ ಲೆನಿನ್ನನ ವಿಷಯ ಅರಿತ 
ಮೇಲೆ ನುನು ಹಿಂದೆ ಬರೆದದ್ದು ಸರಿಯೆ.ಂದೇ ಹೊಳೆಯಿತು. ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು 
ಜಾಕಿ ವೈಷಮ್ಯಗಳಿಂದ ತೊಳಲಿ ಹುಳುಗುತ್ತಿರುವ ಈ ನಿರ್ಗತಿಕ ಯೂರೋಪಿ 
ನಲ್ಲಿ, ಇವೆಲ್ಲದರ ನಿಮೋಚನೆಗುಗಿ ಕನಸು ಕುಣುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಯಾನ 
ಅಡ್ಡಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. 


ಗುರ್ಕಿಯ ಹೊಗಳಿಕೆ ನನ್ನ ನ.ನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲೆನಿನ್ನನ 
ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ರೆಡ್‌ ಸೇನೆಯ ಕ್ರಿಯಾರಕ್ತಿಗೆ ಬಹಳ 
ವಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡಿದ ಜನರಲ್ಲೊಬ್ಬನ ಮಗನನ್ನು ಬಾಳ್ಗೆ ಕ್ಕರು ಸಂಹರಿಸಿರುವು 
ದನ್ನು ಆಗ ತುನೆ ಓದಿದ್ದೆನು. ಚರ್ಚಿನ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೇ 
ಆವಳು ಮಾಡಿದ ಅನರಾಧ. ಅವಳ ತಂಜಿಯು ಮಾಡಿದ ಸೇವೆಗಾಗಿ, ಕ್ಷಮೆ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡರೆ ಮನ್ನಿ ಸುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ರಕ್ತದಿಂದ ತೊಯ್ದ ಆ 
ದರೋದೆಕಾರರಲ್ಲಿ ತಾನು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 


ಜಿಳಗ್ಗೆ ಗುಂಡಿನೇಬಿರಿಂದ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟಿಳು. 


ಕ್ರೂರತನದ ಬಗ್ಗೆ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಅಸಹ್ಯಕೆಯಿಂದಲೂ ಮತ್ತು ಲೆಸಿನ್ನನಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ನಿಜವಾದ ವಿಶ್ವುಸದಿಂದಲೂ ಗಾರ್ಕಿಯು ನಾನು ಊಹಿಸಿದುದಶ್ಟಿಂ 
ತಲೂ ಮೇಧಾವಂತನೆಂದು ತಿಳಿಯಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಟುಲ್ಲುಖಿ.ಗೆ ಇನನಿ 
ಗಿಂತ ಬಹಳ ಮೇಲು ಮಟ್ಟದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕೊಡದೆ ಇರಲು ನನ್ನಿಂದಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ Ana Karonina ಮತ್ತು Rosuriection ಗಳೆರಡೇೇ ಅವನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಚಿರಕಾಲ ಉಳಿಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿವೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಗಾರ್ಕಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಬರವಣಿಗೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಭಾಲ್ಸ್ಟುಯಿಯ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಬರೆ 
ದಿಟ್ಟಿ ನೆನಪುಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ರಷ್ಯಾದ ಕಲಾವಿದೆನಿಗಿಂತಲೂ ರಷ್ಕುದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರನ ಕಡೆ ಅವನ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಒಲಿದಿಜೆ. ಗ್ರಾಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಗಾರ್ಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಬಗೆಯ ಭಾನನೆ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 

ಗಾರ್ಕಿಯ ನಿಚಾರನಾಗಿ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಸವಿನೆನಪುಗಳಿವು; ಮಾಕ್‌ 


೫೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಬ್ರೈಡನು ಹೇಳಿದೇತೆ ಅನನು ಬಹಳೆ ದಯಾಸರ ಮತ್ತು ಬಹಳ ಮರ್ಯಾ 
ಡಸ. `ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದಲೂ ಮತ್ತು ಕನ್ನ ವಯಸ್ಸಾದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನು 
ಭನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಾಂತರದ ವಾಸದಿಂದಲೂ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಾಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಅವನು 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆರಳಿ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು I ಅದನ್ನು 


ನವ 
ಯಾಕೆ. ಕಾಕ ನಾವು ದೊಡ್ಡದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು? 


ಮಿಂಚು ಕನಿ 
ಗಾರ್ಕಿಯ ದಿನಚರಿಯಿಂದ * 
ಅನುವಾದಕ: ತೆ. ರಾ. ಸುಬ್ಬ ರಾಯ 


೧. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯ ಹೇಳಿಕೆ 

ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೈಯಾರ ಕೊಂದ ಮಾಸ್ಕೋ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಮಾಕಾಫ್‌ “ಹೇಳಿದ ಕಡೆಯ ವ ಮಾತುಗಳಿವು: 

« ಅವಳು ಸತ್ತುಹೋದಳು ; ಸತ್ತು ಹುತುತ್ಮಳಾದಳು. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆವಳು ಸ್ವರ್ಗ ನದಲ್ಲಿ ಜೀವತೆಯಾಗಿರಜೇಕು ; ಅದೇ ನಾನಿಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಉಳಿಬಿಲ್ಲ ಜೀವಮಾನ ಕಾಲದುದ್ದಕ್ಕೂ ನಾ ಮಾಡಿದ ಕೊಲೆಯ, ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸದ 

ಭಾರಹೊತ್ತು ಬಾಳು ಹೊರೆಯಲು ಬದುಕಿದೇನೆ. ಸಾಲಜಿ? ನನ್ನನ್ನು 
ನಾನೆ ಶಿಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೂ, ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಶಿಕ್ಷಿಸುತ್ತೀರಿ? ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ 
ಈಗಲೂ ಸಾನು ರುಚಿಯಾದ ಸೀಬಿನಹೆಣ್ಣು ಸೊಗಸಾದ ಮೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನ ಬಲ್ಲೆ; 
ಆದರೆ ಅನುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಳಿನ ಮಾಧುರ್ಯ ನಿಲ್ಲ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ. . ಈಗ ನನ 
ಗುವುದೂ ಸಂತೋಷಕೊಡದು- ಮತ್ತೆ ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ರಿಸುತ್ತೀರಿ. 
೨. ನಿನೋದ 

ಹಂದೆ ಸಿಪಾಯಿ.ಯಾಗಿದ್ದವನೊಬ್ಬನು ಒಂದು ಸಲ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ: 

“ ಯುದ್ಧದಲ್ಲೂ ಎಂಶೆಂಥ ತಮಾನೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ಗೊತ್ತೇನು ನಿಮಗೆ? 
ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತೀನೆ ಕೇಳಿ. ಒಂದು ಸಲ ನಾವು ಐದು ಜನ ಪಕ್ಕದ 
ಕಾಡಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೋಜಿವು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಜಿವ್ವದಂಥ ಜರ್ಮನ್‌ ಸೆಲ್‌ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಯಿತು. 
ನಾನಂತೂ ಹಾರಿ ಒಂದು ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡ್ಜೆ. ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಕಲ್ಲುಮುಚ್ಚಿ ಹೂತು 
ಹೋದೆ. 

ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಮೇಲೆ ನನಗೆ ನಾನೇ " ಸಿಮನ್‌ ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು' 
ಸಚಿನ ಆದರೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಿ ಆಯಿತು! ನನಗೂ. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನುಗಿ 
ಕಿಳಿವು ಬಂದಮೇಲೆ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನೋಡಿಜಿಜೊಕಿಗೆ ಬಂದ ಗೆಳೆಯರ 


* Fragments of a Diary by ೮೦೫, 


wv ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸುಳಿವೇ ಇಲ; ಒಬ್ಬರದಾದರೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಮರದ 
ಕೊಂಬೆಗಳು ಬಾಗಿದ್ದವು; ಎಲೆಯೊಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಬೋಳು ಕೊಂಬೆಗಳು. 
ಆ ಕೊಂಬೆಗಳಿಂದ ಹರಿದ್ದಕರುಳಿನ ತುಂಡುಗಳು ಜೋಲುಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

" ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನಾನು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಉಕ್ಕ್ರಿಬಂತು ನಗು. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೆನಿಸಿಕೊಂಡನರ ಹೆಸರಿಗೆ ಉಳಿದದ್ದು ಆ ಕೊಂಬೆಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಜೋಲಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ತಮಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. 

" ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಾದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಕೆಡುಕೆಸಿಸಿತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಅವರು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು; ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಮನುಷ್ಯರು. ಈಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ--ಅನರದೇನೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಇರಲೇ ಇಲ್ಲನೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಆದರೂ 
ಮೊದಲು ನಾನು ನಕ್ಕೆ ' 

ಸೇ ೫ % 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದೆಲ್ಲಾ 
ಮೂರೇ ಗುಡಿಸಲು. ಒಂದರ ಮುಂಜೆ ಒಬ್ಬಮುದುಕಿ ಕೂತಿದ್ದಳು; ಸಕ್ಕದಲ್ಲೆ 
ಒಂದು ಹಸು ಮೇಯ.ತ್ತಾ ಇತ್ತು. "ಓೃ ಅಜಿ. ಯಾರದು ಈ ಹಸು 
ನಿನ್ನದೇನು? ಎಂತ ಕೇಳಿದಿವು. 

"ಆ ಮುದುಕಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸ.ರಿಸತ್ತಾ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು ; ಮೊಳ 
ಕಾಲೂರಿ ಬೇಡಲುರಂಭಿಸಿದಳು. ಇನ್ನು ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದಳು. " ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು! ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿ ಟವೀಸಿ. ಹಸು ತಗೊಂಡುಹೋದರೆ 
ಸಕ್ತೀ ಹೋಗುತ್ತನೆ.? ಎಂದು ಗೋಳಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

"ಷ್‌. ಹೊಡಕೋಬೇಡ. ರಸೀತಿ ಕೊಡ:ತೀವಿ ಸುಮ್ಮನಿರು? ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದೆವು. 

ನಮ್ಮ ದಳದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ, ಕೊಸ್ಟೋಮಿಥಿಂದ ಬಂದ ಹುಡುಗ. 
ಕಳ್ಳ ಎಂದರೆ ಕಳ್ಳ | ಕಳ್ಳರಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ. ಅವನು ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಹೀಗೆ ರಸೀತಿ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ : "ಈ ಮುದುಕಿ ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷ ಬದುಕಿದುಳೆ; ಇನ್ನೂ 
ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷ ಬದುಕುವಾಸೆ ಈಕೆಗಿದೆ---ಆದರೆ ಬದುಕುನುದಿಲ್ಲ.' ಇದಕ್ಕೆ 
ಆ ಒದ್ಮಸ್‌ ಏನೆಂತ ರುಜುಮಾಡಿದ ಗೊತ್ತೆ ಸರ್ವಶಕ್ತ ಪರಮೇಶ್ವರ? 
ಎಂದು. 


ಸಿಂಚು ಹನಿ ೫೫ 


ಮುದುಕಿಗೆ ಈ ರಸೀತಿಕೊಟ್ಟು ಆತಳು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದೆನು. ಹಾದಿಯುದ ಕ್ಟೂ ನಗುವೇ ನಗು; ಹೆಜ್ಜೆಯಿ.ಡಲಾಗದಷ್ಟು ನಗು. 
ಸಕೆ ಶೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, "ದಕ ೈದ್ಲೂ ನಕ್ಕದ್ಟೆ 13 


3೩. ಹೋತಿಗೆ ಬದಲು 
ಕಿಂ ಫೆಸರ್‌ ಜ. ಈ ಕಥೆ ಹೇಳಿದರು: 


ಕ್ರಿಮಿಶಾಸ್ರಚ 


ಸ ಪ್ರೊ 
" ಒಂದು ದಿನ ಜನರಲ್‌ ಬ-- ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಹಾಗೇ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೆಲವು ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು "ಕೋತಿ ರ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂತ 


ಹೇಳಿಷಿ. ಜನರಲ್‌ ತಟಿಸ್ಪನೇ ಹೇಳಿದ , ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾ ಗಿ ಅಲ್ಲ: 


" ಜ್ಯೂಗಳಾದರೆ ಹೇಗೆ? ಆಗುವುದಿಲ್ಲನೇ? ನಾಲ್ಕಾರುಜನ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಯಹೂದಿ ಗೂಢಚಾರರಿದಾಕೆ, ಇಲ್ಲೆ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸ ಸಾಯುತ್ತಾ ರೆ. 
ನೋಡಿ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಉಪಯೋಗವಾಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕಳಿಸುತ್ತೀನಿ. 

ನನ್ನ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಕಾಯದೆ ಅನರು ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ಆಳನ್ನು 
ಕರೆದು ಗಲ್ಲಿಗೇರಬೇಕಾದನರು ಎಷ್ಟು ಜನರಿದಾರೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ 
ಎಂತ ಹೇಳಿ” ಕಳಿಸಿದರು. 

ನಾನವರಿಗೆ, ನನ್ನ್ನ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯರಾದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂತ 
ಎಪ್ಟೋ ವಿವರಿಸಿ ತಿಳಿಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಇಷ್ಟಗಲ ತಿಕೆದು ಹೇಳಿದರು : 

" ಏಕೆ? ಕೋತಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಮನುಷ್ಯರು ಬುದ್ಧಿವಂತರಲ್ಲವೇ? 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಿಸದಚುಚ್ಚು ಮದ್ದುಕೊಟ್ಟರೆ, ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಹೇಳಬಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕೋತಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಾ ಗುತ್ತ ಜಿಯೇ ಗ 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಕಳಿಸಿದ ಆಳು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಗಲ್ಲಿಗೇರ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿ ಒಬ್ಬನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ರುಮೇನಿಯರು, 
ಬೊಹೀಮಿನಿಯವರು ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

"ಛೆ! ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ. ಬೊಹೀಮಿನಿಯನರಾದರೂ ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ!......ಎಂತ ಅನ್ಯಾಯ ....., | 
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೪. ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾಗೆ... 


ಈ ದಿನ ಟ್ರುಟ್‌ ಸ್ಯ ಜಾ 6 ಮೇಲಿ kk ಕ್ಸ ಓಎಿಡಿಗೆ (ನೆವಾ 
ನದಿಗೆ ಹಾರುವಳ ತೆ) ಮಗುವಿನ ನ ಮುಖ ನೈ ಕೆನೆಬಣ್ಣದ ದ ಕಾಲುಚೀಲ ಧರಿಸಿದ 
ಸುಂದರಿಯೊಬ್ಬ ಳು ನಿಂತಿದ್ದ ನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಬೂದಿಬಣ್ಣದ ದೆ ಗ ಚೀಲ ಮುಚ್ಚಿ ದೆ 
ಭೆ ಫಿ ಕಂಬಿಯೆನ್ನು ಹಿದಿದು ಇ ಇದ್ದ ಶೃಿದ್ದಂತೆ ಆತೆ ತನ್ನ ಕೆಂಬಣ್ಣ ಸ ನಾಲಗೆಯನ್ನು 
ಚಟಕ್ಕೆ ಹೊರಚಾಚಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ ಚ 

ಚಂದ್ರನಲ್ಲಿರುವ ಮುದುಕೆ ಆಕಾಶದ ಗುಳ್ಳೇನರಿ, ಹೊಲಸು ಮೋಡ 
ದೊಳಗೆ ಮೆಲಗೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಜಾರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಚ್ಚು ಕುಡಿದವನಂಕೆ 
ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂವಾಗಿತ್ತು. ಸೇಡು ತೀ ಸಿತೊಳ್ಳುವಳಂತೆ ಹೆಟಿಹಿಡಿದು 
ಚಂದ್ರನನ್ನು. ಛೇಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು ಆ ಸುಂದರಿ; ನನಗೇನೋ ಹಾಗೇ ಅನಿಸಿತು. 


«ಇವಳನ ಸ್ನ ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಬಹು ದಿನಸದಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಲ " ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಗಳು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ 
ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು ನಾ ನಾ ಮೊದಲು ಕಂ ಡೆದ್ದು ನಿಮೂಪಕ ರಾಂದೇಲನಕ್ಕೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷರಾತ. ಒಂದು ದಿನ ಸಕ ನ ನಕಲು ಮಂಬಿದ, ಥಿರ್ಜನ ಕ್ಲೆಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಹೋಗುತ್ತಾ ಎಡುರಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಶನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಂಡ 
ಎಡೆ, ಹ್ಯಾಟು ತೆಗೆದು ತಲೆಬಗ್ಗಿ ನನನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನನ 
ಬಟ್ಟು ಮತ್ತಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. , ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದದ್ದು. ಮಾನು 
ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಮಾಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಅ: ವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸದ a ಕೂತಿದ್ದೆ. 
ಅನನು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾನೂ ಇಬಿಕಿನೋಡಿದೆ. 
ನಿದೊಷಕ ಮ ನಾಡಿದ್ದ ನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಎಂತೆಂಧದೋ ಕೆಟ್ಟ 
ಒಚುರ HER. ಮೊಡಲೇ ವಿದೂಷಕ; ಆದರಲ್ಲೂ ಇಂಗ್ಲೀಷ 


ರವನು; ಇಂಥ ಹೆಚು ಸಚ್ಚಾ ರವೇ ಅನಸೀ ಕೂಳಿಗೆ ಕೂಳು ಕೊಡುವ ಇಳೆ. 


ಇನ್ನೊಂದುಸಲ ನನ್ಮು ನೆಕೆನನೆಯಾತ ಆಂ. ಜೆಕ:ಫ್‌ ಒಂದು ದಿನ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಹ್ಯುಓಟನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಕಿರಣ ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ 
ಹ:ಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸೋಲಿನಿಂದ ಈ 
ಸೂರೈ ಕಿರಣದ ಬೀಟಿಗಾರಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಸಿಡುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಖ ಗಳಿಗೆ 


pk ಣೆ 
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ಗಳಿಗೆಗೆ ಕೆಂಪೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯನ್ನು ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಆ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಳ್ಳ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲಿನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತು ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಂತದ್ದನ್ನು ಕೋಡಿ 
ನಸುನಗೆ ನಗುತ್ತಾ, “ ನಮಸ್ಕಾರ. ಬೆಲ್ಮಾಂಟಿನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿದೀಯಾ 
" ಹುಲ್ಲಿನಾ ನಸುಗಂಪು ಸೂಸುತಿಹನಾ ಸೂರ್ಯ > ಎಂದು ಬರೆದಿದಾನೆ. ಶುದ್ಧ 
ಅಸದ್ಧ' ಅಲ್ಲವೇ? ರಷ್ಯುದಲ್ಲಂತೂ ಕಾಜನ್‌ ಸೋಪಿನವಾಸನೆ ಸೂಸುತ್ತುನೆ 
ಸೂರ್ಯ ; ಇಲ್ಲಿ ಟಾರ್ಟರರ ಬೆವರಿನ ವಾಸನೆ” ಎಂದು. 

ಸೀಸೆಯ ಸಣ್ಣ ಬಾಯೊಳಗೆ ಹಿಡಿಸದ, ದಪ್ಪ ಕೆಂಸ್ಥೆ ಫೆನ್ಸಿಲ್ಲನ್ನು 
ತುಥಕಲು ಯತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವನೂ ಜೆಕಾಫೇ. ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಹಟಹಿಡಿದ ನಿಜ್ಞಾನಿಯಂತೆ ; ಏನೆಂದರೂ ಬಿಟ್ಟಿರೂ ತಾನೇ. ಸೀಸೆಯ 
ಬಾಯಿ ಮುರಿಯುವತನಕ ಮಿತಿ. ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಒಬ್ಬನೇ 
ಇದ್ದಾಗಲೇ. 

ಲಿಯೋ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಒಂದು ದಿನ ಓತೀಕೇತ ಒಂದನ್ನು ಪಿಸು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: * ಸುಖವಾಗಿದ್ದೀಯಾ ನೀನು? ವಿನು? ' 

ಹಲ್ಲಿಡನ್‌ಬೆರಿನ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಪೊಜೆಗಳ ಮಕೆಯಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಯಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಚರ್ಮದ 
ಸೊಂಟದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಕೈ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಯಾದಮೇಲೆ, ಹುಷಾರಾಗಿ ನಾಲ್ಕುಕಡೆ ನೋಡಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ದ್ದನ್ನು ಖಚಿತಮಾಡಿಕೊಂಡು ವಿಶ್ವಸಾಹಿತಿ ಓತೀಕೇತನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು : "ನನಗಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸುಖ ಸಂತೋಷನಿಲ್ಲ!? 

ರಸಾಯನ.ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚಿಕಿನಿನ್‌ಸ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಊಟದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದವರು ಎದುರಿಗಿದ್ದ ತಾಮ್ರದ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ " ಜೀವನ ಹೇಗಿದೆಯಪ್ಪಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ತಟ್ಟಿಯನ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೀತು ; ಸುಮ್ಮನಿತ್ತು. 
ಚಿಕಿನಿನ್‌ಸ್ಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹುಷಾರಾಗಿ, ಹುಬ್ಬು 
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ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪುಟ್ಟ ಆನೆಯ ಸೊಂಡಲಿನಂತಿದ್ದ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆ 
ಅರಳಿಸುತ್ತಾ ಆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ತಟ್ಟೆಯಿಂದ ಅಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಲೆಸ್ಫಫ್‌ ಒಬ್ಬನೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ಹತ್ತಿಯ ಉಂಡೆ 
ಯನ್ನು ಕೆಳಗಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಬೀಳುನಂತೆ ಮೆಲಕ್ಕೆಸೆದು ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಿಬಿದ್ದು ಸದ್ದಾಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ನಂತೆ. ಹಾಗೆಂತ ನಾ ಕೇಳಿದೇನೆ. 

ಒಂದು ಸಲ ಪಾದ್ರಿ ಎಫ್‌. ವ್ಲಾಡಿನಿರ್‌ಸ್ಥಿ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಬೂಡ್ಸ 
ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ « ಸರಿ-ನೀನಿನ್ನು ಹೋಗು. ಎಂದರು. 
ಅಮೇಲೆ "ಓ! ನಿನಗೆ ನಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ? ಎಂದರು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ 
ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಸೂಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ " ನೋಡಿದೆಯೋ? ನಾನಿಲ್ಲದೆ ನೀನೆಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಓಡಾಡಲಿಕ್ಕೇ ಆಗೋದಿಲ್ಲ!” ಎಂತ ಹೇಳಿದರು. 

" ಇದೇನು ಮಾಡುತಾ ಇದೀರಾ' ಎಂತ ಆಗಾತುನೆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಬಂದೆ. 

ಅವರು ನನ್ನ ಕಜೆ ನೋಡಿ ವಿರಮಿಸಿದರು: “ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಈ ಬೂಡ್ಸ್‌ 
ನೋಡು. ಹಿಮ್ಮಡಿ ಹತ್ತಿರ ಪೂರಾ ಸನೆದುಹೋಗಿದೆ. ಈಗೀಗಂತೂ 
ತುಂಬಾ ಹೊಲಸು ಬೂಡ್ಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ!” 

ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾಗ ಕೆಲವರು ಅಳುವುದನ್ನು, ನಗುವುದನ್ನು ನಾನೋಡಿ 
ಬೇನೆ. ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ-ಬುದ್ದಿ ನಂತೆ, ಎಂಜಿಂದೂ ಕುಡಿಯದಿದ್ದವನು ಒಬ್ಬನೇ 
ಇದ್ದಾಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಳೇ ಹರಕುಮುರುಕು ರಾಗ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕುತ್ತಾ 
ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರದು; ಹೆಂಗಸಿನ 
ಹಾಗೆ. ತುಟಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಉದುರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಅವನ ಮೀಸೆ ಗಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೋಟಲಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಂತು, ಈಜಾಡುವರ ಹಾಗೆ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ; ವ್ಯಾಯಾಮ 
ಕಲ್ಲ, ಕೈಯಾಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಆವೇಗವಾಗಲೀ ಲಯವಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟು ನಿಚಿತ್ರವಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು, ನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗಳು. ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ; ಇದರಿಂದ 
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ನನಗೆ ಅಷು ಸ ದಿಗ್ಭ ಮೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಕಾಡು ಬಯಲು, ಕಡಲು, 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ "ಜೆಸ್ಸಿ ಬ್ಬ ಕತ್ತಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ' ಕೂತು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದು 
ನನಗಸ್ಟು ಆಶ ಕರ್ಯವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ರ ಕೇಗ್ಳೆ ಡ್ವೋರ್‌ನನ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸಕ್ಕದ ಕೋಡಿಯಲ್ಲಿ 'ನಾಕೊನೊಜ್‌ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜಮಾನ್‌ದಾರ 
ನೊಬ್ಬಸಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನರಾತ್ರಿ ಈತ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ನನ್ನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಬಂದ. ಮ್ಸೈ ಅರ್ಧ ಬೆತ್ತಲೆ; ಧೆ ಸ್ಸರಮಾತ್ರ ಪ್ರ ಪೂರಾ ಇತ್ತು. ದೀಸ ಆಗಲೇ 
ಆರಿಸಿದ್ದೆ. ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕು ತೊಬಿತ್ತು. ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದಡೆಯೊಳಗಿನ ತೂತಿನಿಂದ ಅನನ 
ಒಣಮುಖ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಬನುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಗು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನೊಂದಿಗೇ ಸಂಭಾ 
ಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಯಾರಲ್ಲಿ?” 

“ಮಾನು. 

“ಇದು ನಿನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲ ” 

"! ಕ್ಷನಿಸಬೇಕು.'' 


ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸೆ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮೆದು 
ವಾಗಿ ಹುಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ತಪ್ಪು ಸ್ಮಳಕೆ ಬಂದೆ ನಾನು ನಾನು... 

ಹೇಗೆ ಬಂಜಿನೋ, ಬಂದೆನೋ, ಬಂಡೆನೋ?” 

ಇದಾದಮೇಲೆ ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗದೆ ಅವನು, ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಡಿನೇಲುಮಾಡಿ ಇಟ್ಟು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಗದರಿಸುನನಂತೆ ಹೇಳಿದ: 

"ಹಗಲಿನಷ್ಟು ಬೆಳಕಾಗಿದೆ ಈಗ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾದ್ದು ಕತ್ತಲೇ 
ಕತ್ತಲು. ಆ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸೋ ಈ ಕೋಣೆ ಇಟ್ಬಿರೋದು. ಛಿ...! 


Ao ಮ್ಯಾಕ್ಸಿರಿ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹಾಗೆಂದವನೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಕೈಯನ್ನು ತೂಕ ತಪ್ಪುವ 
ಹಾಗೆ ಕೆಳಗೂ ನೇಲೂ ಆಡಿಸುತ್ತ ತುದಿಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಸದ್ದಾಗದ ಹಾಗೆ ಹುಷಾರಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

ಮಕ್ಕಳು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರ ಕೀಳಲು ಯತ್ನಿ ಸುವುದನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಿದೇನೆ. ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಹೊಸತಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅದೇ ಪ್ರೊಫೆಸರು 
ಒಬ್ಬರು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿ ಬಯ್ದಾರೇನೋ ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ಚಿತ್ರ ಕೀಳಲೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅದು ಆಶ್ಚರ್ಯನಡ 
ಬೇಕಾಜ್ದಿ. 

ಈ ಪ್ರೊಫೆಸರಿಗೆ ಅಚ್ಛಾದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಿತ್ತು ತನ್ನ ವೇಸ್ಟ್‌ ಕೋಟಿನ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುಜೆಂದು ಹೇಗೋ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಒಂದೆ 
ರಡು ಸಲ ಆ ಚಿತ್ರ ಕಿತ್ತುಬಂದ ಹಾಗೇ ಕೋರಿತು. ಹಾಳೆಯಿಂದ ಏನನ್ನೋ 
ತೆಗೆದು ಚಿರಳಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನ ಸಿದ 
ಆಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಬೆರಳು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸಿಡುಕುತ್ತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ 'ಏಡಿದು 
ನೋಡಿ ಮತ್ತ ಶೀಳಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಕಡೆಗೆ ಇದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನೆ 
ವಾಗದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ರೇಗಿ, ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಒಗೆದು ದಸದಸ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದ. ನಾನು ಹುಷಾರಾಗಿ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಅದು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಜರ್ಮನ್‌ ಯಂತ್ರವಿಜ್ಞಾನದ 
ಪುಸ್ತಕ. ಅದರ ತುಂಬಾ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಸೋಟಾರ್‌, ಅದರ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಭಾಗ 
ಗಳ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವು. ಪುಟಕ್ಕೆ ಅಂಟಸಿದ ಚಿತ್ರ ಒಂದುದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅದ 
ರಲ್ಲಿ; ಸಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚಾದ್ದನ್ನು ಉಗುರಿನಿಂದ ಕಿತ್ತು ಜೀಬಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಹೇಗೆ! ಯಂತ್ರ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಲ್ಲದೆ, ಇತಿಹಾಸ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ 3. 
ದರೂ ಆತನಿಗೂ'ಇದು ಗೊತ್ತಿ ರಬೇಕು. 

ಹೆಂಗಸರು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಫೇಷನ್ಸ್‌ಆಟ ಆಡುತಾ ಇರುವಾಗ, ಅಥನಾ 
ಕೇಶಾಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ತಮಗೆ ತಾವೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; 
ನು ನೋಡಿದೇನೆ. ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಒಂಟಿಯಾಗಿ, ತಾನು 
ಕಿನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಿಠಾಯಿಯೊಡನೆ ಪೂರಾ ಐದುನಿಮಿಷ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 
ಒಂದೊಂದನ್ನೈ ಇಕ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ 


ಮಿಂಚು ಹಸಿ ೬೧ 


"ನೋಡು ನಿನ್ನ ತಿಂದುಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಗಬಕ್ಟನೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು "ಯಾರನ್ನು?' ಎಂತ ಕೇಳುತ್ತಿದಳು. 

"ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲವೇನು 9 

ಮತ್ತೆ: "ನಿನ್ನ ತಿಂದುಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ !' 

"ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲನಾ?' 

ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಸಿಟಕಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿ 
ದಳು. ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಊರಿನ 
ಸದ್ದು ಸುಮಾರಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣು ಮಿತಾಯಿಯಲ್ಲೇ ನಾಟತ್ತು ...... 

ಒಂದು ಸಲ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಕೃಷ್ಣಕೇರದ ಕೋಮಲೆ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಧಿಯೇಟಂನ ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲು ತಿದ್ದಿ 
ಗಡಸು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಗಚ್ಛಯಾಗಿ ಯಾರಿಗೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು: 

"ಆದರೇನು - ಸತ್ತೇ ಸಾಯಬೇಕು ? 

ಕ್ಲೆ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಹಾಗೇ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಮತ್ತಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನಾಕೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಅಂಥ ಹಾಳು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 

ನಿಜ. ಒಬ್ಬಂಟಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹೀಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಆಡು 
ತ್ತಾರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ : 

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಒಂದು ದಿನ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪುಸ್ತಕಾಲಯದ 
ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ 
ನೆನ್ಸಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಗುರುತುಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದವನು ಇದ್ದ ಕೈಿದ್ಧಹಾಗೇ ಕೈ ಸಿಡಿಗೆ 
ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಗೌರವವಾಗಿ ಯಾರಿಗೋ ಹೋಗಲು ಜಾಗಬಿಟ್ಟ. ನಾನು 
ಅನನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಯಾರೂ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಶಿಂತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹಂದೆ ಹೋದ 
ವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ನಗೆನೋಟವಿತ್ತು. ಏಕೋ ಏನೋ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅರಳಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 


೬೨ ಮ್ಕಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಗ್ಗಿ, ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಕೇಳಿದೆ: 

"ತುಂಬಾ ತಡವಾಗಿ ಹೋಯಿತೇನು ನಾ ಬಂದದ್ದು?' 

ಕಿಡಿಗಳು 

ನ್ಯಾಯಾಲಯ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಛಾವಣಿಯಾಗಲೆ ಉರು 
ಳಿತ್ತು ; ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಬೆಂಕಿ ಛಟಭಿಟಿಲೆಂದು ಉರಿ ಕಾರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಹಳದಿಯ ಬಣ್ಣದ ಎಣ್ಣೆಯಂಥ ಹೊಗೆ, ಕತ್ತಲು ಕನಿದ 
ಮುಗಿಲಿಗೆ ಕೋತಿ ಕಾಗದದ ಚೂರು ತೂರಿ, ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಮೇಲೇರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಆರಿಸಲು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ನಲನತ್ತುಜನ ನಿಂತು ಅಗ್ನಿಯ ಕಾಂಡವವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎದುರಿನ ಬಂದೂಕದ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಮುಂದಿನ ಪುರಾ 
ತನ ತೋಫುಗಳ ಮೇಲೆ ಆ ಉರಿ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಗೆಗಳಂತೆ ಕೂತಿದ್ದರು. 
ಡೂಮಾದ ಕಡೆಗೆ ಬಾಯಿ ತಿರುಗಿಸಿ ನಿಂತ ತೋವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರಭಾವ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಡೂಮಾ ಉಕ್ಕಿ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಯಂತಿತ್ತು. ದಸ್ತಗಿರಿಯಾದ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನೂ, 
ಸೇನಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಡಸಿಕೊಂಡು 
ಡೂಮಾಕೈೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕರ್ರಗೆ, ಗುರುತು ಹತ್ತದಷ್ಟು ಗುಂಪು 
ಗುಂಪಾಗಿ ಜನ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಲಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಯುವಕನ ಧ್ವನಿ ಸ್ಪಷ್ಟನಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ: 

"ಟೋನಾರಿಸಿ! ಈ ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ಕುಂಚನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹಾಕಿದೋರ.?' 

ಬಂದೂಕದ ಗಾಡಿಗಳ ನಡುನೆ ಹೊಲಸಾದ ಕುರಿಚರ್ಮದ ಟೋನಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡನನೊಬ್ಬನು, ಒಂದು ಕಡೆ ವಾಲಿಕೊಂಡು ಕಾವಲುಗಾರನ 
ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ... ಕುರಿಚರ್ಮದ ಫಿಲುವಂಗಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ನಿಂತು ದಪ್ಸದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ "ನ್ಯಾಯ 
ನೀರು ಪಾಲಾದ ಹಾಗೇ ತಾನೇ - ಅಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನು ಶಿಕ್ಷೆ ಗಿಕ್ಷೆ ನಿನೂ ಇಲ್ಲದ್ದ 
ಹಾಗೇ? 
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ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಚಳಿರಾತ್ರಿ. ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ 
ಜನ ಮೋಡಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದವರಂತೆ, ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ನ್ಯಾಯಾಲಯವನ್ನು ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಲ್ಲುಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಮರದ ಛಾವಣಿ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಳುಚಿಹೋದ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ, ಉರಿಯ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಿತ್ತು; 
ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದ ಕೋಟ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಅಗ್ನಿಕಾಂಡ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿ 
ಸಿತ್ತು. ರಷ್ಟು ನೂರು ಕಸ್ಟದ ಗಂಡುದಾರಿ ಹಿಡಿದ ಆ ರಾತ್ರಿ, ಬಂದೂಕಗಳ 
ಸುತ್ತ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಈ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಹಿಚುಕಿ ಹಿಂಡಿಮಾಡಿದ 
ಕಾಗದದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಹೇಗೆ? ಅವರ ವಿಚಾರಣೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇನು?” 
ಯಾರೋ ಕೆಳದನಿಯನ್ಲಿ ಅಣಕಿಸುವ ಹಾಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟರು : “ಹೆದರಬೇಡ” 
ಯಾರನ್ನು ಮರೆತರೂ, ನಿನ್ನ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.' 

ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಭುಸಣೆ ಹೀಗೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ವಿಚಾರಣೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತವೆ ಅನ್ನು? 

"ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿಯದೋರು?' 

"ಮತ್ತಿನ್ನಾರು? ಯಾರೋ ಕಳ್ಳಕೊರನುರು.' 

"ಅವರಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ತಾನೆ ಇದರಿಂದ.? 

"ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿದಾನಲ್ಲು ಅನನಂಧನರು....... ? 

ಹೊಲಸು ಟೋನಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ : 
"ನುನೇನು ಕಳ್ಳನಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳನಲ್ಲ. ನಾನಿಲ್ಲಿಯ ಕಾವಲುಗಾರ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.' 

ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉಗುಳ್ಳಿ ಹುಷಾರಾಗಿ ಅದನ್ನು ಕಾಲಿ 
ನಿಂದ ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ, 

ನನಗೇನೋ ಇದೆಲ್ಲು ಅನುಮಾನವೆ ! ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದನರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕ್ಷಮಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದರೂ ಈ ಕೆಲಸ ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಅದೂ ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗ. ನ್ಯಾಯವನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಮೊದಲು ಅವರು ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದನ್ನೇ 
ತಡೆಯಬೇಕು. ತಪ್ಪು ಮಾಡುನವರನ್ನು ತೊಡೆದು. ಹಾಕಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 


av ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ವಾದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಈ ಬರೆಯೋದು, ಕಾಗದ ಸತ್ರ, ತೀರ್ಮಾನ, ಸೆರೆಮನೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಗೋದೇ. ಮೊದಲು ಕೆಡಕನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ ಈ ಹಳೇ ಕಂತೆ ಎಲ್ಲಾ....... 

ಅವನು ಶಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ : ಇದನ್ನೆಲ್ಲು ಹೇಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೂಂತ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ....... 

ಎಂದವನೇ ತಟಕ್ಕನೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸ್ಫಾಲಕ್ಕ್ಮೀಯಾದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಡೂಮಾದ 
ಕಡೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಅನರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ ಜನರ ಗುಜು ಗುಜ, 
ಅವನನ್ನು ಅಣಿಕಿಸುನಂತೆ ಯಾಕೋ ನಕ್ಕು, ಗಹ್ಟಿಯಇಗಿ ಬೊಗಳುವಂತೆ 
ಕೆಮ್ಮಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇವನೇ « ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೆಡನಿ ಬಿಡಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟನು. ಹಾಗೇ ಹೇಳಲು ಶರ್ಕಕಾರಣವಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ತೋಚಿತು; 
ಹೇಳಿದೆ. 

ಈಗ ಬೇಸಿಗೆ. ಈ ನಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ-`ಮಾತಾಡುತ್ತು 
ಇದಾರೆ. ನಿರ್ಧಾರವೂ ಬಲವಾಗಿದೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನೆ ದಿನ 
ನೆರೋದ್ದಿ ಡಾಂನಲ್ಲಿ ಸಭಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಗಡ್ಡದ ಶಿಪಾಯಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ಐವತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಉತ್ಪಾಹೆದಿಂದ ತೊದಲುತ್ತಾ, ಮಾತನಾಡುತ್ತು ಹೇಳಿದ : 

" ಇವರೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡುತಾ ಇರೋದು ಏನು? ಮತ್ತು ಹಳೆ ನಾಟಿ 
ಕಾನೇ ಆರಂಭಿಸುತಾ ಇದಾರೆ. ಯಾವುದು ನಮ್ಮನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿತೋ, ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಕಟ್ಟುತಾ ಇದಾರೆ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗೋದಿಲ್ಲು ; 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಜೋಣ ; ನೋಡಿ. ತಿನ್ನಿರಿ, ಕುಡಿಯಿರಿ, ಹಟ 
ಹೊಡಿಯಿರಿ'; ಜೀಕಾದ ಮಜು ಮಾಡಿ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಂಟಿಗೆ ಮೂತ್ರ 
ಬರಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ ಪಾಡು ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ನಾವು-ಗೊತ್ತಿ 
ಲ್ಲನೇ-ನೀವು ಮಾಡಿರೊ ಪೂರ ತೊಳೆದುಬಿಡಬೇಕೆಂತ, ,ಹಳೆ ಕೊಳೆತ ಬೇರ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬುಡಮಟ್ಟ ಕಿತ್ತುಹಾಕಬೇಕೆಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಡೀನೆ. 
ಖಂಡಿತವಾಗೂ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೇ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ, ಅಲ್ಲವೇ? ' 

ಗುಂಪು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟತು. " ಹೂ, ಅದೇ ಮಾಡೋದು. ? 

« ಸರಿ, ಅಲ್ಲಿಗದು ತೀರ್ಮಾನವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವರಿಗೀ ಮಾತು 
ಹೇಳಿಬಿಜೋಜೀ. ನೋಡ್ಕಿ ನಮ್ಮ ತಂಟಿಗೆ ಬರಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಖುಷಿ 
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ಬಂದದ್ದು ಮಾಡಿ. ಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕೈ ಹಾಕಬೇಡಿ! ೨ ಅವರು 
ಹೇಳೋದು ಕೇಳಿದಿರೇನು, " ಹೋಗಿ, ಮತ್ತೆ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿ ಎಂತಾರೆ. 
ಊಹು-ಮತ್ತೆ ಯುದ್ಧದ ಮಾತೇ ಎತ್ತುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿ, ಸತ್ತು ಸುಣ್ಣುಗಿದೇವೆ, ಅಲ್ಲನೇ? 

ಒಕ್ಕೊರಲಿನಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಕೂಗಿತು. " ನಿಜ', 

ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಭೇರಿಗಳಿಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮೊರೆಯುತ್ತಿವೆ. 
ಈಗದು ಜನರಿಂದಲೇ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಹೋರಾಟದ ಕಿಡಿ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ಬಯಕೆ, ಜನರಲ್ಲಿ ಬಲಿಯುತ್ತಿದೆ. ಈ ಬಯಕೆ ಅವರ ಸಂಘಟನೆಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಬೇಕು; ಅವರ ರಾಜಕೀಯ ಕುರುಡುತನಕ್ಕೆ ಮದ್ದಾಗಬೇಕು. 
ನಾಯಕರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಸರ್ಕ್ಯುಮಾಡಕ್ನೆ 
ಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ - ಮೋಟಾರ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ಇರಬೇಕು - ವೋಜ್ಚಿ 
(ನಾಯಕ) ವೋಜ್ಪೆ (ಲಗಾಮು) ಗಳ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಶ್ಲೇಷೆ ಮಾಡಿದ. 
ಸೇರಿದ ಇನ್ನೂರು ಜನ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಪ್ಪುಳೆ ತಟ್ಟ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಬದುಕು ಬಿರುಸಾಗುತ್ತಿದೆ; ಕಾವು ಬಲನುಗುತ್ತಿದೆ; 
ಯಾನ ಗಳಿಗೆಗೆ ಏನೋ ಎಂಬ ಬಿಗಿತೆ ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ - ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಮಾಲಿ 

ಫೆಬ್ರವರಿ ೧೯೧೭ 

ಮೋಟಾರು ಕಾರುಗಳು, ಇಬ್ಬದಿಯ ಮನೆಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಓಡುಡುವವ 
ರಿಗೆ ಕೆನರು ಸಿಡಿಸುತ್ತು, ಹಾರನ್ಸಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಚಿಮ್ಕುತ್ತಿವೆ. ಅವು 
ಗಳ ತುಂಬು ಹಿಡಿಸಲುರದಷ್ಟು ಸಿಸಾಯರು ತುಂಬಿದಾರೆ ಅವರ ಕೈಯ 
ಬಂದೂಕದ ಹೊಳೆಹೊಳೆವ ಮೊನೆಗಳು ಹೊರಹೊರಟು ಮೋಟಾರುಗಳು 
ಹುಚ್ಚು ಪಟ್ಟಿ ಓಡುವ ಮುಳ್ಳು ಹಂದಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಆಗುಗ ರೈಫಲ್‌ 
ಸಿಡಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತದೆ. ಕ್ರಾಂತಿ! ಹೊಸದಾಗಿ ಗಳಿಸಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದೆ ರಷ್ಯಾದ ಜನತೆ; ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಮಾತ್ರ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರುತ್ತದೆ. 


೬೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಅಲೆಗ್ಹಾ ೦ಡೆರ್‌ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಮಾಲಿ ಒಂಟಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲೇ ಮಗ ಸನಾಗಿದಾನೆ. ಮಾಲಿ ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಬಲವಾದ 
ಆಳು. ಹೋದ ಆರಿ ಒಣಗಿದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಬಿದ್ದ 
ಮಂಜನ್ನು, ಹೂ ಮಡಿಗಳಿಂದ ಕಾಲುಹುದಿಯಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕುತ್ತಿದಾನೆ. 
ಸುತ್ತಲ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎಳ್ಳ ಸ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ವಾದ್ಯ ಗಳ ಧ್ವನಿ, 
ಕಿರಚಾಟಿ ನಿಂದೂಕದ ಸದ್ದು, BE ಅವನ ಕವಿಗೆ ಬ 
ಇಲ್ಲ. ಎದುರಿಗೆ ಹುರುತ್ತಿ ರುವ ಕೆಂಪು ಧ್ವಜ ಕೂಡಾ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣದು. 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಸುತ್ತ. ನುಗ್ಗುವ ಜನರನ್ನು, ಚಿಮ್ಮುವ 
ಮೋಟುರುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತುನೋ ಏನೋ ಎಂತ ಕಾಜಿ. ಜಸತ ಮಾತ್ರ 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ಸಿದೆ ಬೆನ್ನ ನ ಮೇಲೆತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾರ್ಚಿ ೧೯೧೭ 


ರಸ್ತೆ ಗಳಲ್ಲಿ, ಉದ್ದು ನದ ಶಿರಿಷಾರಿಗಳ ಳಲ್ಲಿ, ನೂರಾರು ನುನಿರಾರು ಜನ 
ಬೂದಿಬಣ ದುಡುಪು ಧರಿಸಿದ ? ಸಿವುಯಿಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನುರೋದ್ಧಿಡಾಂನ 
ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ಮೆರ್ಷಿಗನ್ನು ಗಳನ್ನು » ಕಬ್ಬ ಣದ ೫೦10 
ಹಿಂದೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದಾರೆ. 'ಬಕ್ಕಿ ಸ ದ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಮೆರಿ ಗನ್‌ ದಳಗಳಲ್ಲಿ 2 ಒಂದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಸಸರ ಕತೆ ಅವರಿಗೆ ತಾವೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದಾಗಲಿಂದ ಹೀಗೇ ಇರಲು ಸ್ಟ ಳೆ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಊರಿ ಕಿಲ್ಲು ಸುತ್ತುತ್ತಿದಾರೆ. ಇವರನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ 
ದಾರಿಗರು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತಾ ರೆ. ಯುದ್ಧವಾಡಿ ಬೇಸತ್ತು, ಹೆಸಿದು ಭಯಂ 
ಕರವಾಗಿರುವ ಇವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆ... ಇವರ ಪೈಕಿ ಕೆಲ 
ವರು ತನ್ನು ಬಗಕೆ. ಚೀಲಗಳನ್ನು ಒಂದು ಹೂವಿನ ಮಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಒಗೆದು ಅದರ ಸುತ್ತು ತಾವು ಕೂತಿದ್ದರು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಸಬರಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ : "ಇದೇನು ಸೈನ್ಯದ 
ಪಾಳೆಯ ಎಂದುಕೊಂಡಿದೀರೇನು? ಇದು ಹೂವಿನ ಮಡಿ; ಹೂವು 
ಭೆಳೆಯೋ ಜಾಗ. ಹೂನೆಂದರೆ ಏನು ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನು? ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿ 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೬೭ 


ಸೋಲ್ಲೇ? ಇಂಗಿ ಹೋಗಿಜಿಯೇನು? ಇದು ಮಕ್ಕಳು ಆಡೋ ಸ್ಥಳ; 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಇಲ್ಲಿಂದ. ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಹೊ, ಏಳಿ. ? 

ಆಯುಧಧಾರಿಗಳುದ ಆ ಸೈನಿಕರು ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಕುರಿಗಳಂತೆ 
ಎದ್ದು ಹೋದರು. 


ಜುಲೈ ೬, ೧೯೧೭ 


ಆಗ ತಾನೆ ರಣರಂಗದಿಂದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ, ಉಕ್ಸಿನ ಟೋಪಿ ಧರಿ 
ಸಿದ ಸಿಪಾಯಿಗಳು, ಪೀಟಿರು ಮತ್ತು ವಾಲ್‌ ಕೋಟಿಗಳನ್ನು ಮುತ್ತುತಿದಾಕೆ. 
ಉದ್ಯಾನದ ಕಾಲು ಹುದಿಯಲ್ಲಿ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಬಂದೂಕಗಳನ್ನು ಜೋಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಮೆರ್ಸಿ ಗನ್ನುಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನಮುಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದಾರೆ.. ಯಾವಾಗಲುದರೊಮ್ಮೆ ಅವರ ವೈಕಿ ಒಬ್ಬನು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ | 

ಬೀಗ ಬಾ; ಯುದ್ಧ ನೋಡುವಿಯಂತೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 

ನೆಗರವಾಸಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಯುದ್ಧವನ್ನು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ ಮಿತಿ 
ಮಾರಿ, ನರಿಗಳಂತೆ ನುಸುಳುತ್ತ, ಕತ್ತು ಉಳುಕುವ ಹಾಗೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಮುಂದೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ, ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಸೈನಿಕರ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದಾರೆ. 

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ದುರಿಯುದ್ದಕ್ಟೂ ಎರಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಹೂವುಗಳು ನಗುತ್ತಿವೆ; ಮಾಲಿ ಪಾತಿ ಸರಿಮಾಡುವುದರನ್ಲಿ, ಹುಳುಕು ಎಲೆ 
ಬುಡಿದ ಹೂವು ಕೀಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ನಾಗಿದುನೆ. ಚೊಕ್ಕಟಿವಾದ ಉಡುಪು; 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಸಲಿಕೆ. ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತಾ ಸಿವಾಯಿಗಳೆನ್ನೂ, ಅವ 
ರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತು ನಿಂತವರನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಇದಾನೆ. 

"ಹೋಗುತಾ ಇದಾನೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ? ಇವನು ತುಳಿಲೀ ಎಂತಲೇ ಹುಲ್ಲು 
ಬೆಳೆಸಿರೋದು? ಬೇರೆ ಕಡೆ ಓಡಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಜಾಗನೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ? 

ಬಗಲಲ್ಲಿ ರೈಫಲ್‌ ಸಿಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಿಷುಯಿಯ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ 
ಉದ್ದಗಡ್ನ ಬೆಳೆದ ಕೈತನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ : 

"ಏ ಮುದುಕಾ! ನಿನ್ನಕೆಲಸ ನೀ ನೋಡಿಕೋ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡಿ 
ದರೆ ಸುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೀನು.? 


೬೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


"ಎಲ್ಲಿ ಸುಡು ನೋಡೋಣ! ಭಾರಿ ಸುಡೋನು ಕೇಳಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ.... 2 

"ಯುದ್ಧ ವಾಗುತಾ ಇರೋದು ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲೇನು ನಿನಗೆ? ಇಲ್ಲೇ ಯುದ್ಧ 
ಮಗುತ್ತೆ.? 

"ಹುಗೇನು? ಆದರೆ ಹೋಗಿ ಸಾಯಿ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿನಗೆ, ನನ್ನದು 
ನನಗೆ' ಎಂದವನೇ ಸೊಂಟದಿಂದ ಮಾಲಿ ಗಡಗತ್ತರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಗುಣುಗುಟ್ಟಿದ "ತುಳಿಬೇಡ ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದಿದಾನೆ ತುಳಿ 
ಯೋದಕ್ಕೆ ಬಹ 

"ಈಗ ಯುದ್ಧ? 

"ಯುದ್ಧ ವುದಕೆ ನನಗೇನು? ಯುದ, ಮಾಡೋರಿಗೆ ಯುದ್ಧ ; ನನ್ನ 
ಕೆಲಸ ನನಗೆ” ಇಷ್ಟೆ ಮಾತಾಡುತೀಯ. ಬಂದೂಕ ಸ್ನಲ. ಜೆನ್ನಾ 


ನಖ 
ಗಿಟ್ಟುಕೋ ಬಾರದೆ? 


ಲ 
ನೋಡು ಎಲ್ಲ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದುಹೋಗಿದೆ. ಧೂ... 


೧ಗಿ 


ತೆಗೆದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಾಗೇ ಜೋಬಿನಲ್ಲಿ ಹುಕಿಕೊಂಡು ಮರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಓಡಿ 
ಹೋದ. 
ಅವನ ಕಡೆ ತಿರಸ್ವಾರದಿಂದ ಉಗುಳಿ, ಮಾಲಿ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೂಗಿದೆ: 
"ಧೂ ಹುನಾಜೋನೆ ! ಹಲ್ಲು ತುಳುಕೊಂಡೇ ರ ಬೇರೆ 
ರಸ್ತೇನೇ ಇಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ್ನ ಕುಲಿಗಷ್ಟ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳ |? 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವ್ರಿಸಲ್ಲಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು. ಸಿನಾಯಿ ಹೊತ್ತಿಸಲೆಂದು 


ಹೇಮಂತಯತು ೧೯೧೭ 


ಮಾಲಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಿಣಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಿಡ್ಡಗತ್ತರಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಟಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ನಿಂತು ಹುದಿಯ ಪಕ್ಕದ ಗಿಡಗಳ ಒಣಗಿದ ಕೊಂಬೆ 
ಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಈಗ ಕೃಶವಾಗಿದಾನೆ - 
ಬಾಡಿ ಹೋಗಿದಾನೆ ; ಬಟ್ಟೆ ಗಳೆಲ್ಲ ಜಿ.ಗಲೆಯಾಗಿ ಜೋತುಬಿದ್ದಿವೆ, ಗಳಕ್ಕೈ 
ಅಂಗಿ ತೊಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ. ಕತ್ತರಿಯನ್ನು ಆಡಿಸಿದೊಡನೆ ಒಣಟೊಂಗೆ, 
ಕತ್ತರಿ ತಾಕಿ ಸಿಟ್ಟುದಂತೆ ಫಟ್‌ ಎಂದು ಮುರಿಯುತ್ತದೆ. 


ಸಿಂಚು ಹನಿ ೬೯ 


ಭೂಕಂಸವಾಗಲಿ, ಬೆಂಕಿಯ ಮಳೆಯೇ ಬಿದ್ದರೂ ಇನನು ಮಾತ್ರ 
ನ್ಹ ಕೆಲಸ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ. ಇವನನ್ನು 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಒಯ್ದರೆ, ಆಗೊ ವ ದೇವತೆಗಳ ಕ್ಸ ಯಕಹಳೆ ಹೊಳೆ ಹೊಳೆ 
ಮುತ್ತಾ ಇರದಿದ್ದರೆ ಇನರೇನೋ 6 ನಾಟಿಕೆಯಾಗುನದಿಲ್ಲವೆ? ke 
ಉಜ ಜ್ಞಲಿಕ್ಟೇನು 2 ಎಲ್ಲ ಕಿಲುಬು ಗಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದೆ? ಎಂದು ಅವರನ್ನು 
ಯಿಸುವನನೇ! ಆ ಸಿನಾಯನ್ನು ಅನ್ನ ಲಿಲ್ಲವೇ ಹಾಗೆ! Nbc NSH 
ಜೊಡ್ಡವರೇನು? 


ಬ್‌ 


ಶಸ 


2. 


೭. ನನುಗಿಂತ ಕ್ರೊರಿ 


೧೯೧೫ನೆ ಜುಲೈ ೧೪ರ "ನೆ ನೊವೋಜೇವ್ರೆಮ್ಹಾ'ದ ಹರಿದ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನಿದನ್ನು ಓದಿದೆ: 

"ಫ್ರೆಕ್ಷಸ್ನೊ ವನ್ನ ಎತ್ತಿನೋಡಿದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗುವ 
ನಟ ಆರರ” ಚುಕ್ಕೆಯಿಟ್ಟಿಂತೆ ಹೊಳೆನ ನೀಲಿಬಣ್ಣದ ಹೂಗಳು 
ಚ ಜೆ. ಸ್ಪಲ್ಪದೂರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೂ ಮರಗಳು ಬೆಳೆದ ರಸ್ತೆ. 

ಸೆಯಆಪ ಪಕ್ಕದ ಅಕಿ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನ ದಿಣ್ಣೆ. ಅದೇ ಶತ್ರುನಿನ ಟ್ರೆಂಚ್‌. 
lei ನನುಗೂ ಇನ್ನೂ ಕೀ ಗಜ ದೊರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಜರ್ನುನರು ಅನಿ 
ತಿದ್ದುರೆ. 

"ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಜರ್ಮನ್‌ ಸೈನಿಕ ಟ್ರಿಂಚಿನಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ನೋಡುತ್ತಾನೇನು?' ಎಂತ ನಾನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ, ಆಗಾಗ 
ಜರ್ಮನರ ತಲೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ನಮ್ಮವರು, 
ಕಂಡಕೂಡಲೆ ಬಂದೂಕ "ಸರು' ಎನ್ನುತ್ತದೆ; ಮೇಲೆದ್ದ ತಲೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವರಂತೂ ಈ ಗುರಿ ಹೊಡೆನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತರಾಗಿ 
ದಾರೆ. ಅಂಧವರ ಖೆ ಶೈತಿ ಒಬ್ಬ ನನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಒಣಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಾದ ಕುರೂಪಿ. ಮೂರು ಥೊತ್ತೂ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣು ಜೂಗರಿಕೆ ಇವನಿಗೆ. ೩ನೆ 
ಕ್ಕಾಗೇ ತಯಾರಿಸಿದ ಉಕ್ಕಿನ ಡಾಲಿನ ಹಿಂಡಿ, 'ಅಿವರಲ್ಲಿರುವ ಖಂಡಿಯೊಳಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕೂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಇದೇ ಕೆಲಸ ಅವನಿಗೆ. 
ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಮಾಡುನಂತೆ ಯಾರೂ ಒತ್ತಾಯ 


೭೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ; ಅವನಿಗೆ ಇದೊಂದು "ಖಯಾಲಿ ಜರ್ಮನರು ನೀರು 
ತರಲು ಹೋಗುವ ಹೆಳ್ಳೆ ಕಾಣುವುದು ಆ ರೆಂಧ್ರಮೊಂದರಿಂದಲೇ. ಅವರೂ 
ಕ ಮೇಲೆ ತೆನಳಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ; ಆದರೂ ಮೈಮುರಿಯಲು 

ಲ್ಪ ಮೇಲೆದ್ದ ರೋ, ರಷ್ಯ ನ್‌ ಟ್ರಿಂಚಿನಿಂದ ಬಂದೂಕ ಸಿಡಿದ ಸದ್ದು ಸೇಳಿಸು 
ಬ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ಕಥೆ ತ » ರಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ನೋಡ.ತ್ತಾ ಕೂತವನು, 
ಫಲಿನ "ಔಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊ ಂದು ಗೆರೆ ಎಳೆಯುತ್ತಾನೆ. 

ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೇಳಿದರು: "ಸೆರೆಹಿಡಿದ ಜರ್ಮನ್‌ ಸೈನಿಕರು 
ಆ ದುರಿಯನ್ನು "ಗೋರಿಯ ದಾರಿ? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಒಂದೆರಡು ವಾರ 
ದಲ್ಲೆ ಕಡಿನೆ ಎಂದರೆ ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ಜನ ಸತ್ತಿದಾರೆ ಅಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲ ಆ 
ಮಹರುಯನ ಕೆಲಸ' ಎಂತ. 


"ಆ ಮಹೆರುಯ' ನಮ್ಮ ಮಾತು ತನಗೇನೂ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲದವನಂತೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ. ನಿದ್ದೆಯು: ಲ್ಲದೆ ಭಾರವಾದ, ಕೆಂಬಣ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ರಂಧ್ರದಾಜಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು 

೫ kod % % 

ಈ "ನರ ಯಂತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಇವನ ಕುಲಕ್ಕೇ ಸೇರಿದ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ. 

ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಆರು ಜನ ಇದೆ ವು. ಅಲ್ಲಿಗೇ ತುಂಬಿತ್ತು ಅದು. 
ವಾಲ್ಸ್‌ ವ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ಬ್ರ ಸಾದಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಅಗಲವಾದ 
ಎದೆ, "ಭದ್ರ ವಾದ ಮ್ಸೈ ಕಟ್ಟಿನ ನ ಆಳು. ನ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗು ವಷ್ಟು 
ಭಾರವಾದ ಹೊರೆ. ಹ ಒಳಗೆ ಹ” ನನ್ನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕೂತವ ನ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಗಂಟು ಹೇರಿ, ನೆಟ್ಟ ಗೆ ನಿಂತ ಎಸ ಮೇಲಿನ ಸೆಂಟ್‌ 
ಜಾರ್ಜ್‌ ಶಿಲುಬೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾ ಕಂಡಾ ನಮ್ಮ ನ್ನ್ನ ದುರುದುರು ಸ 


ಲ 


"ಆಗಲೇ ಆರು ಜನ ಇದೀರಾ. ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಒಬ ಿನಿಗೆಷ್ಟು ಜಾ 
ಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿದುಕೋತೀರಾ?' ಎಂದ. 

ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ "ಎಲ್ಲಿ 
ಸರಿದುಕೋ ಬೇಕು?’ 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೬೧ 


"ನನ್ನಂಥ ನೀರನಿಗೂ ಸ್ಮಳವಿಲ್ಲವೇ ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಜಾಗಮಾಡಿಕೊಡಲೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಸುಂಕದಕಟ್ಟೆ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮೊಣ 
ಕಾಲು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನದುವೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಕುಳಿತ. "ಈಗ 
ಸರಿಹೋಯಿತು |? 

ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕ್ಷೌರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮುಖ. ನೆತ್ತಿಯ ಚರ್ಮ ಕಾಣಿಸು 
ನಷ್ಟು ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೂದಲು 
ಕಿತ್ತುಹುಕಿದಂತೆ ಬೋಳು ಬೋಳುದ ಹುಬ್ಬು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಮಾನಿನ 
ಕಣ್ಣಿನಂತೆ, ಗುಂಡಗೆ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡೆ ಸಣ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಕೈಲು ಒಂದು ಸಲ ಕಲಕಿ ತೂಗಿತು; ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಅರ್ಧನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಏನೋ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದರು. ಮತ್ತೆ ನೌನ. ನಾನೂ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದೆ. ಸಿಸಾಯಿ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚಿ, ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ಕೆಂಪು ಮಾಸೆಯವನ ಕೈಲಿ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವರ ಮಾತುಕಥೆ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲೆಂಬಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 

"ಒಳ್ಳೆ ತಮಾಸೆಯಾದ್ಕ ಅದ್ಭುತ ಯುದ್ಧ ಇದು? ಎಂದ ಕೆಂಪುಮಖಾಸೆ 
ಯನನು. ಸಿಪಾಯಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಅದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ.' 

"ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಥೈರ್ಯಕೊಡುತ್ತೆ.? 

"ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯ ಕೂಡಾ.” 

"ನಿಜ... ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಾಯುತಾ 


"ಸರಿ. ಯಾವತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯೋಜೇ....... 

ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಈ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ, ದಪ್ಪ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸಿನಾಯಿ ತನ್ನ 
ಕಥೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ರೈಲು "ಗಡಗಡ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅನನ ಧ್ವನಿಗೆ ಶ್ರುತಿ 
ಕೂಡಿಸಿತು. 

"ಈಗ ನನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 


೬೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಒಬ್ಬ ನಾಗಿದೆ. ಐದು ವರ್ಷ ದೋಣಿ ನಡಸುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ; ಈಗ "ಒಂಜಿರೆಡು ಎರೀಕ್ಷೆ ಆದಕೂಡಲೇ ಕಾರ್ಪೊರಲ್‌ ಅಗುತ್ತೇಕೆ. 
ಆ “ಶಾಲೆಗೇ ನಾನೀಗ ಹೊರಬರುವುದು. ಗಾಯಗೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾಗ, ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೆ. ಶಿಸ್ತು ನಾ ಬಲ್ಲೆ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಗುರಿ ತಪ್ಪದ ಹಾಗೆ ಗುಂಡು ಹೊಡೆಯಬಲ್ಲೆ.. ಒಳ್ಳೆ ಚುರುಕಾದ ಕಣ್ಣು 
ಕೊಟ್ಟದಾನೆ ದೇವರು. ಅದೊಂದೇ ಆವನು ನನಗೆ ಮಾಡಿದ ಉಕಾರ. 
ನಾನ ಜು ಬಂದೂಕು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಟಂ ಉ ಬಂದು ನಿಂತು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ರು... ಮೊದಲಸಲ, ನನಗೆ ಗಾಯವಾಗುವ ಮೊದಲು 
ಇಫ್ಸತ್ತೊಂಭತ್ತು ಜನ ಜೂ 'ಹೆನುವುರಿಗಟ್ಟಿಕ್ದೆ ಗೊತ್ತೇನ ಳಿ ಸು ಭ್ಯ 
ಹೇಳು ತಾ ಇಲ್ಲ. ಸರೀಯಾಗಿ ಇವ್ಪ 3 ೦ಭತ್ತು- ಊಹು ನಾ 1 ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಎಣಿಸುತ್ತ ಕೂತರೆ ಗುರಿ ಸಿಗುತ್ತೆ ro ನಾನು ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎನ್ನು 
ಜನ ಜರ್ಮನ ರನ್ನು ಕೊಂಡೆಕೋ, ಅಷ್ಟು ಕಾಡುಕೋಳಿ ಕೊಡು ಹೊತ್ತ 
ಯಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಕಾಡುಕೋಳಿ ಬಾತಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ 
ವನು ನಿಜ. ಆದರೆ ಪ್ರ ಘಿ ಮನುಸ್ಯ ಕ ಕಾಚಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ; ಬರೀ ಬುರುಡೆ 
ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಅದೂ ಫೀಟೀ ಮೇಲೆತ್ತಿದಾಗ ಮಾತ್ರ. ಆಷ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ಹೊಡೆಯಬೇಕು. ನನ್ನ ಬ್ರ ೦ಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ನಾನು ಕಾವಲು ಕಾಯು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ಎದುರಿಗೆ ನೂರು ಗಜ ಅಗಲದ ಜೌಗುಪ್ರದೇತಶ.: ಆದರ ಹಿಂದೆ 
ಜರ್ಮನರಿದ್ದ ರು. ಅವರಿಗಂತೂ ಅದು ಖಂಡಿತ ಸುಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ 
ದಿನ ನಾನು ಗು ಜನರನ್ನು ಉಡಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಎಂದು ನಕ್ಕ. 


ವಿಚಿತ್ರವಾದ ನಗು - ಕರ್‌ಗೀಜಿನೆ ಜನೆ ನಗುತ್ತಾರಲ್ಲು ಹಾಗೆ ನಕ್ಕು 
ದೀರ್ಥವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ 


"ಈ ಆಟದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಚಳಕ ಕಂಡು ಎನ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಾಇತ್ತು... ... 


ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಹೇಮಂತದ ಮಂಕಾದ 
ಬೆಳಗಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಕೂದಲಿಲ್ಲದ ಅವನ ಗುಂಡುದ ಮುಖ ಎಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪ್ರತಾಪದಿಂದ ಅವನಿಗೇ ಸಂತೋಷ 


ಮಿಂಚು ಹೆನಿ ೭4 


ವಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ! ಅನನ ಮಾನುಗಣ್ಣು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಶೇ ಜೇ ೫ ಶೇ 
ಸಿಪಾಯಿ ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು ನನಗೆ ನರಿಚೆಯನಿದ್ದ ಪಾದ್ರಿಯೊಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ; 

"ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿಬ್ಬಾಗುನೆಂಧದೇನಿದೆ? ನಾವು ವಿಧಿಯ ಆಳುಗಳು, ನಾವು 
ಮಾಡ.ವುದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಅದನ್ನು (| ಲೆ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನೂ, ದಿನದ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವನ್ನೂ ನಾವು ಮಾಡಲೇಬೇಕು ; ಆದಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ದೇವರು 
ಮಾನವರಿಗೆ ಈ ಯುದ್ಧ ದ ೩. ಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಿಸುವುದಾದರೆ, ಅದು ನಿಯಮ 
ವೆಂದು ನಾವೂ ಶಲೆ ಬಾಗಲೇಬೇಕು. ಇಷ್ಟೇ "ಅವನ ಶಾಸನವಾದರೆ'ಪಾದ್ರಿ 
ಭುಜ ಕುಣಿಸಿ ಹೇಳಿದ--"ದೇವರು ನಮಗಿಂತಲೂ ಕೂ ್ರಿರಿಯೇನಲ್ಲ, ಎಂತಲೇ 
ನಾವು "ಆತನ? ಇಚ್ಛೆ ಯಂತೆ ಮಾಡೋಣ ; ಆದಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ........ ಕ 


ಪಾದ್ರಿ ಒಣಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಾದ ಮನುಷ್ಯ; ಅವನ ಶುಭ್ರವಾದ ಹಸು 
ಗೂಸಿಕಂಥ. ಕಣ್ಣು ಗಳು YE ನನ್ನ ಠಜಿ ನೋಡಿದವು. ಆಮೇಲೆ 
ಅನನು ನೆಲದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಚನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದ: 


“ಅನ್ನೇ ಅಲ್ಲ; ದೇವರು ನಮಗಿಂತ ಕ್ರೂರಿ ಬತತ 


೮. ಲಿಯೋ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ 

ಬೇಸಿಗೆಯ ಒಂದು ಡಿಕ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ 
ಸಿಕ್ಟಿದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ತಾರ್ತರ್‌ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು 
ಲಿನೇಡಿಯದ ಕಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಯಿಕೊಡೆಯಂಥ 
ದೊಂದು ಬಿಳಿ ಫೆಲ್ಫ್‌ ಹ್ಯಾಟು, ಒಳ್ಳೆ ಜಿರಲೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು 
ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌. 

ಕುದುರೆಯ ಲಗಾಮು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದರು : 
ಅನರು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ, ನಾನು ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ; ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 


೬೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹೊರಟೆವು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ವಿ. ಜಿ. ಕಾರೊಲೆಂಕೋನಿಂದ 
ಕಾಗದ ಬಂದ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕವರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಗಡ್ಡ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ, 

"ಅವನಿಗೆ ಜೀವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಏನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

"ಅಂದರೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮುಖ್ಯ ನಿಚುರನೇ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವನು ಶುದ್ದ ಆಸ್ತಿಕ. ಆದರೆ ನಾಸ್ತಿಕರಿದಿರು ಅದನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆದರುತ್ತಾನೆ.' 

ಸಿಡಿಗುಟ್ಟುತ್ತಾ, ನನ್ನ ಕಡೆ ಅಕಿತಿಕಿದ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಈಗ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಮಾತುಡುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು; ಆದರೂ ನಾನು ಹೋಗುವ ಸೂಚನೆ ತೋರಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ, 
ತಡೆದರು. 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ? ಕುದುರೆ ಜೋರಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತು ಇದೆಯೇನು?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಗೊಣಗಾಟ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

"ನಿಮ್ಮ ಆಂಡ್ರಿವ್‌ಗೂ ಅಸ್ಟೆ : ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ; ನಾಸ್ತಿಕ 
ರಿದಿರು ಹಾಗೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆದರುತ್ತಾನೆ. ದೇವರೇ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಹೆದರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಾನೆ. 

ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಗ್ರಾಂಡ್‌ ಡ್ಯೂಕ್‌ ರೇಮನಾಫನ ತೋಟದ ಅಂಚಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆವು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಜನ ರೇಮನಾಫರೂ ಕಲೆಶು ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಗಾಡಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಜೀನು 
ಹಾಕಿದ ಕುದುರೆ. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ ಮುಂಜಿ ಹೋಗಲು ದಾರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ನಿಂತು ಕಠಿಣವಾಗಿ ರೇಮನಾಫರ ಗುಂಪಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. 
ಆದರೆ ಇವರು ಬರುವ ಮುನ್ನವೇ ಅನರು ಬೇಕೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಡಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೆ ಹೆದರಿ ದಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟತು. "`ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾ ಯರು ಮುಂದೆ ಹೋದರು. 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೬೪ 


ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಹೇಳಿ 
ದರು: "ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಗುರುತು ಹತ್ತಿತು. ಶುದ್ಧ ಮುಠ್ಕಾಳರು.? ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು: "ಟುಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ ದಾರಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂಬುದು ಕುದುರೆ 
ಗಾದರೂ ಗೊತ್ತು! 
ko ೫ ಜೇ ತೇ 
ಮೊದಲು ನಿನ್ನನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿಕೊ- ಆಮೇಲೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾಡಬಹುದು. 
ಜೇ 3 ಜೇ ೫ 
"ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಜಿ' ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೇನು? 
ನಿಜ ನಾ ಬಲ್ಲೆ: ನಾನು ಭಾಲ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಯ್‌, ಬರಹಗಾರ, ನನಗೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ತ ೃಳಿದುರೆ, ನರಿಗೂದಲಿದೆ, ಕುರೂಪಿ ಮುಖನಿದೆ, ಗಡ್ಡ ವಿಜಿ - ಆದರೆ ಇದ 
ನ್ಸೆ ಲ್ಲಾ ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ - ರಹದಾರಿ - ಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದಾಕೆ. ಆದರೆ ಆತ್ಮದ 
ಬಗ್ಗೆ 'ರಹದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತೂ ಇಲ್ಲ. "ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿದು ಗೊತ್ತಿದೆ : 
ಅದಕ್ಕೆ ದೇವರ ಬಳಿ ಸಾರಜೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ. 


"ಆದರೆ ದೇವರೆಂದರೆ ಏನು? ನನ್ನ ಆತ ಸ, ದೇವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಣುವಿ 
ನಷ್ಟು ಭಾಗ. ಧ್ಯಾನಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ನಂಬಲು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ; ಆದರೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಬಾಳಲು, ವಿಶ್ವಾಸವೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ. ಅದಕ್ಕೇ 
ತರ್ತುಲಿಯನ್‌ ಬರೆದದ್ದು : "ಯೋಚನೆ ಕೆಟ್ಟುದು 3 

೫ ಸ ಶೇ ಜೇ 

ಇವರು ಬೋಧಿಸುವುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಆದರೂ, ಇವರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಂಧ ಅನಂತ ವೈನಿಧ್ಯನಿಷೆ! ಈ ಹೊತ್ತು ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಹಾಸ್ಟ್ರೆಯ ಮುಲ್ಲಾನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಕೊನೆ ದಿನಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ ಕಾಲ ಬಂದ, ಸರಳ ಮನಸಿನ ರೈತನ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿ 
ದರು. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರ ಆಕಾರ ಕುಳ್ಳು; ಅದರಲ್ಲೂ ಬಾಡಿ ಬಡವಾದ 
ದೇಹ. ಬೊಜ್ಜು "ಅಳಿದ ತಾರ್ತರನ ಇದಿರು ಅವರು, ಇಷ್ಟು ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಗಿ 
ದಿದ್ದುದು ಈಗ “ಎಚ ತ್ಚಂತೆಯೂ, ಆ ಎಚ್ಚ ರದಿಂದ ಬರಬಹುದಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹೆದರುವವನ ನಗೂ ಕಂಡರು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾ ಯ್‌. 


೩೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಬ್ಬನ್ನು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಕೂರಾದ 
ಸಣ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅದರೊಳಗಿನ ಅಸಹ್ಯ ತೀವ್ರಜ್ವಾಲೆಯನ್ನು ಕರಗಿಸಿ- 
ನಾಚಿದನರಂತೆ ನೋಡಿದರು. ಅನರ “ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಾಣಬಲ್ಲ ಕಣ್ಣು 
ಮುಲ್ಲಾನ ಅಗಲವಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಾಟಿತು. ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಆ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಮುಲ್ಲಾನನ್ನು ಅವರು ಜೀವನದ ಅರ್ಥವೇನು? ಆತ್ಮ, ದೇವರು ಎಲ್ಲ 
ದರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರು. ಮುಲ್ಲಾಹೇಳಿದ ಕೊರಾನಿನ ಪದ್ಯಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಬೈಬಲಿನ 
ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹಸುಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ನ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. 
ಅದೆಂಥ ಚ.ರುಕು ಬುದ್ಧಿ! ದೊಡ್ಡ ಕಲಾವಿದ, ಮಹರ್ಷಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನರ 
ರೀತಿ ಸಾಧ್ಯ. 

ಈಗ ನಾಲ್ಕುರು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಟಾನೆಜಿವ್‌ ಸ್ಯೂಲರ್‌ ಜೊತಿಗೆ 
ಸಂಗೀತದ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡುತಾ ಇದ್ದರು. ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಉತ್ಸಾಹ! ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೈಯನ್ನೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವರ ಉತ್ಸಾಹ, 
ಆಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹಶಕ್ತಿ - ಅವರಿಗೇ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದಂತಿತ್ತು. ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ 
ಸೋಫೆನ್‌ ಹೌಡ್‌ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದಾನೆ. ಅನನ ಬರಹೆದಲ್ಲಿ 
ಜಾಣ್ಮೆಯಿದೆ, ಆಳವಿದೆ ಎಂದರು; ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಫೆಟ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ತಮಾಷೆಯಾದ ಕಥೆ ಹೇಳಿದರು: "ಸಂಗೀತ ಆತ್ಮದ ಮೂಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ? 
ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರು. 

"ಮೂಕನೇಕೆ? ಎಂದ ಸ್ಯೂಲರ್‌. 

"ಏಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಬಳಕೆಯಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆಗಿಂತ ನಾದದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮನಿದೆ. ಯೋಚನೆ ಚೀಲನಿದ್ದ ಹಾಗೆ - ಅದರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಾಸು, ಕವಡೆ 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾದ ಹಾಗಲ್ಲ; ಅಸ್ಪರ್ಶಿತ 
ಪವಿತ್ರತೆ ಅದು. 


ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸಂತೋಷನಿಂದ, ಮನಸೆಳೆವ ಹಾಗೆ, ಸಣ್ಣ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಮೃದುಮಧುರ ವಾದ್ಯವನ್ನು ಆರಿಸಿ ನಿನರಿಸಿದರು. 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೩೬ 


ಈ ಗುಣ ಅವರಿಗೇ ಸರಿ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೇ ನಕ್ಕು, ಮೃದುವಾದ ಧ ನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

"ಸಂಗೀತಗುರರೆಲ್ಲಾ ಮುರ್ಕಾಳರು. ಸಂಗೀತಗಾರನಿಗೆ ದೈವದತ್ತ 
ಪ್ರತಿಭೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚೋ, ಆವನಲ್ಲಿಯ ಆಳ, ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಕಡಮೆ. ಆದರೆ 
ಎಂಥ ದೈವಭಕ್ತಿ ಸು > 

x x x ೫ 
ಚಿಕಾಫನ ಕೈಲಿ ಟಿಲಿವೋನಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿ 
ದರು: ಕ 

"ನನಗಂತೂ ಇದು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ದಿವಸ; ನನ್ನ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಆನಂದ 
ತುಂಬಿ ಹೊರಸೂಸುತಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಿದೆಯೆಂದಕ್ಕೆ ನೀನೂ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕು ಈ ದಿನ; ನೀನು ಮಾತ್ರ. ನೀನು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ 
ಮನುಷ್ಯ, ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯನನು.' 

೫ x ೫ ೫ 
ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಹತ್ತಿರ ಯಾರಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದ 
ಮಾತಾಡಿದರೆ, ಅವರು ಅದು ತಮಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಂತೆ, ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರು ಏನನ್ನೂ ಕೇಳುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ - ಸುಮ್ಮನೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಪ್ಟೆ. ಅಮೂಲ್ಯ ಬೆಲೆಯ ವಿಚಿತ್ರವಸ್ತು 
ಸಂಗ್ರಾಹಕನಂತೆ ಟುಲ್‌ಸ್ಟು€ ಯ್ಯಾ ಹ 'ಟೇಕೋ, ಚ ಪಸ! 
ಅನರ್ಯಕವೋ ಅದನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ 
ಶೇ xk ೫ ೫ 

ಒಂದು ದಿನ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ತಮಗೆ ಬಂದ ಕುಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆಶಿಸಿ 

ಜೋಡಿಸಿಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು: 


"ನಾನೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಇವರೆಲ್ಲಾ. ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕಡಿಗೆ, ನಾನು ಸತ್ತು 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದರೆ "ಟಾಲ್‌ 
ಸ್ಟಾಯ್‌! ಆ ಅವನೇ! ಬೂಡ್ಸ್‌ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ; ಆಮೇಲೆ 


೭೬೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಅವನಿಗೇನೋ ಆಯಿತು. ಅವನೇ ತಾನೆ ನೀವು ಹೇಳೋದು” ಎಂದು ಬಿಡು 
ತಾಕಿ. ನಾ ಬಲ್ಲೆ.' 
sk ಜೇ ೫ ಜೇ 

ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಾನು ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ, ನೋಟದಲ್ಲಿ, ಏನನ್ನೊ € 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಆಗುವ ತೃಪ್ತಿ, ಸಂತೋಷದ 
ಛಾಯೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದೇನೆ. ಏನನ್ನೋ ಎಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟು ಮರೆಯುತ್ತುಕೆ. 
"ಎಲ್ಲಿ ಅದು? ಅದಿಪ್ಲಿದೆ? ನನಗೆ ಬಹು ಪ್ರಿಯವಾದ ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ? ಎಂದು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಕುಳಿತು ಗುಪ್ತ ಕಾತುರತೆಯಿಂದ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಸುತ್ತಲ ಜನ ತನ್ಮು ಕಾತುರತೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಇವರಿಗಾದ ನಷ್ಟ 
ವನ್ನು ಅರಿತ್ಕು ಏನು ಹೇಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಯಿಸುತ್ತಾರೋ ಎಂದು 
ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೇ ಅದನ್ಸಿಟ್ಟ ಸ್ಥಳ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, ಅದು 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷ 
ತೋರಿಸಲು ಹೆದರದೆ ನಗುತ್ತಾರೆ. “ಎಲ್ಲಿ ಈಗ ನೋಯಿಸಿ ನನ್ನ? ಎಂಬ 
ತುಂಟತನ ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಏನು ಸಿಕ್ಕಿತೋ, ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತೋ-ಅದು ಮಾತ್ರ 


ರಹಸ್ಯ. 

ಅನರ ಬಗ್ಗೆ ಊಹಾಪೋಹಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಬ್ಲ. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುವುದೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅನರನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ; 
ದಣಿನೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ನಾನು ಅವರಿವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ - ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವುದಂತೂ ಆಗಲೇ ಆಗದು - ಇರಲೇಲಾರೆ. 
ಅನರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ವಾತಾನರಣ ಸೂರ್ಯಕಿರಣದಿಂದೆ ದಗ್ಗವಾದ ಮರಳು 
ಗಾಡಿನ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ: ಆ ಸೂರ್ಯನೂ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗು 
ತ್ರಿದಾನೆ. ಅನಂತರ ಕರಾಳ ಕಾಳರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ! 


೯೪. ಚೆಕಾವ್‌ 


ಈಗ ಐದು ದಿನದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೆ ( 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಕನ A ಕೈಲಂತೂ ಆಗದು. ಶುದ್ಧ ಅಸಹ್ಯ! 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೭೯ 


ಹೊರಗೆ ಸೊಗಸುದ ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ; ನೆಲಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒಡ್ಡೆ ಧೂಳು 
ಚಿಲಬ್ಲುತ್ತಿದೆ. ಇಗೋ ಕೋಟಿಯ ಬಳಿ ತೋಫಿನ; ಸಿಡಿಲಿನಂಧ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದೆ - ಶತ್ರು ಅದನ್ನು ಮುತ್ತಿದಾನೆ. ಸರ್ಚ್‌ಲೈಓನ ದೀರ್ಥನಾರಿಗೆ 
ಇರುಳಿನ ಮುಗಿಲನ್ನು ತಾಗುತ್ತಿದೆ; ಇವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಪೈಶಾಚಿಕ ಸೃಸ್ಟಿ 
ಯಾದ ಯುದ್ಧ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದು ಎದೆ ನಡುಗುತ್ತದೆ. 
ಚೆಕಾನನ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದೇನೆ. ಜೆಕಾನ್‌ ಈಗ ಹತ್ತುವರ್ಷದೆ 
ಕೆಳಗೆ ಸಾಯದಿದ್ದರೆ, ಈ ಯುದ ಅವನನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾನನಷ್ಟ (ಷದ 
ವಿಷನಿಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ಚೆಕಾನನ ಸ _ರಾನಯೂತ್ರೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ತ್‌ 
ಮಾಸ್ಕೋನೆ ವುಚ್ಛಿ ದ ಈ ಬರಹಗಾರನ ಶನ ಒಂದು ಹೆಸರುಬಣ್ಣದ 
ಡಿಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಯ್ರೋಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಗಾಡಿಯ ಒಂದು ಸಕ್ಕದೆಲ್ಲಿ 
“ಚಿಪ್ಪಿನ ಮಾನಿಗೆ' ಎಂದು ಹೊಡ್ಡದುಗಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ಜನರೆಲ್ಲ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಂಚೂರಿಯದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ಜನರಲ್‌ 
ಕೆಲ್ಲರ್‌ನ ಶವವೂ ಮಾಸ್ಟೋಗೆ ತರಲ್ಪಟ್ಟಿತು.. ಜನರೆಲ್ಲಾ ಅದೇ ಚೆಕಾವನ 
ಶವವೆಂದು ಅದನ್ನು ರಿದ. ಸಂಸ್ಥಾರ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ತಪ್ಪು ಗೊತ್ತಾ ದದ್ದು. ಸೈನಿಕನ ಮರ್ಯಾ ಡೆಯೊಡನೆ ಸಂಸ್ಥಾರವಾದಾಗ 
ಇದು ಕು ವನ ರವಸಂಸ್ಕಾರನಲ್ಲ ವ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಜೆಕಾವನ 
ಹೆಣವನ್ನು ಬಂಬಾಲಿಸಿದವರು ಎಲ್ಲೋ ನೂರು ಜನ ಮಾತ್ರ; ಅಪ್ಪೆ. ಹಾಗೆ 
ಹಿಂಬುಲಿಸಿದನರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ರದು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ನೆನಪಿದೆ. “ಇಬ್ಬರೂ ನ್ಯಾಯ 
ವಾದಿಗಳು. ಹೊಸ ಬೂಡ್ಸ್‌ ಹಾಕಿದ್ದರು; ಚುಕ್ಕೆ ಚುಕ್ಕೆಯ ನೆಕ್‌ಟೈ ಕಟ 
ದ್ದರು; ಲಗ್ನನಿತ್ಚಯವಾದವರು. ನಾನು ಅನರ ಹಿಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂ 
ಅನರ ಮಾತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬನು - ಮಕಾಲ 
ಕಾನ್‌. ನಾಯಿಗಳ ಜಾಣ್ಮೆಯ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಮತ್ತೊಬ್ಬನು 
ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆ, ಆದರ ಸುತ್ತಲ ಪ್ರಕೃತಿಸೌಂದರ್ಯ ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟಿ ತೊಟ್ಟು, ಅಂಚು ಹಚ್ಚಿದ ಕೊಡೆಹಿಡಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು, 
ಜೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿದ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಜೆಕಾನನ ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನು 


ಆಂ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾದ ಮನುಷ್ಯ ... ಎಷ್ಟು ಚುರುಕು... ! 
ಮುದುಕ ಅವಳ ಮಾತು ಅರ್ಧವಾಗದವನ ಹಾಗೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನ ತುಂಬಾ ಧೂಳು. ಶವದ ಮುಂದುಗಡೆ, ದೊಡ್ಡ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಬಿಳಿ ಕುದುರೆಯೆ ಮೇಲೆ, ಬೊಜ್ಜುಬೆಳೆದ ಪೋಲೀಸಿನವನು. 
ಎಷ್ಟು ಸಾಧಾರಣ, ಹೊಲಸು. ರಷ್ಯಾದ ಮಹಾಕನಿಗೆ ಎಂಧ ಅಂತ್ಯ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ; ಆ ದಿವ್ಯ ಕಲುವಿದನ ನೆನಪಿಗೆ ಎಂಥ ಕಾಣಿಕೆ! 

sk ೫ x x 

ಎ. ಎಸ್‌. ಸ್ಕುವೋರಿನ್‌ * ಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವೊಂದರಲ್ಲಿ ಜೆಕಾವ್‌ 
ಬರೆದಿದ್ದ: 

“ಬದುಕಿನ ಹೋರಾಟಿದಷ್ಟು ಬೇಸರದ ಬರಡುವಿಚಾರ ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. 
ಬಾಳಿನ ಸವಿಯನ್ನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿ, ಬದುಕನ್ನೂ ಮರಳುಗಾಡಾಗಿಸುತ್ತದೆ ಅದು.) 

ಇದು ಶುದ್ಧ ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾವನೆ; ಆದರೆ ಚೆಕಾವನ ಗುಣ ಇದಿತ್ತಿಂದು 
ನಾ ಹೇಳಲಾರೆ. 

೫ xk ಜೀ sk 

ದುಡಿಮೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೂ ಅಗತ್ಯನೆಂದು ಜೆಕಾವನಷ್ಟು ನಂಬಿದ್ದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ನಾ ಕಾಣೆ; ಎಷ್ಟು ಆಳವಾದ್ದು ಆ ನಂಬಿಕೆ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣಗಳಲ್ಲೆಷ್ಟು ವೈವಿಧ್ಯ, ಈ ಭಾವ ಆತನ ಬಾಳಿನ ಎಲ್ಲ 
ಮುಖದಲ್ಲೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಡೆ, ನುಡಿ, ಹವ್ಯಾಸ, ವಶಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಬಯಕೆ ಇಲ್ಲಿದೆ, ಮಾನವನ ಸೃಷ್ಟಿಶಕ್ತಿಯ ಫಲವೆಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಆದರಿಸುವ ಸ್ವಾರ್ಧರಹಿತ ಅರಿಯುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ - ಎಲ್ಲ 
ದರಲ್ಲೂ. ಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ, ತೋಟ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ, ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಸಿಂಗಾರ - ಬಂಗಾರ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಚಿಕಾವ್‌ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ; 
ದುಡಿಮೆಯ ಕಾವ್ಯಾನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ... ತನ್ನ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ನಾಟದ ಅಲಂಕಾರದ ಗಿಡಬಳ್ಳಿ, ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಟ್ಫಾದಲ್ಲಿ ತನ್ನದೊಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟ 





* (ನವೋಜೆನ್ರೆನ್ನ್ಟಾ? ಸತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ. 


6] ಮಿಂಚು ಹನಿ ೪೧ 


ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಜಿಕಾವ್‌ಗೆ ತುಂಬಾ ಇತ್ತು. ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 


"ತನಗೆ ಸೇರಿದ ತುಂಡುಭೂಮಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೂ 
ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿದರೆ ಜಗತ್ತು ಎಂಥ ರಮ್ಯ ಸ್ಥಳ 


ವಾದೀತು!' ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ನಾನು ಆಗ "ಮುಸ್ಸಾಕ ಬುಸ್ಸಾಲೇನ್‌' ಎಂಬ ನಾಟಕ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮಸ್ಸುಕನ ಅಹಂಕಾರದ ಭಾಷಣದ ಭಾಗ 
ಚಿಕಾವನಿಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಆ ಭಾಷಣ ಹೀಗಿದೆ: 


"ಹ! ನನಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ಕ್ಕಿ ಬಿಸಿಯುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಹಿಮವನ್ನು ಕರಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಭೂಮಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ "ತ್ತಿ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
WER ತ್ತಿದ್ದ! ವ ವರ್ಷ ವರ್ಷ ನ ನಡೆ ನಡೆದು ನಗರದ ಹೀಲಿ ಸಗರ ಕಟ್ಟು N ತಿದ್ದಿ! 
ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ದೇವಾಲಯ ಕಟ್ಟು ತ್ರಿ ಜ್ಜ, ಮಿತಿಯೆ.ಲ್ಲದಷು ಸಿ ಉದ್ಯಾನ ಸಿ 
ತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಸುಂದರ ಕನ್ನೆ ಯಂತೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸು ತ್ರಿ ದ್ದೆ; ; ನನ್ನ ವಧುವಿ 
ಕಂತೆ ಬಿಗಿದು ಆಲಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಡೆಗೊತ್ತಿ ತಾಂತು ಜೇವನ 'ಬಳಿಗೊಯ್ದು: 
"ನೋಡು ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು : ; ವಸುಂಧರೆಯನ್ನು ವಾಸ್ಸಕಾ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರೆ 
ವಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿದಾನೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡು! ನೀನದನ್ನು ಕಲ್ಲುಹರಳಿನಂತೆ 
ಮುಗಿಲಿಗೆ ತೂರಿದೆ; ನಾನದನ ನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆದ ಹೊಳೆವ ವಜ ಪ್ರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದೇನೆ! ನೋಡು - ನೋಡಿ ಸತ ಸಸರ! ಸೂರ್ಯಕಿರಣದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ ನೋಡು. ನಿನಗಿದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
__ಫಿಜವಾಗಲೂ- ಆದರೇನು ಮಾಡಲಿ. ನಾನೇ ಇದನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತೇನೆ !? 

ಚಿಕಾವನಿಗೆ ಇದು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಯಿತು. ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ 
ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ : 


"ತುಂಬಾ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ! ಎಷ್ಟು ನಿಜ ಇದೆಲ್ಲಾ! ಇದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ವೇದಾಂತದ ಸಾರ ಅಡಗಿಜಿ. ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ವಾಸಕೃರ್ಹವಾದ 
ಸ್ಥಳವಾಗಿ ಮಾಡಿದಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದನ್ನು ಅನನು ತನಗೆ ಸುಖವಾಗಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 


೪3 ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹಟ ಹಿಡಿದವನ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ: 

"ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.? 

ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಅದನ್ನು ಓದುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ. ಓದಿದೆ. ಕಡೆಯ 
ವರೆಗೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ : 

"ಕಡಿ ಎರಡು ಸಾಲು ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ - ಶುದ್ಧ ತಲಹರಟಿ! 


ಅದರ ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ........ ? 
೫ ೫ 


೫ೇ ಸೇ 


ತನ್ನ ಲೇಖನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜೆಕಾನ್‌ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಕಡಮೆ. 
ಆಡಿದರೂ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ; ಅದೂ ಬಲವಂತ ಮಾಘಸ್ನಾನ. ಲಿಯೋ 
ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಹುಷಾರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದನೋ, 
ತನ್ನದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೂ ಅನ್ಸೇ. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ, ಅಸ 
ರೂಸವಾಗಿ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಗು ನಗುತ್ತಾ ತನ್ನ ಹೊಸ 
ಕಥೆಯ ವಿಚಾರ, ಅಧವಾ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವುದರ ಬಗ್ಗೆ - ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಹಾಸ್ಯನಿಷಯ - ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ಸಲ ಒಬ್ಬ ಶಾಲಾ ಉಪುಧ್ಯಾಯಿನಿಯ ನಿಷಯ ಬರೀಕೀನಿ. 
ಅವಳು ನಾಸ್ತಿಕಳು. ಡಾರ್ವಿನ್‌ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡುತ್ತಾಳಿ ಜನರ ಮೂಢ 
ನಂಬಿಕೆ, ಅಂಥ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸುವ ಹಟ ಅವಳದು. ಆದರೂ 
ವಶೀಕರಣ ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಬೆಕ್ಕನ್ನು 
ಬೇಯಿಸಿ, ಅದರ ಎಲಬು ತೆಗೀತಾಳೆ.' 

೫ 


ಶೇ ಸೇ * 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಕಾವ್‌ನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿ. ಅದು ಬೆಳೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದ್ಭುತ ಸಹನೆಯಿಂದ "ಎಳೆ? 
ಲೇಖಕರು ಬರೆದುದನ್ನು ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನು ಹೊಸ ಪರಿ. ನಾರ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಇನ್ನೂರು ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಜನಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬ ಶೇಕ ಕೂ ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಲಕ್ಷಕ್ಕೊಬ್ಬ.' 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ಲೂ 


ಚಿಕಾವ್‌ ಸ್ವತಃ ಡಾಕ್ಟರು. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ರೋಗ ಔಷಧ ಕೊಡ 
ಬಲ್ಲನಾಗಲಿ, ವೈದ್ಯನಿಗೆ ತನಗೇ ಖಾಯಿಲೆಯಾದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ರೋಗಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯ ನೋವು ಮಾತ್ರ ಅನುಭನವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ನಿಗೆ ದೇಹದ ಒಂದೊಂದು ಕೀಲು ಸಡಿಲುತ್ತಿರುವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅನನ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಜ್ಞಾನವೇ ಅವನ ಸಾವನ್ನು ಹತ್ತಿರ 
ತಂದಿತೆಂದಕಿ ಸುಳ್ಳಾಗದು. 

xk x [3 k 

ಚಿಕಾವ್‌ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವನು ನಕ್ಕಾಗ ನೋಡಬೇಕು: ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಕಣ್ಣಿನಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು, ಕೋಮಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಆ ನಗುವೂ 
ಅಷ್ಟೆ: ಸದ್ದಾಗದ ನಗು. ಮೈಮರೆತು ನಗುತ್ತಿದ್ದ; ಆದೊಂದು ಬಗೆಯ - 
ಹಾಗೆನ್ನ ಬಹುದಾದರೆ - ದೈವಿಕ ನಗು. ಮತ್ತಾರೂ ಹಾಗೆ ನಗುವುದನ್ನು 
ನಾ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಹೊಲಸು ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಜೆಕಾನ್‌ ಎಂದೂ ನಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ರಮ್ಯರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೆಗುತ್ತಾ ಚೆಕಾನ್‌ ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದ: 

“ಟುಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಏಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಸಲ ಬದಲಾ 
ಯಿಸುತ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೆ? ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು. ಸ್ಯೂಲೆರ್‌ ಜಿಟ್‌ಸ್ಪಿ ಅವರನ್ನು 
ಸ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ; ಅದಕ್ಕೇ ಅವರಿಗೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಸೂಯೆ. ನಿನ್ನೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು: "ಗುರ್ಕಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಲಾರೆ; ಏಕೋ ಏನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲುಕೆ. ಸ್ಯೂಲರ್‌ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರು 
ವುದು ಕೂಡಾ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೇ ಅದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಗಾರ್ಕಿ 
ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲದವನು. ಯಾವುದೋ ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಲ್ಲದ ಮನಸಿನಿಂದ ಇರು 
ವಂತೆ ಇದಾನೆ. ಅನನದು ಗೂಢಚಾರನ ಆತ್ಮ. ಇಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲವನ್ನು, ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ ; ತನ ದೇವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ವರದಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅನನ 
ದೇವರು ಒಬ್ಬ ರಾಕ್ಷಸ; ಹಳ್ಳಿ ಹೆಂಗಸರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದಲ್ಲ ಅಂಥದು. 

ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವಷ್ಟು ನಕ್ಕ; ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ 
ಚಿಕಾವ್‌ ಕಣ್ಣಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ ; 


೪೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


"ನಾನು ಅವರಿಗೆ "ಗಾರ್ಕಿ ದಯಾಳು ! ಎಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕವರು 
"ಉಹು. ಅನನ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಒಳ್ಳೆ ಬಾಕಿನಂಥ ಮೂಗು 
ಅವನದು. ಕ್ರೂರಿಗಳಿಗೆ, ದ.ಃಖಗೆ ಮಾತ್ರವೆ ಅಂಥ ಮೂಗಿರುತ್ತದೆ ಹೆಂಗಸ 
ರಿಗೆ ಕೂಡಾ ಅವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿ.ಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು ನಾಯಿಗಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ: 
ಒಳ್ಳೆಯವನ ವಾಸನೆ ಬೇಗ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಸ್ಯೂಲರ್‌ - ಅವನ ವಿಚಾರವೇ 
ಬೇರೆ - ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಬಲ್ಲ. ಆ ಸುಗುಣ 
ಅನನಿಗಿಜೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಪ್ರೀತಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾದಕೆ - ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದ ಹಾಗೇ. 


ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಜೆಕಾವ್‌ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ : "ನಿಜವಾಗಿಯೂ 

ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಸೂಯೆ... ಅಬ್ಬು' ಎಂಧ ಮುದುಕ ತಿ 
ತೇ pS ಜೇ ೫ 

ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡ.ವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಚಿಕಾನನ ಕಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು ಕೋಮಲವಾದ ನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ 
ರಹಸ್ಯ ಕಿನ್ನರ ನಿಷಯ ಮಾತನಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಟುಲ್‌ 
ಸ್ಟಾಯ್‌ ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವವಂಬ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಪಶ್ಟ್ಚಾ 
ತ್ಹಾಪ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಮುದಿ ಮಾಟಗಾರನ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದು 
ಫೊಂಡಕೆ-.- 

"ನೀನೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು' ಒಂದು ಸಲ ಚಿಕಾವ್‌ ಸ್ಯೂಲೆರ್‌ ಜಿಟ್‌ 
ಸ್ಥಿಗೆ ಹೇಳಿದ: "ಬಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ ನಿನ್ನಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ. ನಿನ್ನ 
ಕೈಲಿ ಅಸ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಮಾತಾಡುತಾರೆ.' 

ಸ್ಯೂಲರ್‌ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಚಿಕಾವ್‌ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ: 
"ಜಾಣ ಕೂಸು ಸ್ಯೂಲರ್‌ ' ಎಸ್ಟು ನಿಜ ಈ ಮಾತು! 

ತೇ ೫ pS ತೇ 

ಒಂದು ದಿನ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಚಿಕಾನನ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ೬ 
"ಡೂಪೆಂಕಾ' ಇರಬೇಕು - ಮೈಮರೆತು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ಅದು ಮದುವೆ 
ಯಾಗದ ಕನ್ಯೆ ಹಾಕಿದ ರೇಶಿಮೆ ಅಂಚಿನ ಹಾಗಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ಆಜ 


ಅಂಥ ಲೇಸು ಅಂಚು ಕಸೂತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ; ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬಾಳು, 
ಸುಖದ ಕನನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೇಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರಂತೆ. ಅದರಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ಕನಸನ್ನು 
ಕಂಡು, ತಮ್ಮ ಅನಿಶ್ಚಿ ತ. ಒಲವನ್ನು ದಾರದಲ್ಲಿ ರೂಪಿ ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಹಾಗೇ 
ಇದೆ ಜಿಕಾವನ ಕಥೆ. > 


ಕಣ್ಣುತುಂಬಾ ಟಾ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ದರು. ಅದೀ ದಿನ ಜೆಕಾವ್‌ಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಜ್ವ ಜರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಬ್ರ ರದ ಕಾವಿನಿಂದ 
ಮುಖ ಕೆಂಪ ಪಾಗಿಡ್ತು. ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ತೊಂಡು, ಕನ್ನಡಕ ಒತೆಸುತ್ತ ಕೊತಿದ್ದ. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಸು; ಮ್ಮನಿದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಟು ಸಿಂಟ್ಟು, 
ಮೆತ್ತಗೆ ಹೇಳಿದ 


"ಅಚ್ಚಿನ ತಪ್ಪು ಬೇಕಾದಸ್ಟಿದೆ ಅದರೆಲ್ಲಿ........ 
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ಜೆಕಾವನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬರೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಕುಂಚದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಬೇಕು; ಆ ಶಕ್ತಿ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ಚೆಕಾವ್‌ ತನ್ನ ರಷ್ಯನ್‌ ರೀತಿಯ ದುಃಖಮಿಡಿವ, ಹಗುರಾಡೆ, 
ವಿಚಿತ್ರ ವಾತಾವರಣದ ಕತ "ಹುಲ್ಲುಗುವಲು' ನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನೇ 
ಅನನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಬಹುದು. ತನಗಾಗಿ - ಒಂದು ಕಥೆ. ಅಂಥವರನ್ನು 
ಸಿನೆಯುವುದ ರಿಂದಲೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾದೀತು. ಅದರಿಂದ ಬಾಳಿನ ಅರ್ಥ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತದೆ; ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಶಕ್ತಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. 

(ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟೇ ಜೋಷನಿದ್ದರೂ, ಎಷ್ಟೇ ನಾಪಮಾಡಿದರೂ, ಅವನೇ 
ಜಗದ್ರಧದ ಅಚ್ಚು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲನರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೆಲ್ಲಾ ಹಸಿ 
ದಿದ್ದೆ ನೆ ಹಸಿದನನಿಗೆ ಅರೆಬೆಂದ & ಕೊಟ್ಟಿ ಯೇ ಮಿಠಾಯಿ !) 


೧೦. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಿರುಚಿತ್ರಗಳು 


ಈ ವರ್ಷದ ವಸಂತ ಖುತುವಿನಲ್ಲಿ. ಚಳಿಯಡಗಿ ಕಾವು ಮೂಡಿದ 
ಮೊದಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಜನ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ನೆಟ್ರೋಗಾಡಿನ ರಸ್ತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ನಿಯನರೆಗೂ ನಲ್ಲಿದ್ದ ರೋ ಈ ಜನ? ಜಗತಿ ತಿನಿಂದ ತುಚ್ಛೀಕರಿಸ 
ಲ್ಸ ಟ್ಟು ಮುರಿದ ಹೆಳೆ ಒಂಟ ) ಗಾಡಿಖಾನೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದಿರಬೇಕು ; ಸಂಶ 
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ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಇದರಲ್ಲಿ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೊಂದು ಭಾವ ತಪ್ಪಜಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಏನನ್ನೋ ಮರೆತು, ಅದನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರಿವರು ಅನಿಸು 
ತ್ತು. 

ದಿನಗಳೆದು ಹರಿದು ಚಿಂದಿಯಾದ ಬಟ್ಟಿ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ; ಮ್ಳ 
ಕೂಡಾ ಬಟ್ಟಿ ಯಪ್ಪೇ ಕೊಳೆ. ಅವರ ಹಸಿವು ಸ್ಪಪ್ಪವಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತಾ 
ಗಲೀ, ಅವರೇನೋ ಭಿಕ್ಷುಕರಲ್ಲ; ತಿರುಪೆಯನ್ನಾರೂ ಬೇಡುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತನಾಡದೆ ತುಂಬಾ ಹುಷಾರಾಗಿ, ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವನರನ್ನು 
ಸಂಶಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಗಡಿಯ ಕಿಟಕಿಗಳೆದುರು 
ನಿಂತು ಒಳಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು, ಅವು ಯಾವು, ಅದರಿಂದೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ, ಎಂಬುದನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತ, ಇಲ್ಲ ಜ್ಞಾ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಿಂತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೋಟಾರುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ - ಈಗ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳು ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ - ಹಾಗೆ. 
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ಉದ್ದನಾಗಿ, ಕಪ್ಪುಮೋರೆಯ, ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳ, ಗರುಡಮೂಗಿನ್ಕ 
ಹಸಿರು ಛಾಯೆಯ ಗಡ್ಡದ ಮುದ.ಕನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ತೂಶುಬಿದ್ದು ಮುದುರಿ 
ಕೊಂಡೆ ಹ್ಯಾಟನ್ಲೆ ತ್ತಿ, ದೂರ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಮೋಟಾರಿನ ಕಡೆ ಕೈ ಎತ್ತಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಹುದಿಗನನ್ನು 


¢ \, 
ಅದು ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ...ಹಾ...ಥ್ಯಾಂಕ್‌ ಯು? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ 


ಎಜೆ ಮುಂದುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಎದುರಿಗೆ ಬರು 
ಕ್ರಿರುವನರಿಗೆ ದಾರಿಬಿಡಸೆ, ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಥಾರದ ನೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನದು ಬರಿಗಾಲು ; ನಡೆಯುವಾಗ 
ರಸ್ತೆಯ, ಕಲ್ಲಿನ ಶಕ್ತಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಂತೆ, ಬೆರಳಿನಿಂದ ಕಲ್ಲನ್ನೊತ್ತಿ ನಡೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಸೋಮಾರಿ, ಪೋಲಿ, ಮುದುಕನಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದ. 
"ನೀನು ಯಾರಜ್ಞ? 


ಇ 


ಮಿಂಚು ಹನಿ ೪೩ 


"ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ರೆಹಿಯನ್‌.? 

"ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ 9 

"ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದೆ.' 

ಮುದುಕ ಯುವಕನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಾ, 

"ನೀನೇನು ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದೀಯೋ ?' 

"ಮಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು, ಮುಗಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು.” 

ಮುದುಕ ಯುವಕನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೆಕೆಂಡ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಂಗಡಿಯ ಕಿಟ್ಟಕಿಯ ಕಡೆ ಎಡಗೈ ಯ್ಯಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡ ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಅಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪೋಲಿ ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನೋ ಕೇಳಿದ; ಮುದುಕ ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೂಡ ನೋಡದೆ, ಶಾಂತ 
ವಾದ ಕೆಳದಫಿಯಲ್ಲಿ..." ಹೋಗಾಚೆ ” ಎಂದ. 


ತೇ ಸೇ ಜೇ ಸೇ 

ಸೈನೆನೋಸ್‌ಸ್ಥಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ, ಚರ್ಚಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ್ಬಳು. ಕಣ್ಣೇ ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು 
ಅವಳ ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ಮುಖ ಊದಿಕೊಂಡಿದೆ ; ನದುತ್ತಿರುವಂಕೆ ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆದಿದೆ. ಬರಿಗಾಲಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಬೂಡ್ಸುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅದರ 
ಮೇಲು ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಒಣಗಿದ ಕೆಸರಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದೆ. ತೆಳುವಾದ 
ಗಂಡಸಿನ ಗೌನು ಮೈಮುಚ್ಚಿದೆ. ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ತಲೆ ನೇಲೊಂದು 
ಹುಲ್ಲಿನ ಹ್ಯಾಟು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಮುದುರಿದ ಎಲೈ, ಒಂದು ಜೆರಿ-ಹೂವು 
ಹಿಂದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೆರಿ ಹೊಗಳದೊಂದು ಗೊಂಚಲೇ ಇತ್ತು ಹ್ಯಾಟನ 
ಮೇಲೆ. ಈಗಲ್ಲಿ ಹೂನೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿಹೋಗಿವೆ : ಇದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಉಳಿದವೆಲ್ಲ ಬರೀ ಗಾಜಿನಂತ ಹೊಳೆವ ತೊಟ್ಟುಗಳು ಮಾತ್ರ. 

ಟ್ರಾಂ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಾಡುತ್ತಾ, ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂಗಳ ಮೇಲೆ ಧುಮು 
ಕುತ್ತಾ, ಧುಮುಕಿದೊಡನೆ ಚದುರುತ್ತಿರುವ ಜನರನ್ನು ಸುಂದರವಾದ 
ಹುಬ್ಬನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜನರನೆ ಎಣೆಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತುಟಿ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಥವಾ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಾಯುತ್ತ, ಆವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಹೇಳಜೇಕಾದ ಮಾತು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳೋ 


x 
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ಏನೋ! ಊದಿಕೊಂಡ ಕೆಂಪು ಕಣ್ಣಿನ ಕಂಡಿಗಳಿಂದ, ನಿಷ್ಠುರ ಕ್ರೂರ ಇರಿನ 
ನೋಟ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಗರೇಟು ಮಾರಲು ಬಂದ ಪೋಲೀ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನುತಿರಸ್ವಾರದಿಂದ ದೂರ್ಕದೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಕೈಯಿಂದಾ 
ಗಲಿ, ಕಾಲಿನಿಂದಾಗಲಿ ದೂರ ದೂಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ಅವರನ್ನು. ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕಿತ್ತೆ!” 

“ಸ್ಪಮಿಸಿ....... 1 

ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಗಿಡ್ಡನಾದ ಲೇಸಿನ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮುದುಕಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಸಣಬು ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕಜ್ಜಾಯ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ 
ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಂಗಸು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: 

"ನೀನು -- ಶ್ರೀಮಂತಳೇನು?' 

"ಅಲ್ಲ. ವರ್ತಕರಾಕೆ.? 

ಓ1 ಹಾಗೇ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ.? 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಇದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ. 

"ನಿಜ, ನಿಜ, ವಿಸರೀತ ಜನ ಇದ್ದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ.' 

"ನೀನು ಈ ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬಳೇನು ?' 

"ಊಹು. ನಾನು ಇದೇ ಊರಿನವಳೆ ೨ 

ಮುದುಕಿಯ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆಹುಕಿ ತೂಗಾಡುತ್ತ, ಕೊಳೆ ತುಂಬಿದೆ 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಜಾರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬೂಡ್ಸುಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಚೌಕದ 
ಕಡೆ ಹೊರಟಳು... ... 

ಈಗವಳು ಚೌಕದ ಹಿಂದಿನ ಉದ್ಯಾನದ ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ನೇಲೆ ಕೂತಿ 
ಹಾಳೆ; ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಊರಿಕೊಂಡು, ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡಿದಂಧ 
ಮುಖದ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಕಪ್ಪುಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹರಿದು ಚಿಂದಿ 
ಯಾದ ರೇಶಿಮೆ ಲಂಗ, ತೂತುಬಿದ್ದು ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ತುಪ್ಪಳದ ಕೋಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದಾಳೆ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ. 

ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತಾ ಗೊಗ್ಗರ ಧನಿ, ಕತ್ತರಿಸುವಂಥ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿ 
ದವ್ಯ. 
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"ಕಡೆ ಒಳ್ಳೆ ಮನುಷ್ಯ, ಸಾಭ್ಯಸ್ತ. ಸತ್ತು ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷ 
ವಾಯಿತು. | 

ಕಿವುಡು ಕನೋತಿ ಮುದುಕಿ ಅರಚಿದಳು : 

"ನ್ಯಾಯಾಲಯ ಸುಟ್ಟುಹೋಯಿತು; ಪೂರಾ ಪೂರಾ ಬೂದಿಯಾ 
ಯಿತು. ಬರೀಗೋಡೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿನೆ. ನಾ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದೆ. ದೇವರ ಶಾಸ! ಎಂದಾದರೂ ತಪ್ಪೀತೇ?” 

ದೊಗಲೆ ಬೂಡ್ಬು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಹೆಂಗಸು ಅವಳ ಕಣೆ ವಾಲಿ, ಮುದು 
ಕಿಯ ಕಿನಿಯಲ್ಲೆ ಅರಚಿದಳು : 

"ನನ್ನನಕೆಲ್ಲಾ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ. 

ನನಗೇನೋ ಅವಳು ನಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೇ ಕಾಣಿಸಿತು. 

೫ k ೫ x 

ಅನನೊಬ್ಬ ಕುಳ್ಳಿ ಮನುಷ್ಯ, ಶೀರಾ ಕುಳ್ಳ. ಅನನ ಮುಂಡೆ, ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಬೀಜ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಮೂರು ಜನ ಸೆ 
ಕರು; ಹೊಟ್ಟಿನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವನನ ಮೇಲೆ ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾಲ್ಕನೆಯನನೊಬ್ಬ, ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಗಾಯದ ಗುರ್ತು, ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುತ್ತಾ ಹೊಗೆ - ಉಂಗುರೆಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡುವವನ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿಡುವ 'ಹವ್ಯಾ ಸದೆಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಾನೆ. ಕುಳ್ಳ ಹೇಳಿದ: 

(ನಮ್ಮಲ್ಲಿ , ಜನರಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಜೀವನದ ಆಶೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸುವುದು 
ಶುದ್ಧ ಅಪ್ಪ ರ್ರಯೋಜಕ ಎಂದು ಸುನು ಸಾರುತ್ತೇನೆ; ಇದು ತಾಚಿಂ 
ಕ್ರೂ ರತನ; ; ಫಿನಾನನೂಡಿ ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು 
a ಭೂ 

ಸಿಗರೇಟಿನ ತುದಿಯಮೇಲೆ ಉಗುಳಿ, ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಚಿಮ್ಮಿ, ಕಾಲಗಲಿಸಿ ಸೈನಿಕ ಕೇಳಿದ, 

"ಯಾರ 7 ಆಳು ನೀನು? 

"ಏನು? ನಾನೆ? 

"ಹೌದು. ನೀನೆ. ನೀನು ಯಾರ ಬಾಡಿಗೆ ಆಳು? 
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"ಬಾಡಿಗೆ ಆಳು' ಎಂದರೆ ನಿನ್ನ ಅರ್ಥವೇನು?’ 

"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಅದರ ಅರ್ಥ. ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೋ ಇಲ್ಲನೇ ಯಹೂದಿ 
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ಅರ್ಥವಾಗದೆ ತಬಿ ಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ, ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಸೈನಿಕರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದವನಿಗೆ “ಜೀಜಾರಿಫಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ಕೊಡೊ "ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೊಂದೇಟು”, "ಹೇಳ್ಳೊಳ್ಳೊ ಅಂತ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ” “ಮತ್ತೊ ಬ್ಬನ ಉತ್ತರ. 

ಡಿ _ಮನುಷ್ಯ ಹಿಂಜಿ ಸರಿಯುತ್ತಾ 3; ಕೈಗಳನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕು 
ತ್ತಾನೆ; ಮುತ್ತಿ ಆನ್ನ ಹೊರಗೆಳೆಯುತಾ ಸಾನೆ; “ಅವನ್ನ. ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ: 

“ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಮಾತಾಡುತ್ತೀನೆ. ನಾನು ಯಾರಿಗೂ 
ಬಾಡಿಗೆ ಆಳಲ್ಲ. ER ER ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಓದಿದ್ದೇನೆ, ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ನನಗೀಗ ತಿಳಿದಿದೆ; ಮನುಷ್ಯ ಮನುಸ್ಯನಾಗಿರುವುದು ಕೆಲ ₹ ಕಾಲ 
ಮಾತ್ರ, ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಕೊನೆಗಾಣಲೇಬೇಕು, ಅನಂತರ ಅವನು ....... » 

ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಯವಾಗಿದ್ದ ಸೈನಿಕ ಗಬ್ಟಿಯಾಗಿ ಅರಚಿದ. 

"ತೊಲಗಾಜಿ ? 

ಆ ಕುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯ, ತಿರುಗಿ ಓಡಿದ. ಆ ಫೆಲ್ಫ್‌ ಬೂಟುಗಳಿಂದ, 
ಧೂಳು ಮೋಡಗಳು ಏಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸೈನಿಕ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರಿಗೆ ಹೇಳು 
ಕ್ರಿದ್ದ. 
4 "ನಮ್ಮನ್ನ ಬಿಡರಿಸುನೆನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನೇನೋ ಹೆಗ್ಗಣ! ಅವನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದನೇನೊ, ನಮಗೆ ೨ಎಲ್ಲವೂ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಜೆ-ಇಲ್ಲವೆ ?' 

ಅದೇ ಸಂಜೆ ಆ ಕುಳ್ಳ ಟ್ರಾಟ್‌ಸ್ಕಿ ಸೇತುವೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ : 

"ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ? ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದವರಿಗೆ ಕುಳ್ಳ ಹೇಳಿದ. 
“ಬಹು ಭಾಗದ ಜನ, ಯಾರನ್ನು ನಾವು ಮುಠ್ಕಾಳ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ (ವೋ 
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ಆ ಸರಳ ಮನಸಿನ ಮನುಷ್ಯ ಅವನೇ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಾಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವ 
ಶಿಲ್ಪಿ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಮುಠ್ಕಾಳಕೇ ಸರಿ........ 4 

ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆ ತುಂಬಿದ ಮುಖದ, ಕೂಚುಗಾಲಿನ ನಾವಿಕ ಭೀಮ 
ಕಾಯದ ಸೈನಿಕ, ನೀಲಿಯ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ ಬೊಜ್ಜುಬೆಳೆದ ಹೆಂಗಸು, ನಕಿ 
ಗೂದಲಿನ ಮೂವರು ವೃದ್ಧರು,- ಇವರು ಕೂಲಿಗಾರರಿರಬೇಕು, ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ 
ತೊಗಲಿನ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ ಯಹೂದಿ ಯುವಕನೊಬ್ಬ - ಇಷ್ಟು ಜನ 
ನಿಂತು ಕುಳ್ಳನಾಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಹೂದಿ ಉಪ್ರೀಕ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ ; ನುಸುಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 

"ಹಾಗಾದಕೆ ಕೂಲಿಯೂ ಮೂಡನೇ ಆಗಿರಬೇಕು? 

"ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಯಸುವ ಜನರ ವಿಚಾರ ನಾ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದು - 
ಅವರು ಗೌರವವಾಗಿ ಜೀನನ ನಡೆಸಲು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡಬೀಕು.' 

"ಅಂದರೆ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಎಂದೇನು ನಿನ್ನ ಅರ್ಥ ಆ? 

"ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ ಟೊವಾರಿಸ್‌ (ನಾನಿಕ)' ಗೊಗ್ಗರು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
"ಅವನು ಮಾತಾಡಲಿ ಬಿಡು........ ® 

ಭಾಷಣಕಾರ ನಾವಿನ ಕಡೆ ತಲೆದೂಗಿದ. 

"ಮನುಷ್ಯ ಮುಠ್ಕಾಳನೆನ್ನುವುದು ತತ್ವದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ಏಕೆ ಗೊತ್ತಿ? 
ಅನನು ಪ್ರಕೃತಿ ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ತೃಸ್ತನಾಗಿದಾನೆ. ಅದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಉಸಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು.? 

"ಸರಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೇಳು” ಎಂದ ನಾವಿಕ. 

"ಅವನು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲವೇ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ಸಾಯಬೇಕೆಂಬ ಅರಿನಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ...' 

"ಸರಿ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಸತ್ತೇ ಸಾಯಬೇಕು!” ಎಂದು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಯಹೂದಿಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ, ತನ್ನ ಅಮೃತತ್ವದ ನಂಬಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಾರುವನಂತೆ, ಮುಖ ಇಷ್ಟಗಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆ 
ನಾವಿಕ ಹೇಳಿದ. 
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ಮಂಗನ ಮೋರೆಯ ಆ ಭಾಷಣಕಾರ ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ, ಸುತ್ತಲಿದ್ದವ 
ರನ್ನು "ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿ? ಎಂದು ಬೇಡುವ ಧನಿಯಿಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

(ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಆಸೆ ತುಂಬಿದ ಚುರುಕು ಜೀವನ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಚಿಕ್ಕೆ 
ಶುಂಬಿದ ಮುಗಿಲಿನಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುವ ಶಾಂತ ಜೀವನದಿಂದ) 
ತೃಪ್ತನಾಗುತ್ತಾರೆ........ ನರ ಜನದಲ್ಲಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವುದು - ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗಾದರೂ - ಅವರನ್ನು ದಿಗ್ಸಾ ್ರಂತಿ 
ಗೊಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ; Ka a ಇದ್ದದ್ದೂ ತೊಡಕು ಮಾಡಿದೆ. a 
ಇಂಥವರಿಗೆ ಕಮ್ಯುನಿಸಂ (ಸಂಘ ಸಮತಾವಾದ) ಏನು ತಾನೆ ಕೊಟ್ಟೀತು?' 


“ಹಾ | ಮೊಳಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯೂರಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು 
ನಾವಿಕ ಹೇಳಿದ : "ಸರಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬಾ? 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಕೂದಲು ತುಂಬಿದ ಮೈಯ ಕುಳ್ಳ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು, ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಸರಿದು ಕೇಳಿದ. 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇಕೆ? ಟೊವಾರಿಷ್‌. ನಾ ಅಸ್ಪಣೆ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ. 
ನಡಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ....... i 

"ಛಿ! ಇರಲಿ ಬಿಡು' ಎಂದ ಯಹೂದಿ ಯುವಕ, ತಿರಸ್ವಾರವಾಗಿ ಕ್ಸ 
ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ. 


"ಹೊರಡುತೀಯಾ ಇನ್ನು” ಎಂದ ನಾವಿಕ ; ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆ ತುಂಬಿದ 
ಅವನ ಮುಖ ಸಿಟಿ ನಿಂದ ಕಸೆ ತ್ತು; ಕಣ್ಣು ಕಿಡಿಗಾರುತ್ತಿತ್ತು. 


"ನನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ' ಎಂದ ಭಾಷಣಕಾರ ಭುಜ ಕುಣಿಸಿ. 


ಹತ್ತಿರ ಹೆಂಗಸು ಶಿಲುಬೆಯ ಗುರುಶುಮಾಡಿ ಬೇರೆಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು; ಸೈನಿಕ ಬಂದೂಕವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಸವರುತ್ತ ಹೊರಟಿ; 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಯಂತ್ರಗಳಂತೆ, ಎಂದೂ ಒಂದೇ ಮನಸಿದ್ದಂತೆ 
ತಟಕ್ಕನೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎದ್ದುನಿಂತರು. ನಾವಿಕನ್ಕೂ ಯಹೂದಿ ಯುವಕನೂ 
ಸೆರೆಯಾಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಪೀಟರ್‌ ಮತ್ತು ಪಾಲ್‌ ಕೋಟಿಯ ಕಡೆ 
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ಹೊರಟರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗಿದುರಾಗಿ ಬಂದ ದಾರಿಗರಿಬ್ಬರು, ವೇದಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. 

"ಊಹೂ - ಹೂ - ಈ ಕುನ್ನೀಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬದುಕಿ 
ರೋದು ಎಂಬೋದನ್ನ ತೋರಿಸಬೇಕು” ಎಂದ ನಾವಿಕ. 

"ನನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಿತು ಕುನ್ನಿ, ಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ ನೀರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತು ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ. "ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಅಲ್ಬಜ್ಞಾನ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಕಂಡು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ.? 

ಇದ್ದ ಕೈದ್ಧ ಹಾಗೇ ತಿರುಗಿ, ಕುಳ್ಳ ವೇಗವಾಗಿ ಚೌಕದ ಕಡೆ ನಡೆದ. 

"ನೋಡು ನೋಡು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ಹೆಗ್ಗಣ. ಲೋ! ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತೀಯೋ - ಏ ನಾಯೀವುರಿಳೆ ಎಂದು ನಾವಿಕ ಅರಚಿದ. 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಟೊನಾರಿಷ್‌, ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ.' 

"ನಾವಿಕ ಕುಳ್ಳ ಹೋದ ಕಡೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಸಿಳ್ಳುಹೊಡೆದು ನಗುತ್ತಾ, 
ಹಾಳಾಗಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗಲಿ |! ಆದರೂ ಎದೆಗಾರ ನುಯಿ ಮುಂಡೇದು - 
ಕುಂಯ್‌, ಕುಂಯ್‌ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ ನೋಡು... ಖಂಡಿತ ಅವನ ಶಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಡಿಲಾಗಿರಬೇಕು' ಎಂದ. 

ಜೇ x ಸೇ ತೇ 

ನಾರ್ಡೋನಿಡಾಂನ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿದ ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಟೋಸಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಫರ್‌ಕಾಲರಿನ ನಿಲುವಂಗಿ ಹಾಕಿದವನೊಬ್ಬನು ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಗರಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಜನ ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ, ತಲೆ ಒಂದು 
ಕಡೆಗೆ ವಾಲಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಕರಿಮರದ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೂರಿ ನಿಂತು ಅವರಾಡುವ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಕೆಂಪಗೆ 
ಚಂಡಿನಂಧ ಮುಖ, ಗೂಬೆಯ ಕಣ್ಣಿನಂಥ ದುಂಡಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ; ಗಿಣಿ 
ಮೂಗಿನ ಕೆಳಗೆ ನರೆತ ಮಿಸಾಸೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ 
ಹೋತನ ಗಡ್ಡ, - ಅದನ್ನು ಎಡಗೈಯ ಮೂರು ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಬಾಯ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟು, ತುಟಿಯಿಂದ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ "ಫೂ' ಎಂದು ಉಗಿಯುತ್ತಾ ನೆ. 

ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುನನ ಹಾಗೆ ಮೆಲಗೆ 


2) ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಭುಜದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಂಚಿ 
ನಂಥ ಕಂಡದಲ್ಲಿ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳುತ್ತದೆ. 

"ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಯಾವ ವರ್ಗದ ಜನರಿಂದ ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಪಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿಜಿ........ ಅವರನ್ನು ನಾವು ನಾಶಮಾಡಬೇಕು, | ತುಳಿದು ಪುಡಿಪುಡಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅವರ ಎಲುಬನ್ನು ಹಿಟ್ಟುಬೀಸಿ ಬಿಡಬೇಕು ....... 

ಸುತ್ತನಿಂತ ಆಳುಗಳು, ಸಿಪಾಯಗಳು, ಕೂಲಿಗಳು, ಸೂಳೆಯರು, ಅನ 
ನಾಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗುವವರ ಹಾಗೆ "ಆ? ಎಂತ ಬಾಯಿ ಬಿಟು 
ಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಾ ನಿಂತಿದಾಕೆ. ಮಾತನಾಡುನಾಗ ಅವನು ಕೋಲನ್ನು 
ಎಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಬೆರ 
ಳಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. 

«ಈ ಗುಮಾಸ್ತರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಇವರೆಲ್ಲಾ ಎಂಥ ಅನಿಷ್ಟ ನೀಡೆ 
ಗಳೆಂಬುದು ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇವರು ಮಾಡುವಷ್ಟು 
ಅನ್ಯಾಯ, ಇವರಷ್ಟು ಕಲ್ಲೆದೆ ಇನ್ನಾರಲ್ಲಿದೆ ಹೇಳಿ? ಕಛೇರಿ ಆಧಿಕಾರಿಗಳು, 
ಜೈಲಿನವರು, ಕಂದಾಯದವರು, ಸುಂಕದನರು, ತೆರಿಗೆಯವರು ಎಲ್ಲಾ-ಸಿಶಾ 
ಚಿಯ ಮೊಮ್ಮಕೃಳಿ! ಅಹಹಾ! ಎಂಥ ಮಾಟಗಾರರು! ಓಹೊಹೋ! 
ಎಷ್ಟು ಕೈಚಳಕ ಮಾಡುತಾರೆ. ಇವರನ್ನು ನಾವು ಮೊದಲು ನಾಶಮಾಡ 
ಬೇಕು.? 

ಆಳುಗೆಲಸದ ಕೆಂಪುಗೂದಲಿನ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಇವನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು : 

"ನೀನು ಯಾರು? ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳು. ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಯೇ! ನಮ್ಮಸ್ಸನಾಣೆ ! ನೀನೂ ಅವರೊಳಗೊಬ್ಬನು, ಅಲ್ಲಜಿ ಹೋದರೆ 
ನನ್ನಮೂಗು ಕೊಯ್ಯಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.' 

ಅವನು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ, ಸಿಡುಕಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "ಊಹ, ನಾನು 
ಯಾವ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾವ ಬಡವರಿಗೂ, ಏನೂ ಅಪಕಾರ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಾನು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುವ ಜೋಯಿಸ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂಜಿ 
ಏನು ಆಗಲಿನೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ... 3 
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ಇವನ ಮಾತು ಕೇಳಿದೊಡನೇ ನಿಂತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ "ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳು' ಎಂದು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಗಿದರು : 

" ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬೀದೀಲಿ ಹೇಳೋದಲ್ಲಾ ಅಮೆ ಭಾರಿ ಗುಟ್ಟು....? 

“ ನಿನ್ನ ಗುಟ್ಟಿಗಿಷ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದರು. ಹೇಳು ನಮಗೇನಾಗುತ್ತಿ. 
« ಜೋಯಿಸ ನೆಲನೋಡುತ್ತು ಹೇಳಿದ.” 

“ ನೀವು ಈಗ ಆರಂಭಿಸಿರೋದನ್ನು, ಬೇಗ, ಕೂಡಲೇ ಮುಗಿಸದೆ 
ಹೋದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟದಾಗುತ್ತೆ. ಹುಳುಕು ಹಲ್ಲನ್ನು ಬುಡಮಟ್ಟ ಕೀಳ 
ಬೇಕು, ಅಧಿಕುರಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮಟ್ಟ ಹಾಕಿ ಬಿಡಬೇಕು; ಕಲಿತವರು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತರನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದ ಗತ ಕೆಲಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಆಣೆ ಕೂಳೆ 
ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜರಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದಾರೆ. ಈಗ ನಮಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬಂದಿತೆ. ಹಗ "ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಚ ಕೇಳಬೇಕು; ಕಾನೂನು 
ಮಾಡೋರು ನಾವು! ಅಲ್ಲ " ನೀರನ್ನು ಕುದಿಸಜಿ ಕುಡಿಯಬೇಡಿರಿ ` ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.  ಇನವರಪ್ಪ ನ ಕುಲದಿಂದ ವೈದ್ಯ ಮಾಡಿದೋರ ಹಾಗೆ. 
ಹೆ-ಹ್ಹೆ-ಹ್ಹಾ!” 

ಅವನೇನು " ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹಾ' ಎಂತ ನಕ್ಕನೋ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ನೋ ಯಾವುದೂ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. 

ಗೆದ್ದವನ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಹಿಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ: 

“ ನಾವು ಕುಡಿಯೋದು ಯಾವುದು? ಕಾಯಿಸಿದ ನೀರೋ,ತಣ್ಣಿ ಕೋ?? 

€6 ತಣ್ಣೀರು”? 

« ನಾನೆಲ್ಲಾ ತಣ್ಣೀರು ಕುಡಿದರೂ ಬದುಕಿಲ್ಲವೇನು ?” 

« ಬದುಕಿದೀವಿ '' 

“ ಅದೇ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ಇದನ್ನೇನ್ನೋ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಶಾಸನ ಮಾಡಿ 
ದಾರೆ " ನೀರನ್ನು ಕಾಯಿಸಡೆ ಕುಡಿಯಬೇಡಿ....... > ಇವರೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕು....” 

ಇಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದವನೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದನನ ಹಾಗೆ ಅವನು ಬೆತ್ತ 


ಕಾ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪು ಕಂಡಕೂಡಲೇ 
ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ: 

ನನು ನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುವವರು ಇಬ್ಬ ರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಗುಮಾಸ್ತರು 

ಇದುವರೆಗೂ ಯಾವ ಕತ್ತಲ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಬಾಲ ಮುದುರಿಕೊಂಡು, 
ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಾ, ಪ್ರತೀಕಾರ ತೃಸೆಯಿಂದ ಅನಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನೋ! 
ಅನನೂ ಈಗ ಬಯಲಿಗೆ ಆನನ 
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ಬುದ್ಧಿವಂತರ ಮೇಲೆ ಕೆರಳಿದ ಜನ, ಅವರ ವಿರುದ್ಧ ವ್ಫೈ ರ ಪ್ರಚಾರ 
ಮಾಡುವ ಜನ ಕಡಮೆಯೇಫಿಲ್ಲ. * ಅಂಧವರಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಭಟ್ಟಿ, ಲಕ; 
ಊಳಿಗದಾಳು ಇಂಥ ಮನೆಗೆಲಸದ ಚಾಕರರು ಹೆಚ್ಚು ಜನ "ಸರ್ಯ್ಯು 
ಮಾಡರ್ನೆ' ಯಲ್ಲಿ ಸಭೆಯೊಂದು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಕೆಂಬಣ್ಣದ, ಬೊಜ್ಜು 

ಯ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು? ಧಣಿಗಳ ಜೀನನರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಿಪಾಯಿಗಳಿಗೆ. 
ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆಗಳೇನೋ ತಮಾಷೆಯಾಗೆ ಇದ್ದವಾಗಲಿ, ಅವಳು 
ಆ ಕಥೆ ಹೇಳಲು ಉಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ, ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು 
ಕೂಡಾ ಬರೆಯುವಂಥದಲ್ಲ, ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆಗಳೂ ಅಂಥವೇ: 
ಹೆಂಗಸರ ವ್ಯಾಧಿಯಲ್ಲಿ ನಿಪುಣನಾದ ವೈದ್ಯ, ಯಹೂದೀ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀ ದಂತನ್ನೆ ೈ ದ್ಯಳು 
ನಟಿನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಸ್ತೀಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಗ್ಗ ಇದೇ ಅವಳು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆಗಳು. ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, ಉಗುಳುತ್ತಾ 
ಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಈ ಕುನ್ಲಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಲಿಹಾಕಬೇಕು' ಕತ್ತಿಗೆ ಕರವಸ್ತ್ರ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಸಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬನು ಹೇಳಿದ "ಒಂದು ಸಿಳ್ಳೆಯನ್ನೂ 
ಉಳಿಸಬಾರದು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಷಂಡರೆಂತೆ ಒಂದೂ ಕೂದಲಿಲ್ಲದ ಕುಂಟ 
ನೊಬ್ಬನು ಕಿರಿಚುತ್ತಿದ್ದ: 

"ಅವರು ಸುಂದರವಾದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತನೆ ಸೋಪಾಗಳ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಆಟನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, 
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ನಾನು ಲಾಯದಲ್ಲಿ, ಕುದುರೆಗಳ ನಡುವೈ, ಗೊಬ್ಬರದ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾ ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದೇನೆ. ಈಗ ನಾನು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಮಜಾ ಮಾಡುತೇನೆ; ಅನರು ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿ ಸಗಣಿ ಗಂಜಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಲಿ. 


ವಿಟ್ರಿಯಾಲ್‌ ದ್ರಾವಕದಿಂದ ಮುಖನೆಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟುಹೋದ, ವಿಕಾಕ್ತಿ 
ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು, ನಿಷ್ಠರುಣೆ ತುಂಬಿ ಸೂಸುವ ಮಾತಿನ ಕಿಡಿಗಕೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಳು ಕ 

"ಬೈಬಲ್‌ ನೋಡಿ-ಬೈ ಬಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಧಣಿಗಳಿದಾರೇನು? ಊಹೂ-ಇಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯನಾದಿಗಳಿದಾರೆ, ಪ್ರವಾದಿಗಳಿದಾರೆ; ಆದರೆ ಈ ಧಣಿಗಳಿಲ್ಲ. 
ಧಣಿಗಳಿಲ್ಲದ ಕುಲವನ್ನು, ಜೀವರೇ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು, ಗುಲಾಮರು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು ತಲೆ ತಲೆ ಎಣಿಸಿ ನಾಶಮಾಡುತಾನೆ. ಗುಲಾಮರಿನ್ನೇನು? 
ಅವರೂ "ಧಣಿ'ಗಳ ಗಾಳಿ ಕುಡಿದೋರೆ - ಅನರೂ ತಮ್ಮ ಧಣಿಗಳ ಹಾಗೇ 
ಪಶುಗಳುಗಿ ಹೋಗಿರುತಾರೆ !? 

"ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೇ ” ಎಂದು ಗುಂಪಿನಿಂದ 
ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. 

ಆದರೆ ಅವಳು ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅರಚುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. "ನಾನು 
ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಹೆಂಗಸಿನ ಹತ್ತಿರ ದಾಸಿಯಾಗಿಜ್ದೆ.... 
ನಾನೆಷ್ಸೋ ನಿಷಯ ನೋಡಿದೇನೆ .... ' 

ನಿಜ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿತ್ತು: ಅವಳು ನಿಜ ಹೇಳಿದರೆ, 
ಜನ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದರೆ. ಅನಳು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು ಸೋಜಿಗದ 
ಹಾಗೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೆವರಿಡುತ್ತಾ ಹೋದಮೇಲೆ ಮೊಂಡ ಮೂಗಿನ 
ಕುಳ್ಳ ಸಿಸಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ : 


"ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತಾಳೇಂತಲೇ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ, 
ಒಕ್ಕಣ್ಣು ಮಾಡಿರೋದು? ಎಂದ. 

ಗಾಯಗೊಂಡ ಮನುಷ್ಯ, ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ ಓಲು ತನಗೆ ಅಧಿಕಾರ 
ನಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನರಿತುಕೊಂಡಾಗ, ಹಾಗೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೆ 


೯೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕ ಬಂದಾಗ ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭಯಂಕರನಾಗುತ್ತಾನೆ; 
ಬೋನಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹಿಂಸಿಸಿ ಕೆರಳಿಸಿ ಹೊರಬಿಟ್ಟ ಹುಲಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ; ಕೆಣಕಿದ 
ಕಾಳಿಂಗಸರ್ಪವಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕರಿಗೆ ಇಂಧ 
ಜಾತಿಯ ಜನರು "ಹಾಳಾಗಬೇಕಾದವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ತಂಡೆ'ಕೈ ಸೇರ 
ಬೇಕಾದವರು. ಇನರ ನಾಶದಿಂದ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟೋ ಉಸಕಾರವಾದೀತು 
ಎನಿಸಿದರೆ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು * 


ಅನುವಾದಕ : ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 


ಮೊದಲಿನ ಮಾಶು 

[ವಿಶ್ವಸಾಹಿತಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿಯನರ ಅಮೂಲ್ಯ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ “Dy 
with 10012 ಕೊಡೆ ಒಂದು. ಪ್ರಸಂಚದ ಸುಮಾರು ಐದನೇ ಒಂದು ಭಾಗದ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬಡತನ, ದುಃಖ, ಸಂಕಟಿಗಳ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸನುತೆ, 
ಸುಖ, ಸಂತಸಗಳ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿದ ಜಗತ್ತಿನ ಕಾರಣಪುರುಷ ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಮಹಾ 
ಸಾಹಿತಿ ಗಾರ್ಕಿ ಒಡನಾಡಿದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತುಕತೆಗಳು, ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರಭಾವಗಳನ್ನು ಗಾರ್ಕಿ ನನ್ಮು ಮುಂದೆ “ys with Lenin” ಲೇಖನದಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಲೆನಿನನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವನನ್ನು ಇನಿತಾದರೂ ಬಿಡದೆ, ವಿವಿಧ ರೂಪದಲ್ಲಿ, 
ನಿನಿಧ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ, ವಿನಿಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ವೃಕ್ತಿತ್ವ ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ 
ಬೀರುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಗ್ರಹಿಸಿ ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಈ 
ಲೇಖನನನ್ನೋದಿದನರಿಗೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ಅನುಭವದ ಅಳ, ಗುಣ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಅದನ್ನರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮಮನೋಭಾವ, ಅವರ ಶೈಲಿಯ ಸರಳತೆ, ಕೈಚಳಕ 
ಮತ್ತು ಲಾಲಿತ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯಬರುತ್ತದೆ. “ಗ with Lenin” ಲೇಖನ 
ದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಭಾಗದ ಅನುವಾದ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ. 
ಆದರೆ ಕೊಟ್ಟರುವುದರಿಂದಲೇ ಲೆನಿನ್‌ ಮತ್ತು ಗಾರ್ಕಿಗಳ ಮಹಾ ವೃಕ್ತಿತ್ವದ ಅರಿ 
ವಾಗುವುದೆಂದು ಹಾರೈಕೆ.] 


ವ್ಲಾಡಿಮಿರ್‌ ಲೆನಿನ್‌ ಕಾಲನಶನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಸಾವಿನಿಂದ ಜಗ 
ತ್ತಿನ ಮಹಾ ವಿಭೂತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಹಿರಿಮೆಯುಳ್ಳವನ ನಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 
ಇದನ್ನು ಅವನ ಶತ್ರುಗಳು ಕೂಡ ಒಪ್ಪಲು ಹಿಂಡೆಗೆದಿಲ್ಲ. ಜರ್ಮನ್‌ ಮಧ್ಯ 
ವರ್ಗದ "ಪ್ರೇಗರ್‌' ಟೀಗ್‌ಬ್ಲಾಟ್‌ ? ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಲೆನಿನನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಬಂದ ಲೇಖನದ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿವೆ. “ ಸಾವಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಪ್ರಚಂಡ ಹಿರಿಮೆಯುಳ್ಳ ಮತ್ತು ಅರಿವಿಗೆ ನಿಲುಕದವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಲೆನಿನ್‌.” ಈ ಲೇಖನದ ಹಿಂದಿರುವ ಭಾವನೆ ಬರಿಯ ಹೊಗಳಿಕೆಯ 
ದಲ್ಲ. “ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಶತ್ರುವಿನ ಶವ ಸುಗಂಧಯುತ” ಎಂಬ ನಿರಸನ 


* Days with Lenin, 


೧೦೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ವಾದದ್ದೂ ಅಲ್ಲ; ಅಥವಾ ಒಂದು ಹಿರಿಮೆಯುಳ್ಳ ಕಾತುರ ಜೀವದ ಅವಸಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕೂಡ ಅಲ್ಲ! ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ವಿಭೂತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚ 
ತೋರುವ ಏಗ್ಗೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 

ಈ ಮಧ್ಯವರ್ಗದ ಜರ್ಮನ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯು ನಿರ್ಭಯ ವಿಚಾರ ಮತ್ತು 
ಜೀವನದ ದೃಢತೆಯ ಪ್ರಚಂಡ ಪುರುಷನ ಮಹಾ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಗೌರನಿಸಿ 
ದಂತೆ ಗೌರನಿಸಲು ರಷ್ಯದಿಂದ ಓಡಿಹೋದ ರಷ್ಯನ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಆತ್ಮ ಬಲ 
ವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಗೌರವವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 

ರೆನಿನನ ಚಿತ್ರ ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೇ ಆವೀತು. ಮಿಸಿಗೆ 
ಪಕ್ಕದ ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಹಾಗೆಯೇ ಲೆಥಿನನ ಮಾತುಗಳೂ ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅಂಗ 
ವಾಗಿದ್ದವು, ನೇರವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸರಳವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮಾತುಗಳು ಅವನ 
ಸಹಜ ಗಣದ ಭಾಗ ಮಾತ್ರ. ಆವನು ಕೈಗೊಂಡು ವಿಜಯಿಯಾದ 
ಅಮೋಘ ಕಾರ್ಯಗಳ ಸುತ್ತ ಹೊಳೆಯುವ ಅಂಚು ಕಾಣಬರದು. ಅವನ 
ವೀರತ್ವ ರಷ್ಯನರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ-- ಜಗತ್ತಿನ ಜನರ ಸುಖಕ್ಕೋ 
ಸ್ಮರ ಎಲ್ಲ ಭೋಗಗಳನ್ನೂ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಮಾಜನ್ಯುಯ ಸುಧ 
ನೆಂದು ದೃಢವಾಗಿನಂಬಿದ ವಿಚಾರಶೀಲ ರಷ್ಯನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರನ ವೀರತ್ವ ಅದು. 

ಅನನು ಸತ್ರಾಗ ನಾನು ಬರೆದ ಲೇಖನ ದುಃಖದ ಭರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಬರೆದುದರಿಂದ ಸಾಲದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಗಿನ ಸಂದ 
ರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರ ಮುಂಜಿ ಬಿಚ್ಚಿಡುವುದು ಸರಿಯೆಂದು 
ತೋರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆಯದೆ ಬಚ್ಚಿಡ ಬೇಕಾಯಿತು. ಲೆನಿನ್‌ 
ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳೆ ಮತ್ತು ಅತಿ ತಿಳಿದವನು--“ ಬಹಳ ತಿಳಿವಿನಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಅಳಲು ಕೂಡ ಇದೆ.? 

ಲೆನಿನ್‌ ಅತಿ ದೂರದರ್ಶಿ. ೧೯೧೯ ರಿಂದ ೧೯೨೧ ರೆ ವರೆಗಿನ ಜನರ 
ಜೀವನ ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಹೇಗಾಗಬಹುದೆಂದು ತನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಅನನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಭವಿಷ್ಯ ಅಷ್ಟಾಗಿ 
ಹಿತಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನಂಬಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ನುಡಿದಿದ್ದ ಮಾರ್ಮಿಕ ಭವಿಷ್ಯ ನಿಜ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನಾನು ಮೊದಲು ಬರೆದ ನೆನಪುಗಳು ಕೆಲವು ಅಸಂಬದ್ಧತೆ 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ' ೧೦೧ 


ಯಿಂದಲೂ, ಕೆಲಕೆಲವು” ವಿಷಯ ಬಿಟ್ಟುಹೋದುದರಿಂದಲೂ ಅಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿವೆ. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಸಂದೇಹ, ಅಸಂತುಸ್ಟಿ, 
ವಿರೋಧ ಮತ್ತು ದ್ವೇಷಗಳ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, ಹಿನ್ನೆಲೆಯೊಂದಿಗೆ ವ್ಲಾಡಿ 
ಮಿರ್‌ ಇಲ್ಯಚನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತನ್ನ ಅನೋಘ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಲಂಡನ್‌ 
ಸಮ್ಮೇಳನದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಮೊದಲ ಸೆಂದರ್ಶನ 


ಲಂಡನ್ನಿನ ಒಂದು ಕೊಂಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಕೊಠಡಿ 
ಯಂತಿದ್ದ ಆ ಅನಲಂಕೃತ ಮಠದ ಚರ್ಚು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅಚ್ಚಳಿ 
ಯದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿಜಿ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ನೋಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಅದು ಚರ್ಚಿ 
ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳಹೊಕ್ಕೊಡನೆಯೇ ಧಾರ್ಮಿಕ ವಾತಾಷರಣನೇನೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕನೇದಿಕೆ ಕೂಡ ಮಂದಿರದ ಒಂದು ಕೊನೆಗಿರಡೆ ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಎರೆಡು ಕದಗಳ ನಡುನೆ ಇದ್ದಿತು. 


ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾನು ಲೆನಿನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿರಲೂ ಇಲ್ಲ, ಅವನ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಓದಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಓದಿದ್ದುದೂ, 
ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಒಳ್ಳೆಯೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೂ ನನ್ನನ್ನು ಅನನ 
ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದಿದ್ದವು. ನಮ್ಮನ್ನು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಆತ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈಕುಲುಕಿ ತನ್ನ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕಣ್ಣುಗ 
ಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನಂತೆ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಾ “ನೀನು 
ಬಂದುದು ಬಲು ಸಂಸೋಷ, ನಿನಗೆ ಕೋಲಾಹಲನೆಂದರೆ ಇಷ್ಟವಿರ 
ಬಹುದು. ಇಲ್ಲೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಕದನವಾಗುತ್ತದೆ ಈ ದಿನ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


ಲೆನಿನ್‌ ಹಾಗಿರುವನೆಂದಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ನನಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು 
ಕೊರತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಅನನು “ರ? ಕಾರವನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸುವಾಗ 
ಅದನ್ನು ತಿರುನಿ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಿಲ್ಲುವಾಗ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಂಕುಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ 
ತುರುಕಿ ನಿಚಿತ್ರವಾಗ್ನಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂತೂ ನಾಯಕನಂತೆ ತೋರದೆ ಸಾಧಾ 
ರಣ ಪುರುಷನ ಹಾಗೆ ಅನನು (ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಹಿತಿಯಾದುದರಿಂದ 
ನಾನು ಇದನೆ ಲ್ಲಾ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ; ಈ ಅನಿವಾರ್ಯ ಅಭ್ಯಾಸ 


೧೦೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಕೆಲ ಬಾರಿ ಅದರಿಂದ ಕೋಸಿ ಕೂಡ ಹೋಗುತ್ತದೆ 
ಮನಸ್ಸು. ನನ್ಮು ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಿ. ನಿ. ಪ್ಲೆಕನನ್‌ ಕೈ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕ್ಸೆ ಕೈಲಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ದುಡಿದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬಂದೆ ಶಿಷ್ಯನ. ಕಥೆ ನೆ ತ ನನ್ನ ಕೆಡಿಸಿ ಬೇಸರಿಕೆಯಿನಿದ ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ “ ನಿನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ  ಮೆಚ್ಚಿದನರಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಎಂದು ಗಡುಸಾಗಿ ಅವನಂದುದಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೂ 
ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಹ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೃತ್ಪೂ ರ್ನಕ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ನಮ್ಮಿ] ಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ಒಂದು ಫಯ ನ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು, ಮತ್ತೊಂದರಿಂದ ಸಾಕ್ರೆ 

ಸನ ಹಣೆಯಂತಹ 'ಇಣಿಯನ್ನು ನ ತನಿ. ತ್ತಾ ತನ್ನ ಅತಿಮಾನುಷ 
ಹೊಳಸಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ "ನೋಡುತ್ತಾ, ನನ್ನ ಮುಂಡೆ 
ಆಗ ಒಬ್ಬ ಬಟ್ಟತಲೆಯ ದೃಢಕಾಯನ್ಯಕ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ 
« ತಾಯಿ ? (Mother) ಕಾದಂಬರಿಯ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾತ 
ನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅಂದರೆ ಅದು ಎಸ್‌ ಪಿ. ಲುಡಿಸ್ಲಿ ಕೋವನ ಬಳಿಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ಓದಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಬೇಗನೆ 
ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಾದರೂ ಕಾರಣ ಹೇಳಲು ನನಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಪ್ಪಿಗೆಯೊಡನೆ ಶತೆದೊಗುತ್ತು ಲೆನಿನ್‌ ತಾನೇ ಹೇಳಿದ- 
“ನಿಜ; ಅದನ್ನು ಶೀಘ್ರವಾಗಿಯೇ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಅಂತಹ ಪುಸ್ತಕ ಈಗ 
ಬಹಳ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿದೆ. ಕೂಲಿಗುರರು ತಿಳಿನಿಲ್ಲದೆಯೋ ಹದನರಿಯದೆಯೋ 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹವರಿಗೆ “ತಾಯಿ? 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೋದುವುದರಿಂದ ಬಹಳ ಉಪಯೋಗವಾಗುವುದು. ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕ”. ಇದೊಂದೇ ಲೆನಿನ್‌ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ. ನನಗದೇ 
ಬಲು ಬೆಲೆಯದಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅದು ಅನುವಾದಿಶವಾಗಿಯೇ ರಷ, ನ್‌ ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕನ್‌ 
ಸೆನ್ಸಾರಿನಿಂದ (06601) ಬಹಳ ಕಳೆಗೆಬ್ಬಿಜಿಯೇ ಎಂದಿಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಆ 
ಪುಸ್ತಕದ ಲೇಖಕನನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧದಲ್ಲಿಡಬಹುದೆಂದು ನಾನೆನ್ನಲು ಮೊದಲು 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ತಕ್ಷಣನೆ; ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿಸಿ 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೦೩ 


ಕಣ್ಣುಮಚ್ಚಿ ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆ ನಕ್ಕ, ಆ ನಗು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೂಲಿಗಾರರ ಗಮನ 
ಸೆಳೆಯಿತು. ಎಫ್‌. ಉರಾಲ್ಸ್ಟಿಯೂ ಮತ್ತೆ ಮೂರು ಜನರೂ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದರು. 

ನಾನು ಆ ದಿನ ಬಹಳ ಸಂತೋಷಗೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸುಸಂಘಟತರಾದೆ 
೫೦,೦೦೦ ಕೂಲಿಗಾರರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾದ ೩೦೦ ಮಂದಿ ಆಯ್ದ ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಸದಸ್ಯರ ನಡುವೆ ನಾನು ಅಂದು ಸೇರಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಪಾರ್ಟಿಯ ಎಲ್ಲಾ 
ನಾಯಕರೂ ಇದ್ದರು ಹಳೆಯ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರಾದ ಫ್ಲೆಕನೊನ್‌ ಅಕ್ಸೆಟ್ರಾಡ್‌ 
ನುತ್ತು ಡೋಟಿನ್ಕಾ. ನನ್ನ ಸ್ವಜೀಶದಿಂದ ಹೊರಗಿದ್ದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲವೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಪಲ್ಪ ಇಳಿಮುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಆಗ 
ಕಾನು ಹರ್ಷವಾಗಿದ್ದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನೋಭಾವ ಜರ್ಮ 
ನಿಯ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಜಡೆಮೋಕ್ರಾಟರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಬರ್ಲಿನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಅಗಸ್‌ 
ನೀಬಲನ ಭೋಜನಕೂಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸಿದಾಗಿನಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗ್ಧಿ 
ನ್ನುದು. ಆ ಭೋಜನಕೂಟದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಪ್ಪಗಿದ್ದ ಸಿಂಗರ್‌ ನನ್ನ ಪಕ್ಕ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಉಳಿದ ನಾಯಕರೆಲ್ಲರೂ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಜರ್ಮನ್‌ ಸೋಸಿಯಲ್‌ ಡೆನೊಣ್ರಾಟಿರೊಂದಿಗೆ 

ನಮ್ಮ ಹಗಲೂಟ ಒಂದು ವಿಶಾಲ ಮತ್ತು ಹಿತವಾಗಿದ್ದ ಕೊಠಡಿ 
ಸುಲ್ಲಿ. ಚಿತ್ತಾರ ಹಾಕಿದೆ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕ್ಯಾನರಿಗಳ ಪಂಜರದ ಮೇಲೂ, 
ನಮ್ಮ ತಲೆಯ ಕೊಳೆಯಿಂದ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಮಾಸದಂತಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೂ ಹೊದಿಸಿದ್ದರು. ಊಟ ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ನಿಲ್ಲರೂ ಗಂಭೀಂವಾಗಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಾ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ “ಮಾಲ್‌ ಸೇಟ್‌? 
“11:12010] ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕನಗೆ ಆ ಪದ ಹೊಸದು. ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ಮಾಲ್‌? ಎಂದರೆ “ಕೆಟ್ಟ? 
2ಂದೂ ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ “ಸೇಟ್‌” ಎಂದರೆ "ಕಾಲ ಎಂದೂ ಅರ್ಥ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟಿದೆ! 

ಸಿಂಗರ್‌ ಕಾಟ್ಸಿ ಯನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ “ನಮ್ಮ ಶೃಂಗಾರಯೋಗಿ 
'Romanticist)” ಎಂದು ಕರೆದ... ಗರುಡ ಮೂಗಿನ ಬೇಬಲ್‌ ಆತ್ಮ 
ಕೈಸ್ತ ನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ . ನಾವೆಲ್ಲ ರೀನ್‌ ಮದ್ಯವನ್ನೂ ಬೀರನ್ನೂ ಕುಡಿದೆವು. 


ಜ್‌ 
೧೦೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮದ್ಯ ಉಗುರು ಬೆಚ್ಚಗೆ, ಹುಳಿಯಾಗಿ ಇತ್ತು. ಬೀರ್‌ ಮಾತ್ರ 
ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಸೋಷಿಯಲ್‌ ದೆನೋಕ್ರಾಟರು ರರ್ಷ್ಯ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಮತ್ತು ಪಾರ್ಟಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹಿರಿಯರು, ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ತಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಜರ್ಮನ್‌ ಪಾರ್ಟಿ! ಸ ಓಹ್‌ ! ಅದು 
ಎಲ್ಲ ನಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ! ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಯ ವಾತಾನರಣ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಆ ಹಿರಿಯ "ನಾಯಕರ ಭಾರ ಹೊತ್ತ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಕೂಡ ಆ 
ಆನಂದದಲ್ಲಿ ತೃ ತೃಪ್ತಿಗೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


ಜರ್ಮನ್‌ ಪಾರ್ಟಯೊಂದಿಗೆ ನನಗಿದೆ ನ್ದ ಸಂಬಂಧ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೂಕ್ಷ್ಮ. 
ಅದರ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲೊಬ್ಬ ಸುಪ್ತ ಸಿದ್ಧ ಇ ಪಾರ್ವಸ್‌ ಬಾಲ್ಸೆನಿಕ್‌ ಪ್ರಕಟ 
ಸಯಡ ಸ್ನೇನೀ (ಗಾಜು ಯಿಂದ “ಪಪಾತ” [Tower Depths] 


ನಾಟಕದಿಂದ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಹಣ ee ಡುವ ಆಜ್ಞಾ 
ಪತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಅವನು ಗೂಢವಾಗಿ ಸೆವಾಸ್ಟ ಸೋಲಿಗೆ 
೧೯೦೨ರಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಕಟಿನಾಲಯದವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ವಸ ಇಲಾದ 
ಹಣದ ಹಂಚಿಕೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ೨೦% ಅವನಿಗೆ. ಉಳಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲುಭಾಗ ನನಗೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಂಗ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಡೆಮೋಕ್ರಾಟಿಕ್‌ 
ಪಾರ್ಟಿಗೆ. ಪಾರ್ವಸನಿಗೆ ಈ ನಿಯಮ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಒನ್ಪಿಗೆ ಕೂಡ 
ಇದ್ದಿತು. ೪ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆ ನಾ ಟಕ ಜರ್ಮನಿಯ ಎಲ್ಲ ನಾಟಿಕ ಮಂದಿರ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬರ್ಲಿನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ ೫೦೦ ಬಾರಿ 
ಪ್ರದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು. ಪಾರ್ವಸ್‌ ಏನಿಸ್ಸೆ ೦ದರೂ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಮಾರ್ಕ್‌ 
(ಜರ್ಮನ್‌ ಹಣ) ಗಳನ್ನು ವಸೂಲು ಮಾಡಿದ್ದನು. "ಸ್ಟೇನಿ ಗೆ ಹಣ 
ಕಳುಹಿಸುವ ಬದಲು, ತಾನು ಎಲ್ಲ ಹಣವನ್ನು ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ಯುವತಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಇಟಲಿ ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿನೆಂದು ಕೆಸಿ ಪ್ಯಾಟ್ಡಿ 
ಬ್ಸಗೆ ಸಶ್ರಬರೆದು ಬಿಟ್ಟ. ಈ ಸೊಗಸಿನ ಯಾತ್ರೆಯ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನದು 
ಕೇವಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ನೂತ್ರ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ನಾನು ಉಳಿದ ಹೆಣದ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಜರ್ಮನ್‌ ಪೂರಿಯ ಕೇಂದ್ರ ಸಭೆಗೆ ಜಿ. ಪಿ. ಲಾಡಿಸ್ಸಿ ಕೋನನ 
ಮೂಲಕ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಕೇಂದ್ರ ಸಮಿತಿ ಪಾರ್ವಸನ ಈ 
ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಕಾಲಾನಂತರ ಪಾರ್ವಸನ 


ಲೆನಿನಕೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೦೫ 


ಅಧಿಕಾರ ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಬಂತು. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ 
ಅವನ ಕಿವಿ ಒಂಡಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ನಾನು ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಅತಿ ಸುಂದರ ಯುವತಿಯನ್ನು ಪಾರ್ವಸನ 
ಇಟಲಿ ಯಾತ್ರಿಯ ಗೆಳತಿಯೆಂದು ತೋರಿಸಿದರು. “ ಬಹೆಳೆ ಸೊಗಸುಗಾತಿ” 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ. ನಾನು ಬರ್ಲಿನ್ನಿ ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬಹಳ 
ಮಂದಿ ಕಲಾವಿದರು, ಲೇಖಕರು, ಕಲಾಪೋಷಕರು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗಿದ್ದ ಅಂತರ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಯ , ಆತ್ಮಪ್ರಶಂಸೆಯ 
ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ! 
ಅನೇರಿಕೆ ಯಾತ್ರೆ 
ನಾನು ಅನೇರಿಕದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ ಗರ್ವರ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ನಾಗಬೇಕೆಂದು ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ, ಮಾರಿಸ್‌ ಹಿಲ್‌ಕ್ವಿಟನನ್ನೂ "ಆಗ ತಾನೇ 
ಸೆರೆಯಿಂದ ಜಿಣಕೆಬಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ “ತಿಗಳುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕ 
ಡೆಬ್ಬನನ್ನು ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬಹಳ ಓಡಾಡಿದ್ದೆ ಕೂಡ. 
ನಾನು ಬಹಳ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬಹಳ ಜನರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ರರ್ಷ್ಯ 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಿಜ ತ ತತ್ತ ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ಒಬ ನೇ ಒಬ. ನಿನನ್ನು ಕೂಡ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ನೆಟೂಕೋಷಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಘಟನೆ? 
ಎಂಜೋ. ಇಲ್ಲವೇ "ನುಮ್ಯವಾಡೀ ವಿಶ್ವಾಸಿ” ಸುಂದರ ತರುಣಿ ಕೇಳಿದಂತೆ 
« ಕುಳಗವೋ ಕ್ರಾ ಂತಿಯೋ ಇರುನ ಜೀಶದಲ್ಲಿ” ಒಂದು ಸಾಮಾ ಇನ್ಯ ಸಂಗತಿ 
ುಂದೋ ಎನು ತ್ತಿದ್ದರು. 


ಬ್ಯಾಲ್ಸೆನಿಕ್‌ ಪಾರ್ಟಿಗಾಗಿ ಅಮೇರಿಕಾ ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿ ಹಣ ಎತ್ತ 
ಬೇಕೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಎಲ್‌. ಬಿ. ಕ್ರುಸಿನ್ನನಿಂದ ಬಂದುದು. ನನಗೆ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯಾಗಿ ವೋರೋಪ್ಸಿ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನೇ ಸಭೆಗಳನ್ನು ಸಮ್ಮೇಳನ 
ಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುವ ಚಾಲಕನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ "ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪಾರ್ಟಿ 'ಅವನಿಗೆ ಬೇಕೆ 
ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟು: ದರಿಂದ ಅನನಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರದಿದ್ದ 
ಎನ್‌. ಇ. ರ್ಟ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದ. ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ತಿಳಿದೆ ಸಮಾಜ 


'೦ತ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತ್ರಾಂತಿಕಾರರು [Social Revolutionaries] ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬಹಳ ಆಸ ಸಕ್ತಿ 
ಸಾರಿಸಿದರು. ನಾನಿನ್ನೂ ಫಿನ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಜೆಕೊವ್ಸಿ ಮತ್ತು ಸಿಟ್ಟ 
ಗಳು ನನ್ನ ಬಳಿಬಂದು ಬಾಲ್ತೆ ನಿಕಂಗೆ “ಮಾತ್ರ ಹಣನೆತ್ತುವ. ಬದಲು 
'ರ್ವತ್ರ ಕ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಎತ್ತೋಣ ೫ id ನಾನು ` ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪ 
ರಲು ಅವರು ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ Ks ಬಾಬುಷ್ತ » ಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
;ಅದಕೆ ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರ ಸಂಸರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ 
೨೦ಔೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬೇರಿ ಬೇಕೆ ಕ್ರಾಂತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಣವೆತ್ತುತ್ತಿರುವ 
'ಂದಾಯಿತು. ಅಮೇರಿಕನರಂಶೂ ಯಾವುದು ಸರಿ ಯಾವುದು ತಪ್ಪು 
»೦ದು ಯೋಚಿಸಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವರಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ವಿರಾಮ 
ಗೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದೊ" ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ “ ಬಾಬುಷ್ಯ ” ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ 
ಳಿದಿದ್ದವೆಳು. ಅವಳ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಸ್ಲೇಹಿಸರಾಗಲೇ ಅವಳ ವಿಚಾರ 
ಿಚಾರಮಾಡಿ ಅವಳ ದಾರಿಯನ್ನು ಸುಗನ. ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇದರ ಜತೆಗೆ 
'ಷ್ಯನ್‌ ಸರ್ಕಾರದ ವಿದೇಶಾಂಗ ಕಛೇರಿಯ:1ರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೇಕುದಷ್ಟು 
'ಪಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನೆ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಗೆಳೆಯರು ಕೂಡ ರರ್ಷ್ಯ 
್ರಾಂತಿ ಬರಿಯ “ ಸ್ಥಳೀಯ?” ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾವೆತ್ತಿದ ಹಣವನ್ನು ಅಷ್ಟು 
ುಚಕ್ಷಣೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅಂಶೂ ನಾನು ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಬಲು 
ಶಿಲ್ಪ ಹೆಣಮಾತ್ರ - ಎಂದರೆ ಸುಮಾರು ೧೦,೦೦೦ ಡಾಲರುಗಳಿಗೂ ಕೊಂಚ 
'ಡಿಮೆಯೇ ವಸೂಲು ಮಾದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆ 
ಕಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಗಳಿಸೋಣವೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಪಾರ್ವಸನಂಶಹವನು 
ಸತ್ತೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಗಂಟುಬಿದ್ದ. ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಯಾತ್ರಿ 
ಸಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ "ತಾಯಿ (1108802) '' ಕಾದಂ 
ಸರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬರೆದುದು. 

ಇದಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಇಟಲಿಯ ಕ್ಯಾಪ್ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ರರ್ಷ್ಯ 
)ಿಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದೆ. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ 
ನಿನೋಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಬಿದ್ದು ಹೋದ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಭಾವಾನುಭವಶಕ್ತಿ 
ದ್ದಿದ್ದರೆ ಅದು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಒಬೊ ಣಂಟಿತನದ ಬೇಸ ಸರ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಕೊ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳು ಬದ ರಾಜಕೀಯ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಮತ್ತೊ ಂದಕ್ಕೆ 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೦೬ 


ನೆಗೆದಾಡುವ ಚನುತ್ಕಾರ ಮತ್ತು ನೇಗವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೆದರಿ ತಮ್ಮನ್ನು "ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ? ನಿಯೋಜಿಸಿದವರನ್ನು ದೂಹಿಸುತ್ತ ನೊಂದೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರು 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ""ಸರ್ವನಾಶ! ಎಲ್ಲ ನಿರ್ನಾಮವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು! ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೆರೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು, ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು” 
ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಗೋಳು. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಬಲು ಭಾಗ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಕೂಗು; ಆಸೆಯ ಕಿರಣ 
ಶೂನ್ಯ. ರಷ್ಯದ ಒಬ್ಬೂಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕ ನನ್ನನ್ನು ""ಪಪಾತ:'' 
ನಾಟಕದ ಲ್ಯೂಕನೆಂದು ಕೂಡ ದೊಸಿಸಿದ - ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಎಳೆ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಸೆಟ್ಟು ತಿನ್ನಲು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಜ್ಹೀನೆ ಎಂದು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನು "“ಸಂಪ್ರದಾಯ '” ನುಂಗಿದೆಯೆಂದೂ 
ನನ್ನ ""ಕಾಲ ಮುಗಿಯಿತು” ಎಂದೂ, ಆ ನೃತ್ಯ [ಸಪಾತ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ] 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ನೃತ್ಯವಾದುದರಿಂದ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲದುದೆಂದೂ ಕೂಗಾಡಿದ. 
ಅಂತೂ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲದ ಮತ್ತು ವಕೌಢ್ಯದ ಕಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಅನಕೆಲ್ಲರೂ ಅಂದರು. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ರಷ್ಯದಿಂದ ಹೊಡೆತದ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆಗ, ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೈೆ ರಷ್ಯನ್‌ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಡೆಮೋಕ್ರಾಟಕ್‌ 
ಪಾರ್ಟಿಯ ಸನ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಅದೊಂದು ಮಹಾ ದಿನ ನನಗೆ! 


ಲಂಡನ್‌ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹರ್ಷ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದುದು ಮೊದಲನೆಯ ದಿನದ ಸಭೆಯ 
ವಕಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಮೊದಲ ದಿನದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಅಂದಿನ ನೀತಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಚರ್ಚೆಗಳ ಕಾವು ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ- ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಮತ್ತು ಸುಧಾರಣಾವಾದಿ 
ಗಳೆಂದು ಎರಡು ಪಂಗಡಗಳಾದುದಲ್ಲ. ಇದು ನನಗೆ ೧೯೦೩ರಲ್ಲಿಯೇ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಆದರೆ ಈ ಸುಧಾರಣಾವಾದಿಗಳು ಲೆನಿನನಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 


ಗಿ೦೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ದ್ವೇಷದಿಂದ, ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟ ಹಳೆಯ ನಲ್ಲಿಯಿಂದ ನೀರು ಹೊರಚಿಮ್ಮುವಂತೆ 
ಅವರೆ ಭಾಷಣಗಳಲ್ಲಿ ದ್ವ (ಸ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 


ಯಾವಾಗಲೂ ಳು ಮಾತುಗಳಪ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಮುಖ್ಯ. 
ಪೊಕನಸ್‌ ಪ್ರಾ ಟಸ್ಸೆ ೦ಟ್‌ ಪಾದ್ರಿಯಂತೆ ರಕ ಪುಟ ಸಿಂಗಿಯೊಂದನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು ಸ ಸಮ್ಮೇಳನದ ೩ ಫಾ ್ರರಂಥೋತ್ಸ ವ ನಡೆಸಿದಾಗ, ಚಚಿನಿನ ಪಾದ್ರಿಯಂತೆ 
ತನ್ನ "ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತ ವ್ರ ವೃತಿಯೊಂದು ವಿರಾಮವೂ 
ಬಲು ಬೆಲೆಯವೆಂದು ತಳದು ಮಾತನಾಡಿದ. ಪ್ರತಿನಧಿಗಳಿಗಿಂತ ಸ್ಪ ಲ್ಪ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ಬಹಳ ಭಾನಡತ್ಯನಲಿಂಧ ಅವನು `ಸಡಪ್ರ ಯೋಗ ಸ್ಯ ದ್ದ. 
ಬಾಲ್ಸೆವಿಕರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ದಾದರೂ ಸರಿ, ಯಾರಾದರೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ ಸಿಸುಗುಟ್ಟ ದರೂ ಸರಿ ಆ 4ಜಿಗೆ ಸೂಜಿಯ ಮೊನೆಯಂತೆ 
ತೀಕ್ಷ ಇಡು ಸ್ಪ ಯಿಂದ ದುಡುಗುಟ್ಟ ನೋಡಿ, ಸ್ಪಲ್ಪ ವೇಳೆ ಮೌನವಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಅವನ” ಪುಟ್ಟ ಡು ಗುಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಂಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿ ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು, "ಅದನ್ನೆ € ಬಹಳ ಆದರದಿಂದ ಸ i ಜ್‌ ನಡುನಡುನೆ 
ಮೌನದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ವಿದ್ಯುದ್ಧ ೦ಟೆಯ,ಗುಂಡಿಯನ್ನೊತ್ತುನಂತೆ ಬಲವಾಗಿ ಒತ್ತು 
ತ್ರಿ ದ್ದೆ. ಈ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಅವನ ಭಾಷಣದ ಗುತ ರಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ 7 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಯಾವದೋ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಗೆ ಉತ್ತ ರ; ಕೊಡು 
ತಿದ್ದು ನಿಂತು ಪ್ಲೆಕನವ್‌ ತನ್ನ ಕೈ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು 'ಜನೀರಾಗಿ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 
ಹೋ | ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. ರ ಬಾಪ್ರೆನಿಕ್‌ ಗುಂಪಿನಕೂಲಿಗಾರರು 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಫ್ಲೆ ್ಲಿ ಕನವ್‌ ಕ ಕುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಮತ್ತು ಅನನ ಕೆನ್ನೆನಿನರ್ಣ 
ವಾಯಿತು -ಕೆನ್ಸೆಯೆಂಬೆ-ನಾ ನು ವೇದಿಕೆಯ ಒಂಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ದ 
ರಿಂದ ಅನನ ಮುಖದ ಒಂದು ಪಾಶ್ರ ರ್ಶ್ರ್ರವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸೋಡಬಹುದಿತ್ತು. 

ಮೊದಲನೆಯ ದಿನದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಪೆ ಶ್ಲಿಕನೆವ್‌ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ 
ಬಾಲ್ಸೆವಿಕ್‌ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ವನೆಂದಕೆ ಲೆನಿನ್‌. ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಚಳಿ ಹಿಡಿದವನಂತೆ ಮುದುರಿಕೊಳ್ಳು: ವನು, ತಕ್ಷನೇ ಬಿಸಿತಾಗಿದನನಂತೆ 
ಒದ್ದಾಡುವನು. ತನ್ನ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಕಂಕುಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ 
ಗಲ್ಲತುರಿಸಿಕೊಂಡು, ತಲೆದೂಗಿ ಎಂ. ಪಿ. ಟೌ ಸ್ಥಿ ಗೆ ತಿ ಹೇಳಿದ, 
ಸ್ಲೆಕನಸ್‌ ಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತಾ ಪುನರ್ನಿನುರ್ಶಕವಾದಿಗ ಳ[Rrisionists] 


ಲೆಸಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ದಿಂ೯ 


ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲು ಲೆನಿನ್‌ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದ. ಅನನ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿನ ಬಟ್ಟಿಪ್ರಜೀಶ ಬಲು ಕೆಂವಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅವನ ಭುಜಗಳು ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ನಗುವಿನಿಂದ ಆಲ್ಲಾಡಿದುವು. ಅನನ ಅಕ್ಕನಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮತ್ತು ಹಿಂದೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೂಲಿಗಾರರೂ ಸಿಶ್ರಬ್ಧ ವಾಗಿ ನಸುನಕ್ಕರು, ಮಂದಿರದ ಹಿಂಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿನ ಬೆಂಚಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಬೋರಾಗಿ ""ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವವರ ವಿಚಾರ 
ವೇನು? ಎಂದು ಗಡುಸಾಗಿ ಬೂಗಿದರು. 

ಧಿಯೋಡೊರ್‌ ಡಾನ್‌ [7001010 Dan] ತನ್ನ ಸತ್ಯದ ಸಂಬಂಧ 
ತಂದೆ ಮಗಳ ಸಂಬಂಧನೆಂಬಂತೆಯೂ, ಇದುವರೆಗೂ ಸತ್ಯಕನ್ಯೆಯನ್ನು 
ತಾನೇ ವಾಲಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮುಂದೆ ವಾಲಿಸುವವನಂತೆ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಯಿಂದ, 
ಗರ್ವದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ. ತಾನೆಂದರೆ ಕುರ್ಲ್‌ಮಾರ್ಕ್ಸನ ಪುನರವತಾರ- 
ಬಾಲ್ಸೆವಿಕರೆಂದರೆ ಅಕಿಕಲಿತ ನಡವಳಿಕೆಯರಿಯದ ಬಾಲಕರು, ಇದು ಅವನ 
ಭಾವನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ("ಹರಿಯ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಇರುವ 
ಮೆನ್ಸೆ ವಿಕರೊಂದಿಗೆ ಇವರ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಇದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. 
“ನೀವು ಮಾರ್ಕ್ಸನ ಅನುಯಾಯಿಗಳಲ್ಲ. ನೀವು ಮಾರ್ಕ್ಸನ ಅನುಯಾಯಿ: 
ಗಳಲ್ಲ” ತನ್ನ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ತೋಳನ್ನು ಮುಂಜಿ ಚಾಚುತ್ತಾ ಅವನ: 
ಕೂಗಿದ. ಕೂಲಿಗಾರರಲೊಬ್ಬ ಕೂಡಲೇ ಅವನನ್ನು ""ಮಿತವಾದಿ [Liberals 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಚಹಾ ಸೇವನೆಗೆ ಹೋಗುನೆ?” ಎಂದ. 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಟೊನ್‌ ಮಾತನಾಡಿದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಸತಿಯಾ? 
ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ... ಈ ಪ್ರಭಾನಶಾಲಿ ಯೌವನದ ಉದ್ರೇಕಜೊಂದಿಗೆ ಮಾ 
ನಾಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿನ ಭೇದ ವಿಭಜನೆಗಳಿಂದ ಬಹಳ ದುಃ 
ವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಳೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮೈ ಅದುರುತ್ತಾ ಹಿಂ 
ಮುಂದಕ್ಕೂ ಓಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಷರಟನ ಕಾಲರನ್ನು ಬಿಚ್ಚ 
ಕೈಯನ್ನು ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಆ ಕಡಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಷರಟನ ಕಫ 
ಕೋಟನ ತೋಳಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಕೈಮೇಲೆತ್ತಿ ಅದನ್ನು ಸ: 
ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾರ್ಟೊನನ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ! 
ಒತ್ತಾಯ್ಕ  ಬೇಡಿಕೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚೆನ್ನಬಹುದು. “ಇಂದು ಪಾರ್ಟಿ ಬಲಯುಃ 


ಹಂದಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ವಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ವೈ ಸಮ್ಯ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಬೇಕು. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ 
ಮೊದಲು ಸೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕೂಲಿಗಾರರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕು. ಅವರು 
ನಿರಾಸೆಗೊಳ್ಳದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕು.? ಅವನ ಭಾಷಣದ ಪೂರ್ವಾರ್ಧ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚನಂತಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಪದಪ್ರವಾಹೆದಿಂದ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ತಡೆಬಂದು ಅರ್ಧ 
ಅಷ್ಟು ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಬಹಳ ಕರುಣುಜನಕನಾಗಿ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ಭಾಷಣದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ಉತ್ಸುಹಿಗಳ 
ಗುಂಪನ್ನು ಬಂಡಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಡೆಸುವವರನ್ನು ಮನಬಂದಂತೆ ನಿಂದಿ 
ಸಿದ. ನನಗಿನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಸಿಜಿ. ಬಾಲ್ಸೆವಿಕ್‌ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು “ಹಾಗನ್ನು!” ಎಂದರು. ಇನ್ನು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು,-ಟಾಂಸ್ಕಿಯೇ 
ಇರಬೇಕು - “ಗೆಳೆಯ ಮಾರ್ಟೊನನ ಮನಶ್ಯಾಂತಿಗಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕೈಕತ್ತ 
ರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇನೋ? ಎಂದರು. ಅದೇ- ಮಾರ್ಟೊವ್‌ ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾಷಣಮಾಡಿದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಭಾಷಣಗಳ ವಿವಿಧತೆ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ತೋರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಅಸ್ಟೆ. 


ಅವನ ಭಾಷಣವಾದ ಮೇಲೆ ಸಮ್ಮೇಳನ ಮಂದಿರದ ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ನಿರಾಶಾಭರಿತ ವಿಮರ್ಶೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು ಕೂಲಿಗಾರರು. 
"ಹುಂ! ಮಾರ್ಟೋವನನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ? ಅವನೂ "ಇಸ್ಟ್ಯಾ' ಗುಂಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದವನು.” “ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿ ಗೆಳೆಯರು ಬಣ್ಣ ಬದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 


ಲೆನಿನನ ಭಾಷಣ 

ಕೋಸಾ ಲಕ್ಸೆಂಬರ್ಗ್‌ ಬಹಳ ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ, ಉದ್ರಿಕ್ತಳಾಗಿ ವಿಡಂಬ 
ಕಾತ್ಮಕ ಭಾಷಣಮಾಡಿದಳು. ಈಗ ವ್ಲಾಡಿಮರ್‌ ಲೆನಿನ್‌ ವೇದಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿನಿಂತು ಸಾಮಾನ್ಯರಂತೆ “ಗೆಳೆಯರೇ? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನನಗೇನೋ 
ಅನನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಭಾಷಣಮಾಡುವುದಿಲ್ಲನೆನ್ಲಿಸಿತು. ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಅನನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಹೋದೆವು. 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸರಳವಾಗಿ ಕಠಿಣ ರಾಜಕೀಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡುದು ನಾನು ಅದೇ ಮೊದಲು. ಪದ 
ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಚ್ಚ 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೧೧ 


ರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು 
ಆ ದಿನ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬೀರಿದ ಪ್ರಭಾವ ಪರ್ಣಿಸುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸ. 

ತೋಳನ್ನು ಮುಂಚುಚಿ ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಪದಗಳ 
ನ್ರೈಲ್ಲ ತೂಗಿ, ವಿರುದ್ಧ ಪಕ್ಸದನರ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ಒತ್ತರಿಸಿ, ಮಿತವಾದಿ ಮಧ್ಯ 
ವರ್ಗದವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸದೆ ತಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಲು ಕೂಲಿಗಾರರಿ 
ಗಿರುವ ಹಕ್ಕನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲ ಅಸಾಮಾನ್ಯ. 
ಅವನು ತನ್ನ ಬಲದಿಂದಲ್ಲದೆ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆನ್ನುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಭಾಷಣದ ಹಿಡಿತ್ಕ, ಪೂರ್ಣತೆ ಮತ್ತು 
ಶಕ್ತಿ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲಿನ ಆವನ ದೃಶ್ಯ-ಅಣೆಲ್ಲ ಪುರಾತನ ಕಲೆಯಂತೆ ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಳಿತವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದಾಗಲೀ ಆಡಂಬರವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದರೂ ಅರಿವಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖಕ್ಕೆರಡು ಕಣ್ಣು, ಕೈಗೈದು ಜಿರಳಿ 
ನಂತೆ ಅವುಗಳು ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಉಳಿದವರಿಗಿಂತಲೂ ಕಡಿಮೆ ಕುಲ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರೂ ಅವನು 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದನು. ಹುಗನ್ನಿಸಿದುದು ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹಿಂಜಿ ಯಾರೋ “ಸದ್ಯ! ಅವನಿಗಾದರೊ ಹೇಳಲು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಹಳ 
ವಿಡೆ'' ಎಂದು ಸಿಡುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ನಿಜ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರಗಳು 
ಅಸಹಜವಾಗಿ ಬರದೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ತುವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಮೆನ್ಸೈನಿಕರು ಲೆನಿನನ ಮೇಲಿದ್ದ ದ್ವೇಷದಂತೆಯೇ ಅವನ ಭಾಷಣದಿಂದಾ 
ಗಿದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಡಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ಟಿಯು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ವಿಮರ್ಶಿಸಲು ಒಂದು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ನೀತಿಯ ತತ್ವವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದು 
ದರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವರು ಗಲಭೆ ನಡೆಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದರು. "ಸಮ್ಮೇಳನ ಶತ್ವಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರದೇಶವಲ್ಲ!' "ನಾವು 
ಎಳೆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ! ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಂತೆ ಬೋಧಿಸಲು ಬರಬೇಡ ! 

ಅನರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಉದ್ದನೆಯ ಗಡ್ಡದ ಆಸಾಮಿ - ವ್ಯಾಪಾರಗಾರನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ- ಅನನು ಉಳಿದವರಿಗಿಂತೃಹೆಚ್ಚು ಗಲಭೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು 
ಕುಳಿತ ಜಾಗದಿಂದ ನೆಗೆದು ನಿಂತು “ಪು-ಪು-ಪುಟ್ಟ ತಂತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಡು 


hn ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕ್ರಿದ್ದೀರಿ. ಪು-ಪು-ಪುಟ್ಟ ತಂತ್ರಗಳು! ಬ್ಲಾಂಕ್ಟಿಸ್ಟರು?? ಎಂದು ತೊದಲು 
ಮಾತನಾಡಿದ. ಕೋ ಲಕ್ಷ ೦ಬರ್ಗ್‌ ವಿರುದ್ಧ ಸೂಚಕವಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾ 
ಡಿಸಿದಳು. ಆಮೇಲಾದ ಸಭೆಗಳಲ್ಲೊ ಂದರಲ್ಲಿ ಮೆನ್ಟೈವಿಕರಿಗೆ ಆಕೆ ಬಲವಾದ 
ಸೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ಳು. ""ರೀವು ಮಾಕ್‌ನೃನ ತತ್ವದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಆದರ 
ಮೇಕೆ ಕುಳತಿದ್ದೀರಿ-ಅದೂ ಅಲ್ಲ-ಅದರ ಮೇಕ” ಮಲಗಿದ್ದೀರಿ.?? 

ಮಂದಿರದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ವಿಷಮ, ವಿರುದ್ಧ, ಬೇಸರ ಮತ್ತು ಕುತ್ತಿತದ್ವೀಷದ 
ವಾತಾವರಣ ಕಲ್ಪಿತವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಲೆನಿನನನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಬಗೆಯ ಭಾವಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದಕೆ ಈ 
ನಿರೋಧಪ್ರದರ್ಶನ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವಂತಹ ಪರಿಣುಮವೇನನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಶಾಂತವಾಗಿ, ತೂಕವಾಗಿ ಮತ್ತು 
ಬಿಸಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ. ಹೊರಗಿನ ಶಾಂತತೆ ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಕೊಟ್ಟಿತೆಂಬುದು ಕೆಲವು ದಿನಗಳನಂತರ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. PC 
ಒಂದು ತತ್ವದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಪಾರ್ಟಿಯು ತನ್ನ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನು ನಿವೇಚಿಸಿ 
ನಿವಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ” ಎಂದು ಅವನಂದ ಸತ್ತ ವಾಕ್ಯದಿಂದ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ದ್ವೇಷ ಉತ್ಸನ್ನವಾದುದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮತ್ತು ದುಃಖದ 
ವಿಷಯ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಲೆನಿನನ ಅನೋಫಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನ 
ನಿಶ್ಚಯ, ನಿಶ್ವಾಸ ಮತ್ತು ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿತು. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನಕ್ಕೂ ಅವನ ಭಾಷಣ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಬಲಯುತವಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ಹಂತೆ ಬಾಲ್ಸೈೆನಿಕರ ನಿಶ್ಚಯ ಮತ್ತು ಸ್ಥೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ಸರಿಣಾಮ ಉಂಟುನೂಾಡಿದುಜಿಂದಕೆ 
ಕೋಸಾ ಲಕ್ಸೈೆಂಬರ್ಗಳ ಮೆನ್ಸೈ ವಿಕ್‌ ವಿರುದ್ಧಭಾಷಣ ಮತ್ತು ಎಂ.ಪಿ. 
ಭಾಂಸ್ಕಿಯ ಲೇಬರ್‌ ಸಮ್ಮೇಳನದ ನಿರುದ್ಧ ಪ್ರಚಂಡ ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಹೊಡೆತ 
ದಂತಹ ಭಾಷಣ. 

ಲೆನಿನ್‌ ಮತ್ತು ಕೊಲಿಗಾರರು 

ಲೆನಿನ್‌ ತನ್ನ ನಿರಾಮಕಾಲನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಲಿಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಅವರ 
ಜೀವನದ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. “ಅವರ 
ಪತ್ನಿಯರ ನಿನಯನ ಸಕು? ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಳು 


8) ಲೆಸಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೩ 


ಗಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ 
ನಿರಾಮವಾಗುತ್ತದೆಯೇ ?” i 

ಅವನನ್ನು ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬುರಿ ನೋಡಿದ ಕೂಲಿಗಾರರ 
ಗುಂಪೊಂದು ಒಂದುಬಾರಿ ಹೈಡ್‌ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಚರ್ಯೆಯನ್ನು ಚರ್ಚೆ 
ಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಅನರಲ್ಲೊಬ್ಬ “ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರರ ಕಡೆ 
ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಅನನಂತಹ ಚಾಣಕ್ಯರಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಇರಲಾರರು” ಎಂದ. ಆಗ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನಸುನಗುತ್ತಾ ""ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೊಬ್ಬ'' ಎಂದ. 
“ವ್ಲೆ ಕನನನೂ ನನ್ಮಲ್ಲೊ ಬ್ಬ” ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. ಕೂಡಲೇ ಯಾಕೋ 
""ವ್ಹಕನವ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೋಧಿಸುನ ಗುರುವಿನಂತೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಲೆನಿನ್‌ ನಿಜವಾದ ನಾಯಕ ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯ? 
ಎಂದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ""ಫ್ಲೈಕನವನ ಪುಟ್ಟಿಂಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಬಿಗಿಯಾಗಿರಬೇಕು'' ಎಂದ. 

ಒಂದು ಸಾರಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಉಪಾಹಾರ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಒಬ್ಬ ಮೆನ್ಸೈೆವಿಕ್‌ ಪಂಗಡದ ಕೂಲಿಗಾರ ಅವನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಏನೋ ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಸಿದ. ಲೆನಿನ್‌ ಅನನೊಂದಿಗೇ ಐದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿ ಅಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಇಂತಹ ಅರಿಯದನರೂ ಪಾರ್ಟಿ 
ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ. “ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ವಿಭಜನೆಯಾ 
ಗಲು ನಿಜವಾಗಿ ಕಾರಣವೇನು? ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು 
"ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಮಿತ್ರರು ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟಿಗೆ ಸೇರಲಿಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾವಾ 
ದರೋ ಕೂಲಿಗಾರರು ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಇಷ್ಟೇ 
ಕಾರಣ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು. ನಾವು ಕೆಲವರು 
ಒಬ್ಬಿಗೇ ಸೇರಿ ಅಗ್ಗ ನಾದ ಉಪಾಹಾರ ಮಂದಿರವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭೋಜನ 
ತೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು.. ಲೆನಿನ್‌ ಬಹಳ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಒಂದೆರಡು ಕರಿದ ಮೊಟ್ಟಿ, ಒಂದು ತುಣುಕು ಮಾಂಸ್ಕ ಒಂದು ಲೋಟಿ ಬೀರ್‌. 
ಅಂದರೆ ಅನನು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ವಿಚಾರ ಅಷ್ಟು ಗಮನಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅನನು ಕೂಲಿಗಾರರಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು 


೧೧೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಎಂ. ಎಫ್‌. ಆಂದ್ರೆಯೇವ ಊಟದ ವಸತಿಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕಿಯಾಗಿ 
ದಳು. ಲೆನಿನ್‌ ಆಗಾಗ ಆಕೆಗೆ “ಕೂಲಿಗಾರರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ತಿನ್ನಲು 
ಆಹಾರ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದೆಯೇ? ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ರೊಟ್ಟಿ ತರಿಸೋಣ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೋಟಲಿಗೆ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ "ನನ್ನ ಹುಸಿಗೆಯನ್ನೇ ಕಿನ ಗ್ನನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
«ಇದೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರುಡಿ 9? ಎಂದು ನಾನು ನೇಳಿಜೆ. "ಏನೂ ಇಲ್ಲ 
ಮಗ್ಗ ಲುಹಾಸಿಗೆ ಒತವಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ)? ಬಂದ 
ಲೆನಿನ್‌. ನನಗೆ ಅವನ ಮಾತು ಅರ್ಥಮಗಲಿಲ್ಲ. ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಲು 
ಹಾಸಿಗೆ ಹೇಗಿದ್ದರೇನು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಲೆನಿನ್‌ ನನ್ನಮುಖ ನೋಡಿ ತನ್ನ 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ವಿವರಿಸಿದ “ನಾವು ನನು ಆರೋಗ್ಯದ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಡಬೇಕು.'' 

೧೯೧೮ರ ಶಿಶಿರಖುತ.ವಿನಲ್ಲಿ ಸುರ್ಮೋನದ ಕೂಲಿಗಾರರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ಡ್ಮಿಟ್ರ ಪಾವೊನನನ್ನು ಲೆನಿನನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಫ್ರೈದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದುದೇನೆಂದು 
ಕೇಳಲು “ಅನನ ಸರಳತೆ - WR ಸತ್ಯ ದಂತಿ ಅತಿ ಸರಳ'' ಎಂದು ಉಕ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಇದನ್ನು ಆವನು ಬಹಳ ದಿನ ನೆಗಳಿಂದ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದವ 
ನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ಮಾತುಗಳಿಂದ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅತ್ಯಂತ ಕರಣ 
ವಿಮರ್ಶಕರೆಂದರೆ ಅನನ ಹತ್ತಿರ ಕೆಲಸಮಾಡುವಪಕೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ 
ವಿಷಯ. ಲೆನಿನನ ಕಾರು ನಡೆಸುವವ ಗಿಲ್‌ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ: “ಲೆನಿನ್‌ 
ಅಸಮಾನಪುರುಷ. ಅನನಂತಹವರು ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಬಹಳ ಜನಸಂದಣಿಯಿ.ದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೈಸ್ಲಿ ಟ್ಟ ರಸ್ತೆ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಡೆಸು 
ತ್ತಿಡ್ಡಿ. ಕಾಕೆಲ್ಲಿ ಚೂರುಚೂರಾದೀತೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾರು 
ನಡೆಸಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗರಿಬ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹುರ್ನ್‌ ಶಬ್ದಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಗ ಲೆನಿನ್‌ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕಾರಿನ ಪಕ್ಕದಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ಮುಂದೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ. "ಗುಬರಿಪಡಬೇಡ ಗಿಲ್‌. ಉಳಿದವ 
ನಂತೆಯೇ ನೀನೂ ಮುಂದೆ ನಡೆಸು' ನಾನು ಬಹಳ ನುರಿತ ಕಾರು ನಡೆಸು 
ನವನು, ನಿಜಮುಗಿಯೂ ಮುತ್ತೆ ಯಾರೂ ಲೆಫಿನನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 


ಅಲನಿಣಣುಂಲ೧ಗ ಕಲಖಬ್ರು ಉನಿಗಿಳು ೧೧೫ 


ಲೆನಿನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲು ಒಂದೇ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ರೀತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. ದಿಕ್ಸೂಚಿಯಂತೆ ಅವನ ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಕೂಲಿಗಾರರ ಹಕ್ಕುಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು 
ಸಂಜೆ ನಿರಾಮವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಕೆಲವರು ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ "ಸಂಗೀತ 
ಮಂದಿರ” [ Music 11811] ನೆಂಬ ನಾಟಿಕಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. ಇಲ್ಕಿಚ್‌ 
ಅಲ್ಲಿಯ ವಿನೋದಗುರರ ವಿನೋದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಆದರೆ ಉಳಿದ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಕೊಲಂಬಿಯದಲ್ಲಿ ತೇಗದ ಮರಗಳನ್ನು ರುಳಿಸುವ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಮಗ್ನನಾಗಿ ಹೋದ. ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿನ ಬಿಡುರ. 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಒಂದು ಮಾಟಿರ್‌ ದಪ್ಪದ ಮರವೊಂದನ್ನು 
ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಆದು ಜನರಿಗಾಗಿ ” ಎಂದ 
ಲೆನಿನ್‌. “ನಿಜವಾಗಿ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಕೊಡಲಿಗಳನ್ನುಸಯೋಗಿಸುತ್ತಾಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ 
ಹುಗೆಯೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮರಗಳನ್ನು ಉಸಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಚಕ್ಕೆಗಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತುರೆ. ಇಲ್ಲಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಾಗರಿಕತೆ!” ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ 
ಗಳು ಉತ್ಪತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವ ಅವಿಚಾರ, ಕಚ್ಚಾ ಸಾಮಾನುಗಳ ನಷ್ಟಗಳ 
ನಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರೂ ಇನ್ನು ಪುಸ್ತಕ 
ಬರೆಯಲು ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಅವನು ಹೇಳಿದುದು 
ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗಾಗಲೇ ಅವನು ನಾಟಕಕಲೆಯಲ್ಲಿ “ಮೂಕನಾಟಿಕ”ದ [Pantomime] 
ಸ್ಥಾನಮಾನಹ ಚರ್ಚೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಇದು ಸಾಮಾನ್ನ ಆಚಾರ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುಗಮುರುಗ ಮಾಡಿ ಸಾಮಾನ ಕೆಯ ಅಸಹಜತೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುವ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಪ್ರದರ್ಶನ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಠಿಣವಾದರೂ ಸೊಗಸಾ 
ಗಿರುತ್ತಜಿ |? 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಕ್ಯಾಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎ. ಎ. ಬಾಗ್ಗನೊನ್‌ ಮಾಲಿ 
ನೊನ್ಸಿಯೊಂದಿಗೆ ಆದರ್ಶವಾದೀ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
«ಈ ಬಂಡವಾಳಶಾಹೀ ಕಳ್ಳರು ಭೂಮಿಯಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ಕಬ್ಬಿಣ, ಮರ ಮತ್ತು 


ರಿಗಿ೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕಲ್ಲಿದ್ದಲನ್ನು ಕದ್ದು ಹೇಗೆ ದುರುನಯೋಗಪಡಿಸುವರೆಂಬುದರ ವಿಷಯ 
ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದರೆ, ಕೂಲಿಗಾರರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಉಪಯೋಗ 
ವಾಗಬಹುದು. ಮ್ಯಾಕಿಸ್ಟ್‌.” 


$ 
ಸಾರಿನಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶನ 
ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಗಲಿದಾಗ ಕ್ಯಾಪ್ರಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿ ನ ಒಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ವಸತಿಯಂತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ನಾಡೆಡ ಕಾಂಸ್ಟಾ ಓಟ 
ನೊನ್ನ (ಲೆನಿನನ "ಹೆಂಡತಿ) ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ರಿಗೂ ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟುಹೋದ ಮೇಲೆ 
ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತೆವು. ಆಗ ತಾನೇ ಸ್ನೇನೀ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊಸ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸಲು 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಸಂಪಾದಕೀಯ ಕಚೇರಿ ರಸ್ನದಿಂದ ಹೊರಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ 


9 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ವೊರೋಸ್ಸ್ಸಿಯೂ, ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿ ವಿ. ರೈಸ್ನಿಟ್ಲ ಸ್ಟ್ರೋಮೆನ್‌ 


ಅದರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾಗಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಮತ. ಬ ಿಮಾತ್ಯ ಸಾಹಿ 

ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚದ ಮುನ್ನಡೆಯ ನಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕಮಾಲೆ ಹೊರ 
ಡಿಸಿದರೆ 4೫00001 'ಕಿದರಿಂದ ಬಹಳ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಲೆನಿನ್‌ ಜನಗಳನ್ನು ಸಂಘಟಿಸುವ ಮತ್ತು ಸೆನ್ಸಾ 
ರಿನ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿಹೇಳಿ ನನ್ನ ಆ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟ, 
ಪಾರ್ಟಿಯ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಅನಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಈಗ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯು 
ವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ಓದುವವರು ಬರಿಯ ಬುದ್ಧಿ 
ಜೀವಿಗಳು. ಈಗಾಗಲೇ ಅವರು ಸಾಮ್ಯವಾದ ಬಿಟ್ಟು ಮಿತವಾದದ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದ್ದಾರೆ. ಅನರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆತರುವುದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ನಮಗೆ 
ಬೇಕಾದುದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಮತ್ತು ಪ್ರಚಾರ ಪುಸ್ತಕಗಳು, “ಸ್ಟೇನಿ” ಪ್ರಕಟ 
ನಾಲಯವನ್ನು ಪುನಃ ಆರಂಭಿಸುವುದೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೆ ರಷ್ಯದ 
ಸೆನ್ಸುರಿನಿಂದ ಅದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ. ಆದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸು 
ವುದೂ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ನಾವು ಜನತೆಗೆ ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷಾಂತರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಂಚಬೇಕು. ಈಗ ಇಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ತಯಾರಿಸುವುದು 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೧೭ 


ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲ ಒದಗುವನರೆಗೂ ಪ್ರಕಟನಾಲಯದ 
ವಿಷಯ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು. ಅವನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಾನೂ ಅದೇ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 


ತನ್ನ ಸಹಜ ಸರಳತೆಯಿಂದ ಅವನು ಡೂಮ ಮತ್ತು ಕ್ಯಾನ್ಸಿಟ್ಕುಷ 
ನಲ್‌ ಡೆಮೊಕ್ರಾಟಿಕ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ [ಮುಧ್ಯವರ್ಗದ Rc ಪಂಗಡ] 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಠೆನಂಗೆ «ಅಕ್ಕೊ ಫೀಬರಿಸ್ಟ''ರಾಗಲು 
ಅವಮಾನ. ಆದುದರಿಂದ ಅವರಿಗಿರುವ ಹಾದಿ ಅಡೆನಂದೇ. ಆಮೇಲೆ 
ಲೆನಿನ್‌ ಯುದ್ಧ ಬಹು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಒದಗಬಹುದೆಂದು ಕಾರಣ ಕೊಡಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದ. “ ಒಂದೇಕೆ- ಒಂದು ಯುದ್ಧಗಳ ಸರಸಳಿಯೇ ಆಗಬಹುದು ?? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವನ ಈ ಭವಿಷ್ಯ ಬಾಲ್ಕನ್ಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಯಿತು. ಅದೂ 
ಬಹಳ ಬೇಗನೆ. ಲೆನಿನ್‌ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಎಂದಿನಂತೆ ತನ್ನ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟನ್ನು 
ನಡುವಂಗಿ [Waist Coat] ಯ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಇತ್ತಿ ಂದತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಾ. 
ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕೊಂಚ ಸಂಕುಚಿಸಿ ನಡಕ. “ಯದ್ಧ 
ಹತ್ತಿರಸಾಗುತ್ತಿ ಡೆ. ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಬಂಡವಾಲಶಾಹಿ ಆಗಲೇ ಕೊಳೆತು 
ನಾರುತ್ತಿದೆ. `.ನರಾಗಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆ ಮತ್ತು ಅತ್ಯುದ್ವಿಗ್ನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆ 
[Chauvinism] ಗಳಿಗೆ ಜೋಲುತ್ತಿದುರೆ. ನಾವು ಸಮಗ್ರ ಯೂರೋಪಿನ 
ಸಂಗ್ರಾಮವನ್ನೇ ಕಾಣಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಜನತೆಯೋ? ಜನತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಅನಿವಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರರ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಮುಷ್ಕರ? ಅನರಿನ್ನುಅಷ್ಟು ಸಂಘ 
ಟಿತರಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ತಿಳುವುಳ್ಳವರಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ! ಇಂತಹ ಒಂದು 
ಮುಷ್ಕರ ಅಂತರ್ಯದ ಕ್ರೈ (೦ War] ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು ಅಸ್ಟೆ. 
ಆದರೆ ನಾವು ರಾಜಕೀಯಜ್ಞ ರು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಣಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.? ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಬೂಡ್ಸಿನ ತುದಿಯನ್ನು ನೆಲದಮೇಲೆ ತೇಯುತ್ತಾನಿಂತು ಮನಸ್ಸ 
ನಲ್ಲಿ ದುಗುಡ ಮುಸುಕಿದಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತದಾಡಿದ “ಜನತೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಅದು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಆದರೆ 
ಜನತೆಯ ಶತ್ರು ಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಾ ಡಿ reid ದು ಖಂಡಿತ.” 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ” ಬಂದು ಸಣ್ಣದನಿಯಲ್ಲಿ ಆದಕೆ ಪ್ರಚಂಡ ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿ 


೧೧೪ ಮ್ಯಾತ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹೇಳಿದ “ಯೋಚಿಸು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಂಡು ತಿಂದವರು ಹೆಸಿದವರನ್ನು ಒಬ್ಬರ 
ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬೀಳುವಂತೆ ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅಸಹ್ಯವಾದ 
ಮತ್ತು ನೀಚಕೃತ್ಯ ಮತ್ತಾವುದಾದರೂ ಉಂಟೀ? ಕೂಲಿಗಾರರು ಬಹಳ 
ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಬೇಕು. ಸಂಕಟಿಸಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅನರಿಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಲಾಭವೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಸತ್ಯ.” ಲೆನಿನ್‌ ಆಗಾಗ 
ಚರಿತ್ರೆಯ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಎಂದೂ ಚರಿತ್ರೆಯ ನಿಷ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆ ತೋರಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. 

ಅನನು ಮಾತಾಡಿದುದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ದಾ ಟವಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹಣೆಯಮೇಲಿನ ಬೆನರನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು 
ಒಂದಿಷ್ಟು ತಣ್ಣನೆಯ ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು “ನಿನ್ನ 
ಅಮೇರಿಕ ಯಾತ್ರೆ ಏನಾಯಿತು. ಆದೇತಕ್ಕೆಂಬುದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅದು ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಲೆನಿನನಂತೆ ನಗುವವರನ್ನು ಉಳಿದವರಿಗೂ ಅದು 
ಹತ್ತುವಂತೆ ನಗುವನರನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಕಠೋರ ನೈಜವಾದ, 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಅನಿವಾರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ತಿಳಿದವನು, ಬಂಡವಾಳವಾದದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟ ದ್ರೇಷನಿದ್ದವನು, ಎಳೆ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬುವ 
ವಕೆಗೂ ನಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯನುಯಿತು. ಅ ರೀತಿ 
ನಗಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ ಆರೋಗ್ಯ, ದೃಢ ಮನಸ್ಸಿರಬೇಕು. 
""ನೀನೊಬ್ಬ ನಿನೋದಿ'' ನಗುವಿನ ನಡುನೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಾಧ್ಯವೆಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಕಣ್ಣುಗಳ 
ನ್ಲೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಕರುಣಾಪೂರಿತ ನಗುಸೂಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ, “ಅಸಜಯನನ್ನು 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅದೇ ಒಂದು ಅತಿಶಯ 
ಗುಣ. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವಿರಸನಿಜಿಯೋ ಅಸ್ಟೇ 
ವಿನೋದವೂ ಇದಿ.” ಮತ್ತೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಂಧಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು ಆದರೂ ಅದೇ ಸಂಜೆ ಕೆಟ್ಟ ಹವಾಮಾನದಿಂದ ನಾನು ರಕ್ತಕಾರಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸಂಧಿಸಡೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿದೆ, 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೧೯ 


ಇಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ 

ನಾವು ಆ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಸಂಧಿಸಿದುದು. ಕ್ಯಾಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ಆಗ 
ಕ್ಯಾಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಕಿಚ್‌ ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಎರಡು ವಿವಿಧ ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾನೆಂದು ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಇಲ್ಯಿಚ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಸಮುದ್ರ ತೀರದ 
ಮೇಲೆ ಕಂಡಾಗ, ಒಡನೆಯೇ ಆಢ, 3ತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. “ನೀನು ನನಗೂ 
ಮ್ಯಾಕಿಸ್ಟ ಸ್ಸರಿಗೂ oe ಜಾಡು ನಂಬಿದ್ದೀಯೆ. ಆದರೆ ಅದರೆ 
ಅಸಾಧ್ಯ ತೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನಿನ್ನು ಆ ಆಲೋ 
ಚನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು.” ಅವನ ಮಾತಿನ ಧೋರಣೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸರಿಯಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನಮ್ಮ ವಸತಿಯ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಧವಾಗದ ಎರಡು ವಿರುದ್ಧ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಲು 
ನಾನು ಯತ್ನಿಸಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯತ್ನಿಸಲಿಚ್ಛಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೊ ಅಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಯಾವ “ ತತ್ವ” ದಲ್ಲಿಯೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದವನು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಿಷ್ಟೆ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಉಭಿ ತತ್ವಕ್ಕೂ ಇರುವ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಅಂತರ! "ನನನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರಪಂಚ ಆಗತಾನೇ ಹ.ಟ್ಬುತ್ತಿದಾಗ, “ ತತ್ವ” 
ಬಂದು ಕಯನೇಲೆ ಮೊಟಕಿ i ಉದ್ದತ ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹ 33. 4 ನಲ್ಲ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ? ಏತಕ್ಕಾಗಿ? ? ಚಿಂತೆಯೆ. ತ ಮಾಡ.ತ್ರೀಯೆ? ” ಕೆಲವರು 
ತಾತ್ತಿ ಕರೆಂತೂ ಗಡುಸಾಗಿ "" ಥಿಕ್ಲಿಸು'' ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಣೆಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ತತ್ವ ಹೆಂಗುಸಿನಂತೆ ಸ ಸುಧಾರಣವಾಗಿದ್ದರೂ, "ಇಲ್ಲ ವಿಕೃತ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಸ ಸುಂದರ ತೊಡಿಗೆ ತೊಟ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣಬಲ್ಲು 
ದೆಂದು ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಲ್ಯಿಚ್‌ ಸಕ್ಕ. 
“ ಸರಿ. ಅದು ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತಾಯಿತು ಪ್ರಸಂಚನಿನ್ನೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಸ್ಟಿತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಹೊಂ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚನೆಮಾಡು. 
ನೀನು ಆ ನಿಚಾರದಿಂದ ಈಗ ನೀನು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಯಾವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಿತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಗನೇ ಸೇರುತ್ತಿಯೆ,' ಎಂದ. ನಾನು ಆ ಮೇಲೆ 
ಲೆನಿನನಿಗೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎ. ಎ. ಬಾಗ್ಜಕೊನ್‌, ಎ. ಲುನಾಚರ್ಸ್ವಿ 
ಮತ್ತು ವಿ. ಎ. ಬಾಸರೊವ್‌ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿಗಳೂ ಪ್ರಮುಖವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ಸ.ರ್ಟಯಲ್ಲಿ ಅನರ ಸಮಾನರಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು 


೧೨೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹೇಳಿದೆ. “ನಿಜ! ಆದರೆ?” ಲೆನಿನ್‌ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅವರಿಗೇ ಧ್ಯೇಯ ಒಂದೇ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಧೈೇಯವನ್ನರಿತುಕೊಂಡರೆ ಧ್ಯೇಯದ ವೈಷಮ್ಯವನ್ನು ನುಚ್ಚುನೂರಾಗಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ?' ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಹುಗೆಂದರೆ ಇನ್ನು ಸಂಧಿಯ ಆಸೆ ಇಜಿಯೆಂದಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ತಿರ.ಳಿಲ್ಲಲ. ಮಾತು. ನೀನು ನನ್ನ ಆಸ್ತಗೆಳೆಯನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ನೀನು ಆ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ನೀನು ಹೇಳುವಂತಾದರೆ ಪ್ಲೆಕನೊನನಿಗೂ 
ನಮ್ಮ ಥ್ಯೇಯವೇ ಇದೆಯೆಂದಾಯಿ.ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ 
ಫ್ಲೆಕನವ್‌ ಅನುಭುವಿ ತಾತ್ವಿಕನಲ್ಲದಿ ನೈಜನಾದಿಯೇ ಆದರೂ ಅವನ 
ಧ್ಯೇಯ ಮಾತ್ರ ಜೇಕೆ.'' 

ನಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ದಿನ ನಡೆದುದನ್ನು ಪದಶಃ 
ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಆದರ ತಿರುಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸಂಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 

ಇಲ್ಕಿಚ್‌ ಲೆನಿನ್‌ ಲಂರ್ಡ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿದ್ದುದಶ್ಚ್ಶಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ದೃಢನಾಗಿದ್ದ. ಆಗ ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲುಂಟುದ ವಿಭಜನೆ 
ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನ ಮತ್ತು ನೋವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನು ಸಮಾಧಾನಚಿತ್ತನಾಗಿ, ಯಾವ ತತ್ವಕ್ಟೂ 
ತಲೆಬಾಗದ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಣ್ತೆರೆದು ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಲೆನಿನನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಗ್ಗ ನೊವ್‌, ಕೊಂಚ 
ಆತ್ಮ್‌ಪ್ರಶಂಸಿಯೇ ಆದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಲೆನಿನನಿಂದ ಕಕೋರ 
ಚ.ಚ್ಛುನುಡಿ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. “ಶೋನೆನ್‌ಹೊ ಒಂದು ಕಡೆ 
ತಿಳಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದರೆ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಹುಬಿಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಬೇಕೆ ಸತ್ಯದ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆಯ ಬುಗ್ಗ ನೊವ್‌, ನೀನು ಹೇಳು 
ವುದನ್ನು ತಿಳಿಯಾಗಿ ಏಕೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಕ್ಸಿಸಮ್ಮಿಗಿಂತ ಮ್ಯಾಕಿ 
ಸಮ್ಮು ಏಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯೆಂಬುದನ್ನು ನಿನ್ನ "" ಬದಲು ತತ್ವ'' 
ದಿಂದ ಕೂಲಿಗುರರಿಗೆ ನನುಸಯೋಗವೆಂಬುದನ್ನು ಸಂಕ್ಷೇಸವಾಗಿ ಸರಳ 
ವಾಗಿ ಹೇಳು'' ಲೆನಿನ್‌ ಅಂದ. ಬಾಗ್ಬನೋನ್‌ ವಿನರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತು ತಿಳಿಯಾಗಿ ಸರಳವಾಗಿರದೆ. ಅಸಂಬದ 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧ತಿನಿ 


ವಾಗಿತ್ತು. ""ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು” ಲೆನಿನ್‌ ಹೇಳಿದ. ಜೋಕಸ್‌ [7೩7681 
ಇರಬೇಕು, ಒಂದು ಸಾರಿ " ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸತ್ಯ ಹೇಳು 
ವುದೇ ಮೇಲು? ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ "ಮ್ಯಾಕಿಸ್ಟನಾಗು 
ವುದಕ್ಕಿಂತ? ಎಂದೂ ಸೇರಿಸುತ್ತೇವೆ” ಲೆನಿನ್‌ ಹೇಳಿದ. ಕೂಡಲೇ 
ಬಾಗ್ದ ನೋನನೊಂದಿಗೆ ಚದುರಂಗದಾಟದಲ್ಲಿ ನಿಮಗ್ಗನಾದ. ತಾನು ಸೋತ 
ರಂತೂ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಹಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಂದು ಅತಿಶಯನೆಂದರೆ 
ಅವನು ಈ ಬಾಲಭಾವದ ಹಟ ಅವನ ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆಯಂತೆಯೇ ಅವನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವನನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತೇ ಹೊರತು ಭಿನ್ನಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ್ಯಾಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯ ಲೆನಿನನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಒಬ್ಬ ಸುಹೃದಯಿ ಗೆಳೆಯ. ಪ್ರಸಂಚದ ನಿಷಯಕ ಆಸಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಉತ್ಸಾಹ 
ತುಂಬಿದವನು ಮತ್ತು ಮೃದುಸ್ವಭಾವದನನು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಗಾಳಿಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅವನು ನನಗೂ ಎಂ. ಎಫ್‌. ಆಂದ್ರೆಯೋವ 
ಳಿಗೂ ದುಗುಡದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. "ಇಷ್ಟೊಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ, ಗುಣ 
ಜನ, ಪಾರ್ಟಿಗಾಗಿ ದುಡಿದವರ, ಅದರ ಹತ್ತರಷ್ಟು ದುಡಿಯಬಲ್ಲನರು ನಮ್ಮೆ 
ಡೆಗೆ ಬರಲೊಲ್ಲರು. ಅವರಿಗೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ನೂರಾರು ಮಂದಿ 
ಈ ಕ್ರೂರ ಗುಂಪಿಥಿಂದ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ ""ಲುನಾಚರ್ಸಿ ಪುರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. 
ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರಷ್ಟು ಅವನು ವೃಕ್ತಿವಾದಿಯಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಮಹತ್ತಾದ ಗುಣಗಳಿವೆ. ಅನನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾವಕೆ”ಸ್ಟಲ್ಪ 
“ ನಿರ್ಬಲ”. ನಿರ್ಬಲ! ಎಂತಹ ಪದ ಅದು; ನಿಜವಾಗಿ ಅವನನಜ್ಞ 
ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿ. ಅನನೊಬ್ಬ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಗೆಳೆಯ! ಅವನಲ್ಲಿ 
ಫ್ರೈಂಚ್‌ ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಪ್ರೌಢಿನೆ ಇಡೆ. ಅನನ ಹಾಸಮಯತೆ 
ಕೂಡ ಫ್ರೆಂಚರಲ್ಲಿರುವಂತಹದೇ. ಅದು ಅನನ ಭಾವಮಯ ಜೀವನದ 
ಸರಿಣಾಮನಿರಬಹುದು.” 

ಕ್ಯಾಸ್ರಿಯ ಬೆಸ್ತರ ಜೀವನ, ಅವರ ದುಡಿತ, ಅವರ ಮೇಲೆ ಅರ್ಚಕರ 
ಪ್ರಭಾನ, ಅವರ ಪಾಠಶಾಲೆಗಳ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸಾಂಗವಾಗಿ ವಿಚಾರಿ 
ಸಿದ. ಅನನ ಆಸಕ್ತಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿದೆಯೆಂಬುದು ನನಗೆ 


೨೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತಿಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಒಬ್ಬ ಬಡರೈತನ ಮಗನಾದ ಅರ್ಚಕನನ್ನು 
ತಿವನಿಗೆ ಶೋರಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಲೆನಿನ್‌ ರೈತರು ಮಠ 
Mona-try] ಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಬಾರಿ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆಯೋ, 
ಕುಶದಿಂದ ಆ ಮಕ್ಕಳು ಅರ್ಚಕರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೇ ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ 
ತಿಂದಿಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಗೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲ ಈಗ? ಇದೊಂದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಉದಾಹರಣೆಯಲ್ಲ 
ನಿದ್ದಕೆ- ಇದು ವ್ಯಾಟಿಕನ್ನಿನ ನೀತಿ, ಬಹಳ ಚಾಲೂಕು ನೀತಿಯೆಂದೇ 
೨ರ೯ !೨ ಲೆನಿನ್‌ ಹೇಳಿದ. 

ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ ಹಿರಿಮೆಯುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಂತ ಸುಖಾಭಿಲಾಷಿಯಾಗದೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಬಡಜನರ ಸುಖದುಃಖದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಆ ಸಕ್ತಿ ತೋರಿದುದನ್ನು ಲೆನಿನ 
ಕೆಲ್ಪಲ್ಲಜೆ ಮತ್ತಾರಲ್ಲೂ ನಾನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಕೂಲಿಗಾರರ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆದು 
ಗೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು ಲೆನಿನನಲ್ಲಿ. ಅವನಿಗೆ ಇಟಾಲಿರ್ಯ ಮಾತು ಬರು 
ಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಚಾಲ್ಯಸಿನ್‌ ಮುಂತಾದವರು ರರ್ಣ್ಯ ಮಾತನಾಡು 
_ದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ ಬೆಸ್ನರು ತಕ್ಷಣವೇ ಲೆನಿನನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಅರಿತು 
ಗೊಂಡರು. ಅನನ ನಗೆ ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಮಾನವರ ಮೌಢ್ಯವನ್ನು 
ಖಿದ್ದಿವಂತರ ಚಾಲೂಕಿನ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸರಳ ಹೃದಯದ 
ಸಕ್ಕಳಂತೆ ಅರಿನಿಲ್ಲದನರ ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಹ್ಲಾದಪಡುನಂತೆ ಇತ್ತು. ಒಬ್ಬ 
ಬುದುಕ ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಿದ “ಸರಳ ಹೃದಯದನರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂತಹ 
ಗೆ ಸಾಧ ಕಿ 


ನಾವು ಆಗಾಗ ಆಕಾಶದಂತೆ ನೀಲ ಮತ್ತು ತಿಳಿಯಾದ ನೀರಿನಮೇಲೆ 
ಸೋಣಿ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆವು. ಲೆನಿನ್‌ ಕೈ ಬೆರಳಿನಿಂದಲೇ 
ಬಾನುಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂದರೆ ಬಿದಿರಿನ ಕೊಕ್ಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬರಿಯ ದಾರದಿಂದ 
ಬಾತ್ರ. ಬೆಸ್ತರು ದಾರದ ಅದುರುವಿಕೆ ಕೈಗೆ ಅರಿವಾದೊಡನೆ ಮಾನನ್ನು 
ಸೀಲಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. “ಕೋಸಿ ಡ್ರಿನ್‌, 
ಶ್ರಿನ್‌, ಕಾಪಿಸೆ? 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೨೬೩ 


ಒಂದು ನಿಮಿಷದನಂತರ ಲೆನಿನ್‌ ಒಂದು ಮಾನು ಹಿಡಿದು ಮಕ್ಕಳೆ 
ಆನಂದ, ಬೇಟೆಗಾರರ ಉಪದ್ರೇಕದೊಂದಿಗೆ` " ಡ್ರಿನ್‌, ಡ್ರಿನ್‌'' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಬೆಸ್ತರೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು, ಲೆನಿನನಿಗೆ “ ಡ್ರಿನ್‌ ಡ್ರಿನ್‌” ಎಂಬ 
ಉಪನಾಮನಿಟ್ಟರು. ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ "“ ನಮ್ಮ 
ಡ್ರಿನ್‌ ಡ್ರಿನ್‌ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಸಾರ್‌ ಅನರನ್ಸಿನ್ನು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪ್ಲೆಕನನ್‌ ಕ್ಯಾಪ್ರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದುದು ಲೆನಿನನಿಗಿಂತ ಮೊದಲೋ 
ಆಮೇಲೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತಿ ಆಲಿಗರ್‌, ಸೋಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂಡಾಯವೆಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಲೋಕೆನ್ಸ್‌- 
ಮೆಟ್ನರ್‌, ಪಾಲ್‌ ವಿಗ್ಡೊ (ರ್ಜಿಕ್‌ ಮತ್ತು ಇನ್ನಿತರ ಇಬ್ಬರು ರಷ್ಯದಿಂದ 
ತರೆತಸಿ ಸಿ ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ವರು ಪ್ಲೆಕನನನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು 
ಆದರೆ ಇತನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಅದೇಕೋ ಸರಿ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆಯಾಗಿ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆಲಿಗರ್‌ ಮತ್ತು ಲೋರೆನ್ಸ್‌ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ ರೀತಿ ಅವಮಾನಪಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. “ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯ ಜನರನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಸರವಾಗಿದೆ” ಎಂದು 
ಪ್ಲೆಕನವ್‌ ಅಂದನೆಂದು ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿ ಉದ್ರೆ ೇಕಗೊಳ್ಳುವ ಆಲಿಗರ್‌ 
ಸಾಧಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟ. ಫ್ಲೆಕಸವ್‌ ನನ್ನೊಡನೆ ಇದ್ದಾ ಸ್ಥ ಚ ಗುಂಪಿನಿಂದ 
ಯಾರನ್ನು ನೋಡಲು ಅವನು ಇಷ್ಟ (ಪಡಲಿಲ್ಲ. "ಲ್ಯ ಮಾತ್ರ ಅವರೆಲ್ಲ 
ರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಪ್ಲೆಕನವ್‌ ಯ್‌ ನಿಷಯವಾಗಿಯೂ ನಿನನ್ನು ವಿಚಾರಿ 
ಸದೆ, ತನಗೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದವನಂತೆ ನಮಗೇ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ರರ್ಷ್ಯ 
ಸ್ವಾಭಾನಿಕ ಗುಣ ಮತ್ತು ಯೂರೋಪಿರ್ಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಗಳ ಪರಿಣಾಮ 
ಸ್ರ ಅವನು ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಸಿ ವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ 
ಕ್ರೂರ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ರಷ್ಯ ೯ ತ್ತು ಬೇರ: ಗೆಳೆಯರ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನೇ 
ಹ್ಯೆ ಒತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗಂತೂ ಅವನ ಹಾಸ್ಯ ಅಸಂಬದ್ಧ ವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸನಪಿನಲುಳಿದಿರುವುಡೆಂದಕಿ ಅಮಿತಮಿತವಾದಿ 
ಮೆರ್ರಿಂಗ್‌ ; ಎರಿಕೊಫೆರ್ರಿ ಯೊಬ್ಬ ನೋಸಗಾರ. ಅವನಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣವೂ ಇಲ್ಲ, 
ಚಿನ್ನವೂ ಇಲ್ಲ”. "ಫೆರ್ರಿ' ಎಂದರೆ ಕಬ್ಬಿಣ ಎಂದರ್ಥ. ಅದರಮೇಲೆ ಈ 


[A ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ವಿನೋದ ನಿರ್ಮಾಣ! ಅನನ ನಿನೋದನೆಲ್ಲವೂ ಇದೇ ರೀತಿಯದು. ಅನನ 
ಸಾಮಾನ್ಯಗುಣವೆಂದರೆ ಉಳಿದವನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತನ್ನ ಆಳುಗಳಂತೆ ನೋಡುವುದು 
-ತಾನು ದೈವನೆಂಬಂತೆ. ಅನನ ಪಾರ್ಟಿ, ತತ್ವಪ್ರಜೋದನೆ ಮತ್ತು ಬರೆಹಗಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಗೌರವವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ “ಮೇಲ್ತರಗತಿಯ? 
ಮನೋಭಾವ ಅತಿಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ತಪ್ಪಿರಬಹುದು, ನನ 
ಗೇನೋ ತಪ್ಪುಮಾಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ರಿವಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಜೆ.ವಿ. 
ಪ್ಲೆಕನವ್‌ ಮತ್ತು ವಿ. ಐ. ಲೆನಿನ್‌ರಷ್ಟು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅಂತರನಿರುವಂತಹ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಮತ್ತಾರನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಬಹಳ 
ದೂರವಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಹಳೆಯ ವಿಶ್ವದ ವಿನಾಶ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಹೊಸ ವಿಶ್ವದ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ [ 

ಸಂಕಟದ ಅನಿವಾರ್ಯವನ್ನು, ಸಂಕಟನೇ ಸಂತಸದ ಹಾದಿಯೆಂಬು 
ದನ್ನು ವೇದವಾಕ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಕಟದುಃಖ ಬಡತನ 
ಗಳನ್ನು ಲೆನಿನನಷ್ಟು ದ್ರೇಷಿಸಿದವರನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂಕಟ 
ವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಅದನ್ನೇ ಆದರ್ಶಗೊಳಿಸಿ ಆರಾಧಿಸಿ ಉಳಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳೇ 
ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಓದುವುಬೆಕ್ಟಾರಂಭಿಸಿದೊಡನೆಂೆ € ಅತಿ ಪುಟ್ಟ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ದಿನಚರಿಯ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಆದರ್ಶಿಸಿ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸವಾರಂಭವಾಗುವ್ನಜೀಶದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಸಂಕಟ ಮತ್ತು ದುಃಖಗಳ ದ್ವೇಷ 
ಅವನಲ್ಲಿದ್ದುದು ಲೆನಿನನ ಹಿರಿಮೆಯೆಂದೇ ನನ್ನ ಅಭಿನುತ. ಯೂರೋಪಿನ 
ಸಾಹಿಶ್ಯದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಅತಿ ನಿರಾಶಾವಾದಿಯೆಂದರೆ ರಷ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ. ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಇಳಿ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮೂರ್ಯತೆಯಿಂದ, ವ್ಯಕ್ತಿಸ್ವಾಮಿಶ್ಚದ (autocracy) 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ, ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ, ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ಪ್ರಸಂಚದ 
ನಿಚಿತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾವು ಹೇಗೆ ಸಂಕಟಿಕ್ಕೀಡಾಗುತ್ತೇನೆ, ಮುದಿತನೆದಲ್ಲಿ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ, ಹೆಲ್ಲಿಲ್ಲದುದರಿಂದ, 
ಅಜೀರ್ಣದಿಂದ ಮತ್ತು ನಾಡಿನ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಹೇಗೆ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗು 
ತ್ರೇನೆ--ಇದೇ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೂಲ ವಿಚಾರ... ಯಾವದೋ ರಾಜ 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ರಿತ 


ಕೀಯ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸರಿ, ಇಲ್ಲ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಗಡಿಯಾಚೆ ಜೀವಿಸಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ರರ್ಷ್ಯ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಸಂತಾಪ 
ಸಂಕಟಗಳ ನೆನವುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದು ತನ್ನ ಧರ್ಮವೆಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ರಷ್ಯನನ ನಂಬಿಕೆ. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಕಾಲದ ನೆನವು 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ರಷ್ಯನರು ತಮ್ಮ ಜೀವನವು ಹೇಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿದರೂ, ಆ ರೀತಿ ನಡೆಸಲು ಮಾತ್ರ ಶಕ್ತರಲ್ಲದುದರಿಂದ 
ಈ ರೀತಿಯ ನೆನವುಗಳು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಸುಖಜೀವನದ ದಾರಿ 
ತೋರಿಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. 


ಸಂಕಟನಡುವುದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಯವಲ್ಲ, ಆದರೆ ಜನಗಳು 
ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ ನಿವಾರಿಸಬಹುದುದ ಅಕ್ರಮವೆಂದು ಲೆನಿನನ ದೃಢ 
ನಿಶ್ಚಯ. ಅವನು ಸಂಕಟ ದೆಃಖ, ತೊಂದರೆಗಳ ವಿಷಯ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ್ಸಿರದ್ದೇಸವೇ ಅವನ ಹಿರಿಮೆಯ ಕಾರಣನೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇದು 
ಒಬ್ಬ ನೈಜವಾದಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಸಾಧ್ಯ ಭರವಸೆ. ಅಸೆ 
ಎನ್ನಬಹುದು. ರಷ್ಯನ್‌ ಇನಾಂಗದಲ್ಲಿ ಈ ಗ.ಅರಾಣಬರದು. ಆ ಗುಣನೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಆ ಪ್ರಚಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದದ್ದು. 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು 

೧೯೧೭-೧೮ರಲ್ಲಿ ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಸಂಬಂಧ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಯಾರೂ ಇಚ್ಛಿ ಸುವಂತಹುದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಅರಿವಾರ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅನನು ರಾಜಕಾರಣಿ. ರೈತಾನಿ ಜನರ ಭಾರಹೊತ್ತ ಅತಿ 
ದೊಡ್ಡ ನಾವೆ. ರಷ್ಯವನ್ನು ಸುಗಮವಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲೊ ಯ್ಯಲು ಬೇಕಾದ 
ದೂರದೃಷ್ಟಿ ಅನನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಸ್ವಭಾನವಾಗಿಯೇ ರಾಜ 
ಕಾರಣ ಸೇರದು. ಜನತೆಯ ಅದರಲ್ಲೂ ರೈತರ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಒತ್ತಾಯನಿಲ್ಲಡೆ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಬರುವ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಸೃಷ್ಟಿ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿನ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಜನ 
ಜಂಗುಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಚಾರದೃಷ್ಟಿ ಬರಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಬೇರೆ ವೃಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲರ ಅನಶ್ಯ 
ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಯುಕ್ತ ಗೊಳಿಸಬೇಕು. 


೧೨೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಜನಜಂಗುಳಿ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸತ್ಯದ ಕಡೆ ಸಾಗಲು ಯತ್ನ್ನಿ 
ಸಿದೆ. ಈ ಯತ್ನದ ನಡುನೆ ಕೆಲವು ಕ್ರಿಮಿಗಳು ಅದರಿಂದಲೇ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಅದರ ರಕ್ತವನ್ನೇ ಹೀರಿ ಜನ ರಕ್ತೋಸಜೀವಿಯಾಗಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ 
ಲೆನಿನ್‌ ಬೋಧಿಸಿದ ತತ್ವದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಜನಕೆ ಆಚರಣೆಗೆ ತರುವುದಿಲ್ಲವೋ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಹೀಗೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಯುವುದು. 
೧೯೧೭ರಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ ರಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ಲೇಖನ 
ಪ್ರಕಟಸಿದೊಡನೆ, ನನಗೆ, ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನುರಿತ ವೀರಕ್ರಾಂತಿಕಾರ ಕೂಲಿ 
ಗಾರರನ್ನೂ ಮಧ್ಯವರ್ಗದ ಕ್ರಾಂತಿವೀರರನ್ನು ರಷ್ಯದ ಕೈತರಿಗಾಗಿ ಬಲಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿರುನನಲ್ಲಾ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ರಷ್ಯನ್‌ ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯನ್ನು ತಾರದೆ ಸುನ್ಮುನೆ ನೀರಿನಲ್ಲೆಸೆದ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಉಸ್ಪಿನಂತೆ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರ ಗುಂಪು ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಳಾಗುವುದಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಸಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳು ಎಂದರೆ ವಿಜ್ಞಾನಿ 
ಗಳು, ಕುಶಲಕೈ ಗಾರಿಕಾಧ್ಯಾಯಿಗಳು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳು. ಇವರೂ ಕೂಲಿಗಾರರೂ ರಷ್ಯದ ಅತಿ ಪ್ರಬಲಶಕ್ತಿ. ೧೯೧೭ 
ರಲ್ಲಿ ರರ್ಷ್ಯ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿ ತಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಇವರಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಶಕ್ತರಲ್ಲನೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಈ ಅಲ್ಪ ಸಂಖ್ಯಾತ 
ಆದರೆ ಪ್ರಬಲಶಕ್ತಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಸುಗಮವಾಗಿ ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡ 
ಐಕ್ಕತೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. "ಓವರ ಮುಂದಿಟ್ಟೆ ಕಾರ್ಯವೂ ಅಗಾಧ "ಹೂ ಗಳ 
ಅನಾಯಕತೆಯನ್ನು ಓಡಿಸಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸೊಳಿಸುವುಡ್ಗು ಕೆ ತನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ರೂಪುಗೊಳಿಸುವುದು. ಅನನು ವಿಚಾರ ಶೀಲನಾಗಿ ತನ್ನ ಬ್‌ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಅಂದಗೊಳಿಸಿ ದೇಶದ ಏಳಿಗೆಗೆ ತಾರಕ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು--ಈ ಕಾರ್ಯ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಮನೋ 
ವಿಚಾರೆ ನಗರವಾಸಿಗಳ ನಿಚಾರಶೀಲತೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುವಂತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ರಾಷ್ಟ್ರದ ಕಲೆಯ ಬೆಳೆನಣಿಗೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ವಾತಾವರಣ ಕಲ್ಪಿಸು 
ವುದೇ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮೊದಲನೆಯ ಕರ್ತವ್ಯ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಯಾಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ 
ಗಾರರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಶಾಲೆ ತೆರೆಯಲೊನ್ಪಿದೆ. ೧೯೦೭ ರಿಂದ ೧೯೧೩ರ ವರೆಗೆ 
ಗಿನ ನಿರಾಸೆ ಮುಸುಕುತ್ತಿದ್ದ' ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರರನ್ನು ಉತ್ಸೇಜಿಸಲು 


ಲೆನಿನನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೨೬ 


ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ವಾದನ ಯತ್ನಿಸಿದೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ ತುಂಬಿದೆ. ಇದ 
ಕ್ಯಾಗಿಯೇ ಫೆಬ್ರವರಿ ಕ್ರಾಂತಿಯಾದೊಡನೆಯೇ " ಉಪಯುಕ್ತ ವಿಜ್ಞಾ ನದ 
ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯ ಸಂಘ > [Freo Associatien for the Developer 
of Positivo Sciences] ವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಯಿತು. ಈ ಸಂಘದ ಧ್ಯೆ ಯ 
ವೆಂದರೆ ರಷ ದಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನ ಸಂಶೋಟನಾ ಸಂಘಗಳನ್ನುಸ್ನಾ ನಿಸುವುದೊಂದೇ 
ಅಲ್ಲದೆ ಸೂಸಿ ಪೈ ಜ್ಞಾ ನಿಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮನದಟ್ಟು ಗುವಂತೆ ತಿಳಿ 
ಸುವುದು. ಈ ಸಂಘದಲ್ಲಿನ ಪ್ರಮುಖ ವೃಕ್ತಿಗಳೆಂದರೆ “ವಿಜ್ಞಾ ನದ ಅಕೆಡಮಿ? 
[Academy of Sciences] ಹಿಠಿಯ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ನಿ. ಎ. ಸ್ಟೆಕ್ಲೊ ವ್‌, 
ಎಲ್‌, ಎ. ಚುಗಯೆವ್‌, ಅಕೆಡಮಿಯ ಫರ್ಸ್‌ಮನ್‌, ಎಸ್‌. ಪಿ. ಕಾಸ್ಟಿ 
ಚೆವ್‌, ಎ. ಎ. ಸೆಟ್ರೊನ್ಬಿ ಮುಂತಾದವರು. ಕಾಸ್ಟಿಜೆವ್‌ ಆಗಲೇ ಪ್ರಾಣಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ಸಸ್ಫಶಾಸ್ತ್ರ ಸ ಸಂಶೋಧನಾ ವಿಭಾಗಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಳ್ಳಿಯ ನಿರಕ್ಷರತೆಯ 
ಫಲವಾಗಿ ನಗರಗಳ ಮೇಲಾಗಿದ್ದ ದುಷ್ಪರಿಣುಮ, ಹಳ್ಳಿಗರ ಅತಿ ವೈ ಯಕ್ತಿಕ 
ಚರ್ಯೆ ಮತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೀ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜ್‌ ಎವ ಇವುಗ 
ಳಿಂದ Ps ನಿರಾಸೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಯುದ್ಧ ದಿಂದ ಅನುಯಕವಾಗಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳ ಜೀವನವನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಲು. ನನ್ನ ಅಜವ್ರಾ ಯದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರ "ಮುತ್ತು 
ಮಧ್ಯ ವರ್ಗದ ಕ್ರಾಂತಿನೀರರ ಸಮ್ಮಿಳಿತ ಶಕ್ತಿಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದಿಂದ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಕೊಲಿಗಾರರಿಗೂ ಥ್ಸೈ ರ್ಯ ತುಂಬಿ, ವೀರ್ಯ 
ತರಿಸಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಬಾಲ್ಸೆ ವಿಕರೆಲ್ಲರೂ ಮ 
ವರ್ಗದ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳೇ ಆದರೂ, ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಧ್ಭವರ್ಗದವರ ಪಾತ್ರ ಮತ್ತು ಬೆಲೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ 
ಒದಗಿತು. ರಷ್ಯನ್‌ ಚರಿತ್ರಿಗೆ ಖ್ಯಾತಿ ತರುವವರೆಂದಕೆ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳು 
ಎಂದು ನನ್ನಭಿಮತ. ಜನತೆ ತನ್ನ ನಡುವೆ ಆದ ಗಲಭೆ, ಪೆಟ್ಟು ಉತ್ತೇ 
ಜನಗಳೆಸ್ಟಿದ್ದರೂ ಹೊರಗಿನಿಂದ ನಾಯಕತ್ವ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವಷ್ಟು 
ಉತ್ಸುಹವಾಗಲಿ ಶಕ್ತಿಯಾಗಲಿ ಅದರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
೧೩ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಈಗ ತಿಳಿದಿದೆ. ನನ್ನ ನೆನಪುಗಳ ಈ ಪುಟ 


೧೨೮೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹರಿದು ಹಾಕಿದರೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೆ ಇಲ್ಕಿಚ್‌ ಆಗಾಗ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
“ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಬರೆದುದನ್ನು ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಕೂಡ ಕತ್ತರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ “ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು ಗಳಿಂದಲೇ ನಾವು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಸದು 
ಗನಿಗೆ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಲಿ. ಶೀಘ್ರ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವವರಿಗೆ ಇದೊಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಗಿರಲಿ. ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತು ನುರಿಸವರು ಮಾಡಿದ 
ಅನಿಚಾರ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಡು ಅವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುವ ಈ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಬಹಳ ಸುಂಕನನ್ನೆತ್ತುತ್ತವೆ. ಸತ್ಯ 
ಹೃದಯದ ನಾಯಕರ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಕಠಿನ... ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕ್ಕೂರಿಯಾಗದ ನಾಯಕ ದೊರೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಥಾಮಸ್‌ ಮನ್ಸರ 
ನಿಂದ ಸತ್ತವರಿಗಿಂತ ಲೆನಿನ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರು ಹೆಚ್ಚಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಲೆನಿನ್‌ ಅಷ್ಟು ಕಠಿಣವಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಕ್ರಾಂತಿನಿರೋಧಿ ಪಂಗಡದವರ ಶಕ್ತಿ 
ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರೊಂದಿಗೆ ನಾವು ಮತ್ತೊಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಗಮನಿಸಬೇಕು--ನಾಗರೀಕಕೆ ಬೆಳೆದಂತೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವದ ಬೆಲೆ ತಗ್ಗುತ್ತಾ 
ಇಜೆಯೆಂಬುದು. ಇದಕ್ಕೆ ಆಧುನಿಕ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಜನ ವಿನಾಶಕ ಇಚ್ಛೆ 
ಮತ್ತು ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಬೆಳೆನಣಿಗೆಯೇ ಹಿರಿಯ ನಿದರ್ಶನ. 

ರಷ್ಯದ ಕ್ರಾಂತಿಯ ರಕ್ತಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದ ನೀತಿವಂತಕೆನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡವರೇ ಸಮಗ್ರ ಯೂರೋಪಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರ 
ವಿಚಾರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕೂಡ ತೋರಿಸದೆ "ವಿಜಯಾ ಅಂತ್ಯ?? ದ ಕಡೆಗೆ 
ಸಾಗಲು ಉತ್ತೀಜನಕೊಟ್ಟರೆಂದಮೇಲೆ ಅವರ ಮೇಲ್ತೋರಿಕೆಯ ನೀತಿನಂತಿಕೆ 
ಯನ್ನು, ಮೋಸಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ತಾವು ಒಪ್ಪುವರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸತ್ಯವಾಗಿ 
ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಯಾರೇ ಆದರೂ ಹೇಳಲಿ. ಅದೇ ""ನಾಗರಿಕ?' ರಾ ನಗಳು 
ಇಂದು ಮಧ $ವರ್ಗದ ಕೀಳ್ತರಗತಿಯವರ ನೀಚತನಕ್ಕೆ ಬಲೆಬಿದ್ದು ಅವನತಿ, 
ನಿರ್ನಾಮಗಳ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ ಜನತೆಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಲೆನಿನನ ಕ್ಕೂರತೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಈಗಾಗಾಲೇ 
`ಜೇಕಾದಷ್ಟ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಸುಳ್ಳು ಮತ್ತು ಅಸಪ್ರಚಾರಗಳು 
ಮುಧ್ಯವರ್ಗದ ರಾಜಕೀಯದ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಅಂಗ--ಶತ್ರುವನ್ನೆ ದುರಿಸಲು 


9) ೆನಿನ್ನ ನೊಡನೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೨೪ 


ಅವರುಪಯೋಗಿ ಸುವ ಮಹಾಸ್ತ್ರ. ಪ್ರವಂಚದಲ್ಲಿ ಅಸಪ್ರಚಾರದ ಮಣ್ಣೆ 
ರಚಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬನಾಗಲೀ `ಮಹಾಪುರುಷನಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಇದೂ ಅಲ್ಲಜಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಲ್ಲಿ 
ಮಹಾ ಪುರುಷರನ್ನು ತಮ್ಮಂಶಸ್ತಿಗೇ ಎಳೆಯುವುದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅವರನ್ನು 
""ನಿತ್ಯಜೀವನದ '' ಹೊಸಲಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಾಲ್ಕಳಗೆ ಹೊರಳಾಡಿಸುವ ಕೀಳ್ಕ 
ನೋಭಾವ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 

ಈ ಕೆಳಕಂಡ ಘಟನೆ ನನ್ನ ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲೂಂದು. ೧೯೧೯ರಲ್ಲಿ 
ನೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗಿನಲ್ಲಿ “ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡವರ ?' ಸಮ್ಮೇಳನವೊಂದು ಸೇರಿತ್ತು. 
ರಷ್ಯದ ಉತ್ತರಭಾಗದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಲಕ್ಷಾಂತರಮಂದಿ ರೈತರು ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನೂರು ಮಂದಿಗೆ ರೇಮನಾಫ್‌ ರಾಜರ ಛಳಿ 
ಗಾಲದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿತ್ತು. ಸಮ್ಮೇಳನ ಮುಗಿದು ಅವರು 
ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ನೋಡಲು ಅರಮನೆಯ ಸ್ನಾನಮಂದಿರಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಜತಗೆ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಸ್ಯಾಕ್ಸೈನ್‌, ಸೆನರ್‌ ಮತ್ತು ಪುರಾತನ 
ಸಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಮಲವಿಸರ್ಜನೆಗುಗಿ ಉನಯೋಗಿಸಿ ಹುಳುಮಾಡಿದ್ದರೆಂಬುದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಇದು ಅಧಿವುರ್ಯವಾಗಿ ನಡೆದುದಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಕಕ್ಕಸುಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದು... ಸುಂದರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕುಲಗೆಡಿಸಿ ನಾಶ 
ಮಾಡುವ ಮನೋಭಾವದ ಫಲ ಅದು! ಎರಡು ಕ್ರಾಂತಿಗಳು (೧೯೦೫ 
ಮತ್ತು ೧೯೧೭) ಮತ್ತು ಒಂದು ಸಂಗ್ರಾಮದಿಂದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕುಲ 
ಗೆಡಿಸುವ, ವಿಕಾರಗೊಳಿಸಿ ನಗೆಗೀಡು ಮಾಡುವ ಮನೋಭಾವದ ನೂರಾರು 
ನಿದರ್ಶನಗಳು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿವೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ದಲಿತರ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಇಷ್ಟು ಕಠಿನವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಭರವಸೆ 
ಯಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. ಈ ಸೌಂದರ್ಯ ಕೆಡಿಸುವ ವಿಕೃತ 
ಮನಸ್ಸು ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತಲೆತಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗಿರುವವರು 
ತಾವು ರಸ್ಯದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ರಸ್ಯದಲ್ಲೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸಾರುತ್ತಿರುವುದೇ 
ಸಾಕು. 

ಅಪಾರಸೌಂದರ್ಯನನ್ನು ವಿಕಾರಗೊಳಿಸುವುದೂ ಮಹಾಪುರುಷ 


೧೩೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ರನ್ನು ತೆಗಳಿ ಅನ ಪ್ರಚಾರ ನಡೆಸುವುದೂ ಒಂದೇ ಮನೋಭಾವದ ಕಾರ್ಯ. 
ಯಾವದೇ ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲದ ಹೊಸ ವಸ್ತುವಾದರೂ ಸರಿ ಜನರು ತಮ್ಮ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಜೀವನ ನಡೆಸುವುದನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತದೆ. ಜನರಿಗೇನಾದರೂ 
ಇಚ್ಛೆ ಯಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಅವಯ ತಮ್ಮ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಜೀವನದ ಅಭ್ಯುಸ ಸದಲ್ಲಿ ಬದ 
ಲಾನಣೆಯನ್ನಿ, ಚ್ಚ ಸುವುದು ಬಟ್ಟು ತೊ ಹೊಸ ಜಟಿಗಳಿಗಾಗಿ ಸುಕೊರೆಯ 
ತ್ತುಕೆ. ("ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾ ಸವ ಜೀವನಕ್ರಮದ ನಡುವೆ ಕೈಹಾ ಕೆ 
ಬೇಡಿ” ಎಂಬುದೇ ಮ.ಕ್ಕುಲು ಮೂರು ವೀಸಪಾಲು ಜನರ ಕೂಗಾಟ. 
ಆದರೆ ವ್ಲಾಡಿಮಿರ್‌ ಲೆನಿನನಿಗೆ ಆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಜೀವನ ಕ್ರಮವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಬದಲುಯಿಸಬಹುದೆಂಬುದು ಉಳಿದನರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನುಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತಿನ್ಸ 
ಬಹುದ.. ಪ್ರಪಂಚದ ಮಧ್ಯವರ್ಗಕ್ಕೆ ಲೆಸಿನಲ್ಲಿರುವ ದ್ವೇಷ ನನ್ನಿವಾಗಿ 
ನ್ಲೇಗ್‌ ಗಡ್ಡೆ ಯಂತೆ ಹೊರತೋರ.ತ್ತಿಡೆ. ಆದರೆ ಈ "ದ್ವೇಷ ಜಗತ್ತಿನ 
ಜನತೆಯ ನಯಕ ಲೆನಿನ್‌ ಮಧ್ಯ ನರ್ಗದನರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಭ್‌ ಪ್ರಚಂಡ 
ಮತ್ತು ಹಿರಿಮೆಯ ವ್ಯ ಕ್ತಿಯಾಗಿ ತ ದನ್ನು "ಬಿಂಬಿಸುತ್ತವೆ. ಅವನ 
ದೇಹ ಈಗಿಲ್ಲ. ಪ ಅನನ ವಾಣಿ ಒಗತ್ತಿನ ಕೂಲಿಗಾರರಿಲ್ಲರಿಗೂ ಮತ್ತೂ 
ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಸರ್ನಜನತಾ ಸಮಾನತೆಯ 
ನೂತನ ಜಗತ್ತಿನ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಉತ್ತ್ರೇಜಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ 
ಧೈರ್ಯ, ಸ್ಥೈರ್ಯ ಮತ್ತು ನಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಅಂದು ಆನನ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿ 
ಇಂದು ಅವನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತಿರನವರು ಆ ಮಹಾ ಕುರ್ಯನನ್ನು 
ನಡೆಸುತ್ತಿದಾರೆ. 
ವ್ಲಾಡಿಮಿರ್‌ - ಲೆನಿನ್‌ ಜಗತ್ತಿನ ಕಾರಣಪುರುಷ, ಇಂದು - ಕುಲನಶ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಸಾವು ಅವನ ಮಿತ್ರರಿಗೆ, ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಹೈ ದೆಯದ್ರಾನಕ 
ಸೆಟ್ಟು. ಆದರೆ ಸಾನಿನ ಅಂಧಕಾರ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಅನನ ಹೂಂ ತಯ 
ಬೆಳಕನ್ನು, ಜಗತ್ತಿನ ದಲಿತನರ್ಗದ ನಾಯಕನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದೆ. 
ಈಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಅಸತ್ಯ ವ ಮತ್ತು ಅಪಪ್ರಚಾರದ ಕುಲ 
ಮೋಡ ಅವನ ಮೇಲೆ ಮುಸು ಕಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಜಗತ್ತಿನ ಮೃತ್ಯು 
ವಿನ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅವನು, ಮೇಲೆತ್ತಿದ ಜ್ವಾಲೆಯನ್ನಾರಿಸುವ ಶಕ್ಷಿ 


ಲೆನಿನನೊಡನೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ೧೩೧ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ಅವನ ಹಾಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ನೆನವಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. 

ಲೆನಿನ್‌ ಇಂದು ಕಾಲನಶನಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಆದಕೆ ಅನನ ತತ್ವ ದ ದೀವಿಗೆ 
ಹೊತ್ತವರು ಇನ್ನೂ ಜೀವಿಸಿದ್ದುರೆ. ಜಗತ್ತಿ ನ ಮಾನನನ ಚರಿತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲ 
ಅತಿ "ವಿಜಯಶಾಲಿಯಾದ ಮತ್ತು ಹಿರಿದಾದ ಅನನ ಕಾರ್ಯನನ್ನು ಅನರು 
ನಿಜಯಶಾಲಿಗಳಾಗಿ ಮುನ್ನಡೆಸ ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಟಪ್ಪಣಿ 


ಲಂಡನ್‌ ಸಮ್ಮೇಳನ-.ರಷ್ಕನ್‌ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಡೆನೊಕ್ರಾಟರ ಲೇಬರ್‌ 
ಪಾರ್ಟಿಯು ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ೧೯೦೭ರಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ ಸಮ್ಮೇಳನ. 


ಬಾಬುಷ್ಯ- ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌ ಬೆನ್ನೊನ್ಸ್ಯಾಯಳನ್ನು ಅವಳೆ ಅನುಯಾಯಿಗಳು 
ರಷ್ಯಕ್ತಾ ್ರಾಂತಿಯೆ "ಮಾತಾಮಹಿ” ಎನ್ನು 3 ದ್ದೆ ಸಿ. ಸಂಗ್ರಾಮ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈಕೆ 
ಕ ಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. “ರಗೆ ಬೆಂಬಲಕೊಟ್ಟಳು. ಅಕ್ಟೋಬರ 
ಕ್ರಾಂತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಸೋನಿಯಓ್‌ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಪ್ರಬಲ ಶತ್ರುವಾದಳು. 


ಪುನರ್ನಿಮರ್ಶಕನಾದಿಗಳು [Revisionists]- ಸುಧಾರಕ ಬರ್ನ್‌ಸ್ಟೇನನು 
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ತತ್ಯವನ್ನು ಪುನರ್ನಿನುರ್ಶಿಸಿ ಸುಧಾರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನ 
ಅನುಯಾಯಿಗಳು, 


ಇಸಾ 18818-ಕಿಡಿ] ೧೯೦೦ರಿಂದ ೧೯೦೩ರವರೆಗೆ ಲೆನಿನನ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ 
ರಸ್ಕ ನ್‌ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಡೆಮೋಕ್ರಾಟಿಕ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಮುಖಸತ್ರವಾತ್ತು ನ 
ನನಂಬರಿನಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ ೧೯೮೪ರನಕೆಗೂ 'ನೆನ್ಸಿವಿಕರ 
ಮುಖಪತ್ರವಾಗಿದ್ದಿತು, 


ಮಾ ಕಿಸ್ಸ್‌ [Machist]— 3 ಯಾದ ವಿಜ್ಞಾನಿ, ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾಕನ 
ಯಂತ್ರ ವಾದದ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆಸಿದ ತಾತ್ವಿಕ ಅದರ್ಶವಾದನನ್ನೂ ರೋ ನಾದವನ್ನು 
ಬೆರೆಸಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವರಿಗೆ ಮ್ಮಾ ಕಸ್ಟ ಎಂದು ಹೆಸರು ಬಂದಿದೆ. 


ಅಕ್ಟೋಬರಿಸ್ಟ್‌ -ಬಂಡನಾಲಿಗರ ಮತ್ತು ಜಮಿಾನ್ಹಾರರ ಸಂಗಡದ ಸದಸ್ಯ, 


i 
ಪಾಾಾಾಾಬಹಂತವಾಂವಿತ್ಯಲಾಸತಬನ್ನೆ 


ಟಾಲ್ಸ್‌ುಟಾಯಿಯ ನೆನಪು * 


ಅನುವಾದಕ : ತ. ರಾ. ಸುಬ್ಬರಾಯ 


ಟಾಲ್‌ ಭಾಯಸನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಒಮ್ಮೊಃ ಮ್ಮ್ಮೆ , ಸದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೋಲು ಬಜಿಮ್ಮ ವಿದ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ, ಒಬ್ಬ ಸಂತ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ, 
ಇನೊ ಬ್ಬ ಬ್ಲ ಸಂತನ ಸಮಾಧಿಯತ್ತ, ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಮೈಲಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ 
ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಅನಿಕೇತನ ಯಾತ್ರಿಕನ ಜ್ಞಾನಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಈ ಜಗು ಅವರದಲ್ಲ; ದೇವರರು ಕೂಡು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದು 
ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ; ಎದೆಯ ತುಂಬಾ ಅನನ ಬಗ್ಗೆ ಹಗೆತನ. ಭೂಮಿಯ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದ, ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಗೆ ತಮ್ಮನ್ನೇಕೆ ಆಲೆಸಬೇಕು? 
ಏತಕ್ಕಾಗಿ ? ಸುತ್ತಲಿನ ಜನ ದಾರಿಯನ್ಲಿನ ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳು, ತಗ್ಗು ದಿಣ್ಣೆ ; ಜ್ಯ 
ಎಡನಿಬಿದ್ದು ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳ ಜ್‌ ಜಾ ಆಗಬಹುದು, 
ಅವರಿಲ್ಲದೆಯೇ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯ ಕೂತ ನಗೂ ಅಸರಿಗೂ ಎನು, ಭೇದ 
ವಿದೆ, ಅವರು ತಾವು ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಜನ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂತ ತೋರಿಸುವುದು ಎಮ್ಬೋನಲ ಸಂಕೋಷ ಕೊಡುತ್ತದೆ. 


ತೇ x * ಜೇ 


ಭಿ 


ಕ 


ಖಾಯಿಲೆ ಅವರನ್ನು ತುಂಬಾ ಬಳಲಿಸಿಬಿಟ್ಚಿತು. ಉರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಾಡಿದ 
ಹೊವಿನ ಹಾಗಾಗಿ ಹೋದರು. ಆದರೆ ಎದೆ ಯೊಳಗೆ ತುಂಬು ಆನಂದ, 
ಕಾಂತಿ ಶಾಂತಿ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ತ ತುಂಬಾ ಚುರುಕು; ನೋಟ ಬಲು 
ಹರಿತ. ಯಾರಾದರೂ ಮಾತುಡುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಏನೋ 
ಮರೆತ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆಸಿ ಸ ಳ್ಳುತ್ತಿರ ಕುಂತೆ. ಯಾವುದೋ. ಹೊಸ ಸುದ್ಧಿ 
ಕೇಳಲಿರುವರಂತೆ ಕೇಳುತ್ತೆ. pe ಸ್‌ನ್ಯಾ ಪೆೊಲ್ಯಾನಾದಲ್ಲಿ ಆವರನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ, ಅವರು ಯಾವುದನ್ನು ಕಲಿಯುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಸರ್ವಜ್ಞನ 
ಹಾಗೇ ಕಂಡರು; ಬಗೆಹರಿಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾವುದೂ ಅವರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ ಸೇ ೫ ಸ 





* Reminscences of Leo Tolstoy by Gorki. 





ಲಿಯೊ ಟುಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ 
ಮಕ್ತು ಅವರ ಪತ್ತಿ 





ಟಾಲ್ಸ್‌ ಹಾಯಿಯ ನೆನಪ ೧ಿತಿತ್ಸ 


ಟೌಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌ ಮೀನಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸದಾ ಸಾಗರದಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದರು; 
ಎಂದೆಂದೂ ಇಹಿತೊಕ್ಕ, ಹೊಳಿಯನೀರಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ "ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತ ಸಣ್ಣ ಮಾನುಗಳು, ಅನರಾಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಅನರ 
ಮೌನಕ್ಕೆ ಹೆದರದೆ ಆಡುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಅವರ ಮೌನ ಪ್ರಭಾವ 
ಶಾಲಿಯಾದದ್ದು ; ಅದು ಪ್ರಪಂಚ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದೆ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಗಂಭೀರ 
ಮೌನ. ಆದರೂ ಅವರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ, ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯ 
ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾರೆ; ಆದು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಎಂಬ ಹಾಗೆ. ಅವರ ಮಾತಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೌನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಮಾತಿನೆ. ಅವನ್ನು 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಟುಲ್ಸ್‌ಟಾಯಿಗೂ ಹಾಗೇ; 
ಹೇಳಲು ಹೆದರುನ ಯೋಚನೆ ಎಷ್ಟೋ ಇರಬೇಕು. 

೫ ತೇ x ಜೇ 

ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯರ ಮಾತಿನ ಅನರ್ಣನೀಯ ಅದ್ಭುತ ಸೌಂದರ್ಯ ಅವರ 
ಮಾತು ಕೇಳಿದರೇ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಸಂಬದ್ಧತೆ ಹೆಚ್ಚು. 
ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನೇ ತಿರುತಿರುಗಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೂ ರೈತರು ಮಾತ 
ನಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸರಳವಾಗಿ. ಅನರ ನುಡಿಯ ಪ್ರಭಾನ 
ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಾತಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮುಖದ ಭಾನ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ; 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿಯ ಬೆಳಕಿನ ಕುಣಿತಬನ್ನಿ. ಅಷ್ಟು ಭಾವಸುರ್ಣವಾದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ನಾನು ನುಕ್ತಿಲ್ಲೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಆ ಎರಡು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕೋಟ 
ಕಣ್ಣಿತ್ತು. 

3 ತ ಸೇ ಶೇ 

ಆನರ ಕೈ ಅದ್ಭು ತವಾದುದು. ಅಂದರೆ ಸುಂದರವಾದುದೆಂದಲ್ಲ; ನರ 
ನರ ಗಂಟುಗಟ್ಟಿದ ಕ್ಸ pA ಆದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಧ ಸೃಷ್ಟಿ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. 
ಬಹುಶಃ RL ಡ ವಿನ್ಸಿಗೆ ಇಂಧದೇ ಕ್ಸ ಇತ್ತೋ yi We ಇಂಥ 
ಕ್ಸ ಇದ್ದ ಕಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡು 
ವಾಗ ಬಾಲ್ಸ್‌ ಟುಯ್‌ ಬೆರಳಾಡಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಮುಷ್ಟಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಬೆರಳು 
ಆಡಿದರೆ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದ ಹಾಗೆ. 


* ೫ ತೇ ತ್ಯ 


೧೩೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಆ ಕಣ್ಣು, ಕೈ ಎರಡೂ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಸಿನೆ. ಆ ಕಣ್ಣು ಎದೆ 
ಯನ್ನು ತೂರಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರ ಇದಿರು ಏನನ್ನೂ ಮುಚ್ಚುಮರೆ 
ಮಾಡುನ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳೂ ಅಸ್ಟೆ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ 
ಸದಾ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರ ಮಾತು, ಹಾಸ್ಯ, ಬಳಕೆಯ ಶಬ್ದ 
ಗಳು ಊಹೆಗೆ ಸಿಲುಕದ ಸ್ವರಮಾಧುರ್ಯ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆ ಬೆರಳುಗಳು ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

x ತೇ ತೇ ೫ 

ಒಮ್ಮೆ ಯುಪೋವ್‌ನ ಜಮಿಸಾನಿನ ಹಿಂದೆ ಕಡಲ ತಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ತೀರದ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌ 
ಕೂತಿದ್ದ ರು” ಕುಳ್ಳು ವ್ಯ: ಕ್ಕ ಮುದುರಿ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಸೂಟು ಅಂಥ ಒಂದು 
ಹ್ಯಾ ಟು; ಜ್ಯ ತಲೆಯನ್ನೇ ಕ್ಸ ಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದರು. ಗಡ್ಡದ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಸು ಕ್ಸ ಬೆರಳಿನ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಕಣ್ಣು 
ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ "ವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಗರ ನೀಲಿಚಿಕಿತ ಹಸುರುಬಣ್ಣದ ಪುಟ್ಟ 
ಅಲೆಗಳು ಇವರ ಕಾಲನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, 
ಅವು ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಗುಟ್ಟುಗಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ನೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಿಸಿಲು ಜೋರಾಗಿತ್ತು; ಮೋಡಗಳೂ ಹೆಚ್ಚುಗಿದ್ದವು. 
ಮೋಡದ ನೆರಳು ನೆಲದಮೇಲೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದರ ನೆರಳು ಬೆಳಕಿನಾಟ 
ದಲ್ಲಿ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಕಪ್ಪಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ ಹೊಳಪಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರೂ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಕಂಡರು. ಜಗತ್ತಿನ ಆದಿ, ಅಂತ್ಯ, ನೀರಿನ ಗುರಿ, 
ಶಿಲೆಯ ಕಲೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲ್ಲ ಪುರಾತನ ಶಿಲೆಯೆಂದು ಜೀವತಾಳಿ ಬಂದಂತೆ 
ಕಂಡರು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಅವರಿಗೆ ಕರಶಲಾಮಲಕನಾದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಕಡಲೂ ಅವರ ಅನಂತ ಆತ್ಮದ ಒಂದು ಅಲ್ಬಭಾಗವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಅವರ ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಬೇಕೆ ಬೇಕಿ ಭಾಗಗಳಾಗಿ ಅವ 
ರಿಂನಲೇ ಮೂಡಿಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅಲುಗಾಡಜಿ ಕುಳಿತ ಆ ವೃ ದ್ಧ 
ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಮೋಡಿಯುರುವಂತೆ, ಏನೋ ಒಂದು ಬೆಳಕಿ 
ಕಿರಣ ಅನರ' ಎಜೆಯಿಂದ ಮೂಡಿ ಜಗತ್ತನೈಲ್ಲಾ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಆ 
ಬೆಳಕು ಕಡಲಿನ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದು. ದೂರ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಮೋಡ, 


ಟಾಲ್ಸಾಹಾಯಿಯ ನೆನಪು ೧೩೫ 


ನೆರಳುಗಳನ್ನು ಅದೇ ಆಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ, ಇನ್ನೇನು ಅನರು ಮೇಲೆದ್ದು ಕೈಬೀಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಸಮುದ್ರ ಹೆಪ್ಪು 
ಗಟ್ಟಿ ಹೊಳೆಯುವ ಕಲ್ಲಾಗಬಹುದು, ಕಲ್ಲಿಗೆ ಜೀವ ಬಂದು ಮಾತಾಡ 
ಬಹುದು. ಸುತ್ತಲಿರುವ ನಿರ್ಜಿೀನ ನಿಶ್ಚಲ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಜೀನದಾಳಿ, ಮಾತ 
ನಾಡುವ ಶಕ್ತಿಸಡೆದು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಬಹುದು ಎನಿ 
ಸಿತು. ಆಗಿನ ನನ್ನ ಭಾವ ಊಹಾತೀತವಾದದ್ದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಭಯ, ಆನಂದ 
ಎರಡೂ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಒಂದೇ ಭುವ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು : 
“ಇವರು ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುವವರೆಗೂ ನಾನೆಂದೂ ಅನಾಥನಾಗಲಾಕೆ.” 
x x x ತೇ 

ಇಬ್ಬರೂ ಯೂಸೋವೋವ್‌ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡುಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಟಾಲ್ಸ್‌ಟುಯ್‌ ಮಾಸ್ಕೋ ಶ್ರೀಮಂತರ ರೀತಿನೀತಿ, ಸಂಪ್ರ ದಾಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
PE ಭಾಷಣನನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಪಕ್ಕದ ಹೂತ ಮಡಿಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಕೈತಹೆ ಹಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ ಳು ಪುತಿ ಸರಿಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅವಳ ದಂತ 
ದಲ್ಲಿ ಕಡೆದಂಥ' ಕಾಲು, ಹತ್ತುಪೌಂಡು ತೂಗುವ, "ತೂಗುಡುತ್ತಿದ್ದ ಎದೆ 
ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಬಾಗಿದ ಮೈ- ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರು. 

“ನೋಡು ಆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ, ವ್ಸ ಭವ ಎಲ್ಲಾ ಉಳಿದಿರುವುದು ಈ ಬಡ 
ವರ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ. ಇವರ ದುಡಿಮೆ, ಇವರು ತೆರುವ ಕಂದಾಯ ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ ಅಕ್ಷರಶಹಃ ಇವರ ರಕ್ತದಿಂದ ಉಳಿದಿಜಿ. ಶ್ರೀಮಂತರು ಆಗುಗ ಈ 
ಗ್ರಮ ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ ನ್ಟ ಬೆರಸದೆ ಇದ್ದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅನರ ಕುಲ ನುಶವಾಗಿ 


ಎಸ್ಟೋ ದಿನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಳನಿನಲ್ಲಿ ಇವರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಾಮ 
ತೃಪ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರು ಕೈತ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತುರೆ. ದಗೆ ಮಾಡಿ ಇವರ ಕಾನದ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ, 
ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ತಮ್ಮ ರಕ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ದುಡಿದು ನೀರಾದ 
ಇವರ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಣ್ಣ ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಏನೇ ಅನ್ನು, ಹೇಗೂ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಸಂತುನದ ಶಕ್ತಿ ಬಡವರ ರಕ್ತದ ಬೆರಕೆಯಿಂದ. '' 


ಸ ೫ ೫ xk 


ಟಾಲ್ಫ್‌ಟಾಯ್‌ರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸುದ್ದಿ ಬಹಳ ; ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕತೆ 


೧೩೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಗಾರರಿದ್ದ ಹಾಗೆ.  ಆದಕೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ದ್ರಾವಿಡ ಪ್ರಾಣಾಯಾನುನಿಲ್ಲ. 
ನೇರವಾಗಿ, ಒರಟಾಗಿ; ರೈತರ ಹಾಗೆ. ಮೊದನೊದಲು ಇವರ ಒರಟು 
ಮಾತು ನನಗೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ದಿನ ಆಮಂಡ್‌ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹುಗೇ ಚೆಕಾನ್‌ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು: 

" ಪ್ರಾಯದವನಾಗಿದ್ದಾಗ, ನೀನು ತುಂಬಾ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿರೆ. 
ಅಲ್ಲನೇ?' 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಚೆಕಾವ್‌ ನಿನು ಹೇಳಬೇಕು? ಮುಖ ಕೆಂಚಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಗಡ್ಡ ಕೆರೆದೆಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದ ಹಾಗೆ ಏನೋ 
ಹೇಳಿದೆ. ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಬುಲ್ಸ್‌ ಬಾಯ್‌ ಹೇಳಿದರು : 

" ನಾನು ಏನೂ ಕಡನೆ ವಾಡಲಿಲ್ಲ ..... > 

ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ರೈತರು ಬಳಸುವ ಘುಟಾದ ಒಂದು ಶಬ್ದ ಉಸ 
ಯೋಗಿಸಿದರು. ಆವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾನದ ಸೆಳಕಿತ್ತು. ಆ ಪೋಲಿ 
ಮಾತನ್ನೂ ಅದಶ್ಮಿಂತ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತು ಬೇರಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲನೇನೋ ಎಂಬಷ್ಟು 
ಸರಳವಾಗಿ, ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಬರುವ ಮಾತೆಲ್ಲಾ 
ಅಷ್ಟೆ ; ಎಷ್ಟು ಹೊಲಸಾದರೂ, ಆ ಹೊಲನೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನ i ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಜನ ಗಂಡಸರು-ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ? 
ಕಥೆ ಓದಿದಾಗ, ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಶುದ್ಧ ಅಸಭ್ಯ ಎನಬೇಕು. ನನಗೆ 
ಬೇಸರವಾಯಿತು, ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಇಂಥ ಮಾತಬ್ಲದೆ, ಬೇಕೆ ಭಾಷೆ ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿದರು. ಈಗ ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ, ಸಿಟ್ಟುದದ್ದು ತಪ್ಪು ಎಂತ. 

ಶೇ ಜೇ ಸೇ ಸೇ 

ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸೈಪ್ರಸ್‌ ಮರಗ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರು ಬಾಲ್ಸ್‌ 
ಬಾಯ್‌. ನೋಡಲು ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿಹುಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ತುಂಬಾ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿತ್ತು ಎಂಬ ಹಾಗಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಎಲೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಚಾಫಿಂಚ್‌ ಹಕ್ಕಿಯ ಜತೆಗೆ ತುವೂ ಶಿಳ್ಳುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಳೆಯ ಮಗು 


ಬಾಲ್ಸ್‌ ಹಾಯಿಯ ನೆನಪೆ ೧೩೬ 


ವಿನ ಹಾಗೆ ತುಟಿ ಬಿಗಿದು, ಈ ಹೆಕ್ಟಿಯತ್ತಲೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಅದರ ಹಾಗೇ 
ಶಿಳ್ಳುಹುಕಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಹೆಕ್ಕಿ ಎಂಧದೋ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವ ಹಕ್ಕಿ ಇದು? ತಂಬಾ ಸಿಟ್ಟಾಗಿರೋ ಹಾಗಿದೆ. ಅಬ್ಬ! 
ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು' ಎಂದರು. 


ನುನು ಅದು ಚಾಫಿಂಚ್‌. ತುಂಬಾ ಅಸೂಯೆಯ ಹೆಕ್ಕಿ ಎಂತ 
ಹೇಳಿದೆ. 

" ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಹುಡು. ಆದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು. 
ಗಂಡಿಗೆ ಮಾಡಲು ಸಾವಿರ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ, ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅಸೂಯೆ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನ್ಯಾಯನೇ?' ಏನೋ ಯಾವುದೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ತುವೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರು. "ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಗಂಡಸ್ಕು 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬಾರದಕ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ನಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಹೇಳಿ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಗಲ್ಲ; ಎಂದೂ ಮರೆಯುವು 

ದಿಲ್ಲ. ಕೀಳಾಗಿ ಕಾಣಲ್ಪಟ್ಟಾಗ, ಆತ್ಮ ಅಥಧೋಗತಿಗಿಳಿದಾಗ ಅಸೂಯೆ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ ದೋ ಏನೋ. ಏನಾದರೂ, ಗಂಡೇ ಮೈ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣಿ 
೪ ಆತ್ಮವನ್ನು ವರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣು ತುಂಬಾ ಅಸಾಯದ ಪಾ ಣಿ 


ಅನರೇ " ಕ್ರೂಟ್ಟಿರ್‌ ಸೊನಾಟಾ' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ ರೀತಿ ಹೇಳಿ 
ದನ್ನು ನುನು ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಹೊರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ 
ದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತು. ಹೇಳಿದರು: 

"ನಾನೇನೂ ಚಾಫಿಂಚ್‌ ಚಿಲ್ಲ್‌ 

ಸುಯಂಕಾಲ ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಟಾಲ್ಸ್‌ ಟುಯ್‌ ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ದ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದರು: "ಗಂಡಸು ಭೂಕಂಪ, ಬಿರುಗಾಳಿ, ರೋಗರುಜಿನ, 
ಆತ್ಮದ ಗೋಳು ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಸಹಿಸಿ, ಬದುಕಿದೆ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತುನೆ. ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ದುರಂತ ಆಗುವುದು ತಪ್ಪಿದ ಹುಗೆ. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುವ ದುರಂತ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಯಾವುದು ಗೊತ್ತೇನು ಈ ಕಾಣದ ಶನಿ--ಶಯ್ಯಾಗೃಹದ ದುರಂತ. 


೧೬೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡ ಗೆಲವು ಸಾಧಿಸಿದೆ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕರು ಟಾಲ್ಸ್‌ 
ಟಾಯ್‌. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರು ಅಸುಧ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದನರ ಹಾಗೆ 
ಕೊರೆದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ನೋವು ಇದ ಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಹೋದನರ ಹಾಗೆ 
ಹಗುರವಾದ ನಗೆ ನಗುತ್ತಾಕೆ. ಒಂದೆಂದು ಯೊ(ಚನೆಯೂ ಅನರ ಆತ್ಮ 
ನನ್ನು ಜಿಗುಣಿಯ ಹಾಗೆ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅನರು ಅದನ್ನು ಕೂಡಲೇ 
ಕಿತ್ತು ಬಿಸುಡುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅಜ್‌ ಜೇಕಾದಷ್ಟು ರಕ್ತ ಕುಡಿದು ತಾನೇ 
ಉದುರಿ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾ ರೆ. 

x + 3 
ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ದೇವರು, ತ ಕೈತರಬಗ್ಗೆ ನಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಸಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ, ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವೆಂದರೆ ತಮಗೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಗೆ 
ತನ ಎಂತಲೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುವುಜಿಂದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಎಸ್ಟೋ ಪ್ರೀತಿ. ಇವರ ಸ್ರ್ರೀದ್ರೇಷಕ್ಕೆ ಎರಡೇ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು : ಒಂದು 
ಅಪೂರ್ಣ ಕಾಮ, ಇನ್ನೊಂದು ಮೈಯ ಕೀಳುಕಾಮದ ಬಗ್ಗೆ ಆತ್ಮಕ್ಕಿರುವ 
ಅಸಹ್ಯ. ಕಾರಣ ಯಾವುದೇ ಹ ಬಿಡಲಿ, ಅಂತೂ ಬಾಲ್ಸ್‌ ಟುಯಿಗೆ, 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವುದು ಹಗೆತನ; "ಅನ್ನು ಕೆಂನಿನಾ' ದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರು 
ವಂಥ ಕುಳಿರು ಗ ಸುವ ದ್ವ ಈ ತರಸ್ವಾರೆ 
k 
ಸೃಯನು್ಬಗ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಗಂಡಿಗಿಂತ ಹೆಣ್ಣುವಿಶ್ಚಾಸಪಾತ್ರಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಂಬಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಸದಾ ಸುಳ್ಳೆ. 
ಅಸ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಳ್ಳಾಡುವಾಗ, ತಾನಾಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೇ 
ನಂಬಿಕೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಂಡಸು ಹಾಗಲ್ಲ: ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ; 
ಅದೇ ನಿಜ ಎಂತ ನಂಬುತ್ತಾನೆ. 

ಇದು ಟಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌" ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿದೆ ಒಂದು ಮಾತು. 
ಒಂದು ಸಲ ಸ್ಯೂಲರ್‌, ಚೆಕಾವ್‌, ಇನ್ನೂ ಕೆಲನರು-ಎಲ್ಲಾ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ಹೆಂಗಸರ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಟಾಲ್ಸ್‌`ಟುಯ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದು ಅಮೇಲೆ ಹೇಳಿದರು: 


ಬಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯಿಯ ನೆನಪೆ ರಿ 


"ಹೆಣ್ಣಿ ್ಲಿನ ವಿಚಾರ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಾ ಯಾವಾಗ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಗೊತ್ತೊ? 
ಇನ್ನೇನು ಗೋರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲಿಟ್ಟಿರಬೇಕು; ಆಗ. ಹೇಳಿದನನೇ ಶನ 
ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಮುಚ್ಚೆ By ಮುಚ್ಚಿ ತ ಬಿಟ್ಟು ಆಗ "ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡು 
ಬಿಡುತ್ತಿ ಕ? ನ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಕೆ ಹೆದ 
ರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂತು ಎರ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿವೆ 

ಸೇ 


ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರ ಮಾತು ಸ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೇಂಕಾರ, 
ಇಲ್ಲದ ಜಂಭ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಶಂಖಧ ೨ನಿಯಾದ 
ಜ್ಞಾನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಮಮಕಾರ, ಅಹಂಬ್ರಂಹೆತ್ವ ಇರಬಾರದು. ನಿನ್ನೆ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಾ ಬಡ ಹೇಳಿದರು : 
"ನನಗಿಂತ ನಾನು ಒಳ್ಳೆ ಧರ್ಮಿಷ್ಟ ಗೊತ್ತೆ? ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯೂ ಅಷ್ಟೆ? 
ಅಬ್ಬಾ! ಎಷ್ಟು ನ ಇರಬುರದು. ಈ ಮನುನ ನಿಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಅಹಂಕಾರ, ಆತ ಪ್ರರಂಸಾಬುದ್ಧಿ ಇರಬಾರದು! 
ತೇ * ಸೇ * 
ಇನ್ನೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಶುದ್ಧ ಹಟಿಮಾರಿಯಾದ ತುಂಟಿ ಮಗುವಿನ 
ಹಾಗಾಡುತ್ತಾರೆ ಭಾಲ್ಫ್‌ ಟುಯ್‌. ಇರುಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳುತ್ತುರೆ: 
"ನನ್ನವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?” 
"ನನ್ನ್ನ ಮಗ ಜಾಣನೇ?' 
"ನನ್ನ. ಹೆಂಡತಿ ಹೇಗೆ? ' 
"ನಸ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆಯೇ?” 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನೋ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಏನನ್ನೊ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗ ಯಾರ ಮೇಲೋ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಲು ಹೊರ 
ಜತ ಹಾಗೆ ಇರುತ್ತು ರೆ; ನನಗಂತೂ ಇದು ಸರಿ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು 
; ನಾನು ಹಸುಳೆ. ನನ್ನು ಎನ್ಟು ಗೋಳಾಡಿಸಬಾರದು ಅವರು. ನನ್ನ 
ಹ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಬಿಡಬಾರದು? 
೫ ೫ 


೫ೇ ೫ 


೧೪೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ಕೆಲವು ಸಲ ಬೇಕಿ ಯಾವುದೋ ದೂರದ ಊರಿ 
ನಿಂದ ಬೇರೆ ಭಾಸೆಯಾಡುವ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದವರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ದಣಿದು ಬೇಸರವಾದನರ ಹಾಗೆ ಕೂತು, ಹೊಸಬರ 
ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾರೆ ; ಮೂಕನಹಾಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ "ಆ? ಯೆಂದು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲೋ, ಏನೋ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ದಿವಾನಖಾನೆಗೆ ಬಂದು ಸೋಫುದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತು, ಕೈಯುಜ್ಜುತ್ತಾ, ಮುಖ ಮುದುಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಇದ್ದ ಕ್ಟಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದರು: 

"ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ....ಊಹು....ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ.” ಯಾರೋ ನಂಕು ದಿಣ್ಣೆ 


ಪಿನ ಲಪ 
ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. "ಏನು ಹೇಳಿದಿರಿ? 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹುಗೇ ನಟ್ಟ ದಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂತ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು "ಏನು ಮಾತು? ? 


"ಫ್ಲೆಹ್ವೆ ' 

"ಪ್ಲೆಹ್ಟೆ ...ವ್ಲೆಹ್ವೆ...' ಆ ಮಾತನ್ನು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನೇಳಿ 
ದವರ ಹಾಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಚಾರಿ ತಮಗೆ ತಾವೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಗೆ ಮೈಕೊಡನಿ, ಮಿದುವಾಗಿ ನಗೆನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು: 

" ನೋಡು. ಬೆಳಗಿನಿಂದಾ ಒಂದು ಮಾತು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಇದೆ. ಯಾರೋ ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಪದ್ಯ ಒಂದು 
ಗೋರಿ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿತ್ತಂತೆ. 


"ಈ ಶಿಲೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಹನು ಇವಾನ್‌ ಎಗ್ರೆಯೇವ್‌ 
ಕಸುಬಿನಲಿ ಚಮ್ಮಾರ, ಚರ್ಮವನು ಹದನುಡುವುದೆ ಕೆಲಸ 
ಕೆಲಸದಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನವನು, ಒಳ್ಳೆಯನನು ಆದರೇನಂತೆ. 
ತನ್ನ ನೆಲಸವನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ಸತ್ತೀಹೋದ. 

ಅವನಿನ್ನೂ ಮುದುಕನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಬೇಕಾದುಜಿಷ್ಟೋ ಇತ್ತು. 
ಆದರೇನಂತೆ ದೇವರವನನು ನೂಕದೆಡಿ ಕರೆಡೊಯ್ದ ಸ ಶೆ 


ಟಾಲ್ಸದಾಯಿಯ ನೆನಪು ೧೪೧ 


ಹೀಗೇ ಇನ್ನು ಏನೋ ಇರಬೇಕು.” ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
'ಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಕರು ನಗೆ ನಗುತ್ತು ಹೇಳಿದರು: "ಮನುಷ್ಯನ ಮುಠ್ಕಾಳ 
ನದಲ್ಲಿ, ಕಹಿ, ಇರದಿದ್ದರೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಎನ್ಟೋ ಸೌಂದರ್ಯವಿದೆ; ನಿಜ 
ಇಗಿಯೂ ಇಡೆ.” 

ಆ ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಅವರೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಇಟಿಕ್ಕೆ ಕರೆದರು ; ಎದ್ದು ಹೋದೆವು. 
೫ * x ಹೇ 

"ಕುಡಿದವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿದು 
ಕ್ಟ್ರಮರೆತ ಮೇಲೆ, ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಚುರುಕಾಗಿ, ಮಾತಾಡುವವರನ್ನು 
ಹೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಶಬ್ದ ಸೌಂದರ್ಯ, ವಿಚಾರಪರತೆ, 
ಕುಡಿಯದೆ ಇದ್ದಾಗಿನ ಮಾತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾದಾಗ 
ನಾರಾಯನ್ನು ನಾನು ಬಾಯ ತುಂಬಾ ಹರಸುತ್ತೇನೆ? ಹೀಗೆಂತ ಒಂದು ಸಲ 
ಕುಡಿತದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂಗ ಹೇಳಿದರು ಬುಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌. 

ತೇ ಸೇ x x 

ವಿಜ್ಞಾನದ ವಿಚಾರವಾಗಿ : 

"ವಿಜ್ಞಾನ ಮೋಸಗಾರ ರಸಸಿದ್ಧ ನೊಬ್ಬನು ತಯಾರಿಸಿದೆ ಬಂಗಾರದ 
ಗಟ್ಟಿ. ಆದನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ವಿಧಾನ ಸುಲಭವಾಗಬೇಕು, ಅದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಸಿಗಬೇಕು ಎಂತ ಆಸೆ. ಅದಕ್ಕಾಗೇ ಸಾವಿರಾರು 
ಖೋಟಾ ನುಣ್ಯ ತಯಾರಿಸುತ್ತೀರಿ. ಜನಕ್ಕೆ ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ನಾಣ್ಯದ ನಿಜ 
ವಾದ ಬೆಲೆಗೊತ್ತಾದರೆ, ಇದಕ್ಕುಗಿ ಅವರು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ ಎಂತ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ.' 

x x ಜೇ ಸೇ 

ಸ್ಯೂಲರ್‌ ಒಂದು ಸಲ ಫ್ರೆಂಚ್‌: ಕವಿಯೊಬ್ಬನ ವಿಷಯವಾಗಿ ತುಂಬಾ 
ಆವೇಶಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಸು, ವೇಗ ಎರಡೂ 
ಇತ್ತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಆಮೇಲೆ ನಗುತ್ತಾ ಬಾಲ್ಸ್‌ 
ಟಾಯ್‌ ಹೇಳಿದರು: "ಸ್ಕೂಲರ್‌. ಈ ಹೊತ್ತು ನಿನಗೇನೋ ಆಗಿದೆ. 


೧೪ತಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮದುನೆ ಆಗದ ಹುಡುಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ಇದೀಯಾ' ಎಂದರು. 
ಸ್ಯೂಲರ್‌ ಸುಸ್ತು ! 
೫ ಜೀ ಸೇ ೫ 
ದೇವರ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಒಂದುಸಲ ಟಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌ ಹೇಳಿದರು 
"ಕೆಲವರಿಗೆ, ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಇಡೆ, ಎಂತ ದೇವರು ಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಬಹುಭಾಗದ ಜನಕ್ಕೆ "ಏನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಇದಾದರೂ ಇರಲಿ” ಎಂತ ದೇವರಿಗೆ 
ಮೊರೆ ಹೋಗ.ತ್ತಾರಿ.' 
ನಾನಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ : 
ಬಹುಭಾಗದ ಜನ ಹೇಡಿಗಳ ಹಾಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ದೇವರಿದಾನೆ 
ಎಂತ ಎಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ದೇವರನ್ನು ನಂಬಿದವರು 
ತುಂಬಾ ಕಡಮೆ. 
pS ೫ ತೇ ೫ 
"ಸತ್ಯವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿನ ಥೈರ್ಯವಿಲ್ಲದಾಗ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ 
"ರೋಮ್ಯಾಂಟಸಿನಮ್‌? ಬರುತ್ತದೆ : ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ಟಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌. 
ಬ್ಯಾಲ್‌ಮೆಂಟನ ಕವಿತೆ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುತ್ತು. ಸ್ಯೂಲಾರ್‌ ಈ ಮಾತು 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಾತು ಸಾಧಿಸಲು ಒಂದೆರಡು ಕವಿತೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಿದ. 
" ಇದೆಲ್ಲಾ ಕವಿತೆ ಎನ್ನುತ್ತೀಯೇನು?' 
ಬರೀ ಮಾತಿನ ಮಾಲೆ, ಕವಿತೆ ಅಲಂಕಾರವಿಲ್ಲದ ನಿರಾಭರಣ ಸಹಜ ಸುಂದರಿ. 
"ನಾನೇನ ಹಾಡುವೆನೊ ನಾನರಿಯೆ, 
ನನೆ ಡಿಯ ಗೀತೆ ಹಣ್ಣಾಗುತಿದೆ' 
ಎಂತ ಫೆಚೆ ಹೇಳಿದಾನೆ ನೋಡು ಅದು ನಿಜವಾದ ಜನರ ಕವಿತಾ 
ಭಾವನೆ. ರೈತನಿಗೆ ತಾನೂ ಕವಿ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಓ ಆ, ಹಾ 
ಎಂತ ಅವನಾಡುವ ಒಂಡೊಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಕನಿತೆಯಿದೆ. ಅದು ಹೃದಯ 
ದಿಂದ ತಾನಾಗಿ ಹರಿದುಬರುತ್ತದೆ. ನೀನು ಹೇಳುವ ಕವಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾತಿನ 
ಮುತ್ತನ್ನು ಪೋಣಿಸುವ ಮಾಲೆಗಾರರು ; ಶವಿಗಳಲ್ಲ.? 


| ೩% ಜಃ ೫ 


ಬಾಲ್ಸ್‌ ಬಾಯಿಯ ನನಪು ೧೪೩ 


ನನ್ನ ಕಥೆ "ದಿ ಬುಲ್‌? ಅವರಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದೆ. ಕೇಳಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟು 
'ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲತನದ ಸಟ್ಟುಗೆಳೆಲ್ಲಾ ನೀನೂ ಬಲ್ಲೆ' ಎಂದರು. 

"ಆದರೆ ನೋಡು ನಿನ್ನ ಶಬ್ದಗಳ ಬಳಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ರೈತ 
ಕಿಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತು ತುಂಬಾ ಅಸ್ಪಷ್ಟ; ಅದೂ ತಪ್ಪುತ್ತಾ 
ಕಿಇದಲುತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರೇನು ಮಾತಾಡ. ತ್ತಾಶೋ ನಿನೋ 
ಗೊತ್ತೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆಂತಲೇ ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು 
ತೋರಿಕೆಯ ದಡ್ಡತನ. ಏಕೆ ಗೊತ್ತೆ? ನೀನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಒಳ್ಳೆ ರೈತ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾತನ್ನು 
ಎಂದೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ದಡ್ಡನ ಹತ್ತರ ನೀವು 
ನೇರವಾಗಿ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎಡೆಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಿ ಎ ತ. ಅವನಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ್ದೂ ಅದೇ. ನಿಮ್ಮ ಹುಳುಕೆಲ್ಲು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ರೈತ ತುಂಬಾ ಸಂಶಯದ ಪ್ರಾಣಿ. ತನ್ನ ಎಜಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೂಡು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಕಥೆಯ ರೈತರು ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಮಾತೂ 
ಒಂದೊಂದು ಸೂತ್ರ. ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಧ ಶೈಲಿ ಸೊಗಸುವುದಿಲ್ಲ.3? 

"ಗಾಡೆಗಳಿಲ್ಲವೇ ?” 

"ಗಾಡಿಯ ಮಾತು ಬೇರೆ ಆಯಿತು. ಅವು ಇವತ್ತಿನನಲ್ಲ.' 

"ಅದರೆ ನೀನೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸೂಕ್ತರೂಪವಾಗಿ ಮಾತುಡುತ್ತೀರಲ್ಲ ?' 

"ನೋಡು ಮತ್ತೆ ಎಡುವುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ. ನುನು ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರೇನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಇರಲಿ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಯಾರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೂ ದಾಸ 
ನಾಗಬಾರದು. ಯಾರಿಗೂ ಹೆದರಬಾರದು. ಅದನ್ನು ಕಲಿ, ಸರಿಹೋಗು 
ತ್ರೀಯ.? 

# % ಸೇ x 

ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನನ್ನ"ಲೋವರ್‌ ಡೆಪ್ತ್ಸ್ಸ್‌' (ಪಪಾತ) ಎಂಬ ನಾಟಿಕಡ 
ಒಂದೆರಡು ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೇಳಿ "ಇದನ್ನೇಕೆ 
ಬರೆದೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. 


೧೪೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಾನು ಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದನ್ನು ಬರೆದ ಉದ್ದೇಶ ವಿವರಿಸಿದೆ. 

"ನೋಡು. ನೀನು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಶಲೆಹುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀಯ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣ ಬಳಿವ ಚಸಲ ನಿನಗೆ. ಆಂಡರ್‌ 
ಸೆನ್‌ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಸಿದೆಯೇನು "ಬಣ್ಣ ಹೋಗುತ್ತದೆ; ಉಳಿಯು 
ವುದು ಹಂದಿ ಚರ್ಮ ಮಾತ್ರ? ಎಂತ. ನಮ್ಮ ರೈತರು ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ 
"ಎಲ್ಲಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ; ಕಡೆಗೆ ಉಳಿಯುವುದು ಸತ್ಯವೊಂದೆ.? ನೀನೂ ಅಷ್ಟೆ 
ಈ ಗಾರೆ ಕೂಲಿಯ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ: ನಿನ್ನ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ : ತುಂಬಾ ಕಸರತ್ತು. ಜನ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ: 
ನೇರವಾಗಿ ಸರಳವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತುರೆ. ಯಾರೋ ಹುಡುಗಿ ಹೇಳಿದ 
ಳಂತೆ: "ಈ ಕಮಾಲೆಲ್ಲಾ ಬೇಡ? ಎಂತ. ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳೋದೂ 
ಅಸ್ಟೆ.” 

ನನ್ನ ನಾಟಕ ಅವನಿಗೆ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಸಿಡುಕುತ್ತ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

"ನಿನ್ನ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬರೋ ಮುದುಕನ ಪಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅವನು 
ಒಳ್ಳೇನು ಎಂತ ಯಾರೂ ನಂಬೋದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ನಟನಪಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ನಾಟಕ ಬರೆಯೋದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನ ಸೂಳೆ ಪಾತ್ರ 
ತುಂಬಾ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಸೂಳೆಯರ ಪರಿಚಯ ಇದೆಯೇನು 
ನಿನಗೆ? 

"ಇತ್ತು. 

"ಇತ್ತು ಎಂತ ಗೊತ್ತೇ ಆಗುತ್ತೆ. ಸತ್ಯ ಸ್ವಯಂ ಸ್ಪಷ್ಟ. ನಿನ್ನ ಪುತ್ರ 
ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಪ್ಪೇನು ಗೊತ್ತೆ. ನೀನು ಕಾಣದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆಯಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿ. ಸರಿ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನದೇ ಮಾತ್ಕು 
ನಿನ್ನದೇ ಮುಖ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನಗೆ ಹೆಂಗಸರ ಸ್ವಭಾನ ಅರ್ಥವಾದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ... 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಟೀಗೆ ಕರೆ ಬಂತು. ಮಾತು ಮುಗಿದಕೆ ಸಾಕು ಎಂತ 
ಇದ್ದವರ ಹಾಗೆ ತಟಕ್ಕೆಂತ ಎದ್ದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 


ಜ್ಯ ಸ ೫ kd 


10] ಟಾಲ್ಲಾಟಾಯಿಯ ನೆನಪು ೧೪೫ 


ಚೆಕಾವ್‌ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯದ ವಿಚುರ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೇಳಿದರು ; 

"ನೋಡು, ಮನುಷ್ಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋದನ್ನು ಕಲಿಶಕೆ, ಏನೇ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಿ ತನ್ನ ಸಾವಿನ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲ 
ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಸಾವು ಬಂದಮೇಲೆ ಸತ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನಾಗ 
ಬೇಕು ಹೇಳು? 

ಟುಲ್ಸ್‌ಬಾಯ್‌ಗೆ ಸುಯುವುದೊಂದೇ ಹೆದರಿಕೆ ; ಮೃತ್ಯು ಎಂದರೆ 
ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ದ್ವೇಷ. 

ಪ್ರಕೃತಿ ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ನಿಯಮ ತಪ್ಪಿಸಿ ಒಬ್ಬನನ 
ಮಾಡಬಾರದೇಕೆ ಎಂಬ ಬಯಕೆ. 


x ೫ ೫ x 

ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಬಾಲ್ಸ್‌ ಬಾಯ್‌ ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ಆಟ ಆಡಿಸುತ್ತಾಕೆ. 
"ನೋಡು ನಿನ್ನಮೇಲೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ, ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಿ? ಜೇಗ 
ಬು? ಎಂತ ತಾನೇ ಬಯ.ಸಿ ಕರೆದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಟೋಪಸಿಹಾಕಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. 

ಆದರೆ ಆಸ್ಟೇವಮಕ್ಲಿಗೆ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹೆಲವೂ ಇವೆ: "ಹೇಗಿ 
ದೀಯ ನೀನು? ಸತ್ತನೊಲೆ ಏನಾಗತ್ತೆ? ಎಲ್ಲು ಹಾಳುಮಾಡಿ ಬಿಡು 
ತ್ರೀಯೋ? ಅಧವಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ. ನಾನು ಹೋದಮೇಲೂ 
ಬದುಕಿರುತ್ತದೆಯೋ?' ಎಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಕಾವಿ 
ಸೇ ಸೇ ಸ ಜೇ 


ಸಿ ಅಪ.ರನನ್ನಾಗಿ 


ಟಾಲ್ಫ್‌ ಟಾಯ್‌ ಸಂತನಾಗುವುದು ಬೇಡ. ಪಾಪಿಯಾಗೇ ಇರಲಿ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೇ ಆತ ಈ ಪಾಸಪೂರಿತ ಜಗತ್ತಿನ ಗೆಳೆಯನುದುನು; ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಪ್ರಿಯನಾದಾನು. 
* ಶೇ ಸೇ x 
"ಬಾಲ್ಸ್‌ ಟಾಯ್‌ ತೀರಿಹೋದರು ! 
ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂತು. ಎರಡೇ ಮಾತು; ದಿನ ಬಳಕೆಯ ಎರಡೇ 
ಮಾತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! ಓ!( 


೧೪೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನನ್ನ ಎಜೆ. ಬಿರಿಯಿತು. ನೋವು, ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತೆ. 
ನಾನವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ, ಅರಿತ ಹಾಗೆ ಊಹಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಅವಕೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಶವದ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರಬಹುದು ಅನರು? ತೊರೆಯ ತಳದಲ್ಲಿರುವ ಶಿಲೆ 
ಹಾಗೆ... ಆ ಬಿಳಿದಾಗಿ ನರೆತ ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿರಬೇಕು ; ಇರ 
ಬೇಕು. ಆಂತೂ ಕೈಕಟ್ಟವೆ. ಕೆಲನ ಮುಗಿಯಿತು. ಓ! ಎಂಧ ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸ. ಕೊನೆಗೂ ಶಂಂತಿ. 


ಸೇ ೫ ೫ ೫ 


ಆ ಮುದಿ ಮಾಟಗಾರ ನನ್ನ ಮನಸಿನ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಂತಿದುನೆ. ಜಗ 
ತ್ತಿನ ಸತ್ಯವನ್ನ ರಿಯಲು ಹೊರಟ ಏಕಾಂಗಿ ಸಧಿಕ ಭುವನೆಗಳ ವರಳೆಗುಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅರಸುವ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕುಣದೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದಾನೆ. ನೋಡ.ಕ್ತೀನೆ. 
ಇನ್ನಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ನನ್ನೆ ಪಾಲಿಗೆ ಎಂದು ಬು:ಖವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಆತನನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ ಹೆಮ್ಮೆ ನನಗಿದೆ. ಆ ಹೆಮ್ಮೆ ೬ ನನ್ನ ದು:ಖದ ಗಾಯಕ್ಕೆ 
ಅನ್ಳುತ ಸಂಜೀನಿನಿ. 


% ೫ * x 
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ಸೆ ದ್ದ ಹಾಗೇ ಬುಲ್ಸ್‌ ಬೂಯರ್‌ ನನ್ನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ್ದರು : 

"ನಿನಗೇಕೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ? 

"ಏನೋ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 

"ಅದು ನಿಜವಲ್ಲ. ನೀನು ನಿಜಮಗಿಯೂ ಆಸ್ತಿಕ. ದೇವರಿಲ್ಲದೆ ನೀನು 
ಬದ.ಕಲೇಲಾರಕೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಿನಗೇ ಇದು ಗೊತ್ತುಗುತ್ತದೆ. ಈ ಪ್ರಸಂಚ 
ನೀನು ಬಯಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಎಂತ ನಿನಗೆ ನೋವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ದೇವರೇ 
ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀಯ. ಇನ್ನು ಕೆಲನರು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ದೇವರಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಇದು ಹೀಗೆ ಗೊತ್ತೇನು. ಕೆಲನರಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಇದೆ ಎಂದರೆ ಏನನ್ನುತ್ತಾಳೋ ಎಂಬ ನಾಚಿಕೆ, ಭೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ದೇವರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹಾಗೆ. ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ ಆಸ್ತಿ 
ಕತೆಗೂ ಹಾಗೆ; ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು. ಒಂದು ಸಲ "ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ ' 
ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ : 


ಟಾಲ್‌ ಟಾಯಿಯ ನೆನಪು ೧೪೭ 


ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮಾರುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರೇಮದ ಉತ್ಕಟಾವಸ್ಥೆ ಭಕ್ತಿ. 
ನೀನು ಮೆಚ್ಚಿದವಳು ನಿನಗೆ ರಂಭೆ. ಹಾಗೇ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಸಿಗೂ. ನಿನ್ನ 
ನಂಬಿಕೆಯೇ ನಿನಗನಳು ರಂಭೆಯಾಗಲು ಕಾರಣ. ಆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದವ 
ನಿಗೆ ಈ ವರ್ಷ ಇವಳು, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು. ಅವರದು 
ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಬಂಜೆಜೀವನ - ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ನೀನು ಹುಟ್ಟಾ 
ಆಸ್ತಿಕ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಆಗುವುದೇನು? ಸೌಂದರ್ಯ 
ಎನ್ನುತ್ತಿ. ಸೌಂದರ್ಯ ಎಂದರೆ ಏನು? ಅದೇ ದೇವರು. ಯಾವುಡು 
ಅರ್ಯುತ್ತಮವೋ, ಯಾವುದು ಸರ್ವಪರಿಪೂರ್ಣವೋ ಅದೇ ದೇವದು.? 

ನುನು ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದೆ ಕ 

ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಟಾಲ್ಸ್‌ 
ಟಾಯ್‌. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ನಗುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕಡೆ ಬೆರಳು 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು: 

"ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೀನಿ ಎಂತ ತಿಳಿದಿದಿಯೋ?' 

ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ನಾನು ಅವರ ಕಡೆಯೇ ಹೆದಹೆದರುತ್ತಾ 
ಹುಷುರಾಗಿ ನೋಡಿವಿ. ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ : 

"ದೇವರಿದುನೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಇವರಂತೂ ದೇವರೆಂಧ ಮನುಸ್ಯರು.' 


ಗಾರ್ಕಿಯ ಕಥೆಗಳು 





ಒಂದು ಸುರಿ ಚಳಿಗುಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಹಳೆ ಅನಾನುಕೂಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿಡ್ಲಿ. ಆಗತುನೇ ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ, ಯಾರೊಬ್ಬರ ಪರಿಚಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರುಡು ಕನಜೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ರಾ 
ಗಲು ಅನುನು ೊತಿಯನೆ ವೇಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ಚೆ. 
ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲಿನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧೃವಾದಷ್ಟು 
ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟ ಬರೆಗಳನ್ನು ಮಾರುಟ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಗ 
ಬಿಟ್ಟು ಹಡಗುಗಳು ಶಂಗುವ `ನ ಳವಾದ "ಎಸ್ಟ್‌ ' ಎಂಬಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಜಿ. 
ನೌಕಾಯಾನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ತ್ತ ೬... ಡೆ. ಈಗ 
ಅದು ಸ್ಮಶಾನದಂತೆ ಮೌನವಾ ಇ 
ಏಕೆಂದರೆ « ಅಕ್ಟೊ ಬರ್‌ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ಸತ ಸವಮಿಪಿಸಿದ ವ್ರೆ. 
ಸೀಸದಂತೆ ಭಾರವಾದ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪೆಯಾದ 
ಎಳೆಯಲಾರದೆ ಎಳೆಯುತ್ತು ಹೊರಟಿ. ಆ 
ಆಹಾರ ಸಿಕ್ಕಿ ೇತೆಂದು ಪೆ.ನನೊಸ್ರದಿದ್ದರೂ 
ಬರಿಡಾದ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಮಧ್ಯದವನಿ ದಾನ 


3ದನ್ನಿ ನಿಡುವ pp ಮರ್ಯ್ಯವಲ್ಲಿ 

ಹೊರಟಿ, ಕೊಟ ಶುಂಬ ಊಟ ನಿಕ್ತರೆ ಎಸ್ತು ಒಳೆ ಯದಾದೀತೆಂದು 
ಬೆ ಳ್‌ ರ ೪ 

ಯೋಚಿಸಿದೆ. 


ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಹಸಿವು ತೃಪ್ತಿ 
ಹೊಂದಿದಂತೆ ದೈಹಿಕ ಹಸಿವು ತೃಪ್ತಿಯೊ ಹೊಂದುವದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಲೆಯುತ್ತೀರಿ. ” ಹೊರಗಡೆ ನೋಡಲು ವಾ ಅಂದವಾದ ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುವಿರಿ--ಅವು ಒಳ ಡೆ ಸುಸ ಸಜ್ಜಿ ತವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು Mi 


ಕುಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳುವಿರಿ. ಒಳಗಡೆ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಶಿಲ್ಪ, 


ಆರೋಗ್ಯ ಮತ್ತು ಇಂತಹೆವೇ ಆದ ಅನೇಕ ಉಚ್ಚ ಭಾವನೆಗಳು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
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* One Autumn Night. 


ಒಂದು ಚಳಿ ರಾತ್ರಿ ೧೪೯ 


ಪ್ರಚೋದಿತವಾಗಲು ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಬಟ್ಟಿ ತೊಟ್ಟ ಜನೆ 
ಗಳನ್ನು ನೀವು ಕಾಣಬಹುದು ಅನರೆಲ್ಲರೂ ಬಹಳ ವಿನಯಶೀಲರು, ನಿಮ್ಮ 
ಅಸ್ತಿತ್ವನನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿ್ಲನೆಂಬ ಅಂಶನನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿ 
ನಿನುಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಉಪಾಯದಿಂದ ಜಾರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಹಸಿದ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಂಡನನ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪೋಷಣೆ ಹೊಂದಿ ಪುಸ್ಟಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ; ಆದುದರಿಂದ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಕುಂಬ ಉಂಡನಕರಿಗಿಂತ ಹಸಿದ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಮೇಲೆಂಬ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಇದೊಂದು ಸಕಾರಣನೇ ಸರಿ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಮಾಸಿಸಿತು. ವ.ಳೆ ಬೀಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ಉತ್ತದಿಕ್ಟಿನಿಂದ 
ಗಾಳಿ ಭೋರೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬರಿದಾದ ಕೋರಿಗಳ ಮೇಲೂ, ಅಂಗಡಿ 
ಗಳೆ ಮೇಲೂ ಸಿಳ್ಳು ಹೊಡೆದಂತೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತಲಿತ್ತು. ಹೋಟಲು ಕಿಟಕಿ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಫಳ್ಳೆಂದು ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲದ ಬರುನನ್ನು ನದಿಯು 
ಅರಿತುಕೊಂಡು, ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನ ಬಲವಾದ ಗಾಳಿಯ ಪಂಣುವುಂದಿಂದೆ 
ಉರುಳಿಬಂದ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಗೆ ಸಿಲುಕದಂತೆ ಎತ್ತಲೋ ಬಳಸಿಕೊಂಡು 


ಹೋಗುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶವು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು, ಕಪ್ಪುಗಿತ್ತು ; 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ದಪ್ಪ ಹನಿಗಳು ಉದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೇರ. ಸಹ ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದ ಕೆಲವನ್ನು ಫೀರವಂಜಿ ಮರಗಳೂ ಬುಡನೋಲುವ ಒಂದು ಜೋಣಿಯೂೂ 
ನನ್ನಸುತ್ತುನುತ್ತಿನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ರೋಕಗೀತೆಯನ್ನು ಸುಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಬ.ಡನೇಲುದ ಮೋಣಿಯ ಅಡಿತಬ್ಬಿ, ಚಳಿಗುಳಿಯ ಹೊಡೆತದಿಂದ 
ಬೇರು ಕಳಚಲಿದ್ದ ಮುದಿ ಮರಗಳ--ಬರಿದು, ಬರಡು, ಸುವು, ಇವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಾಲದುಪಕ್ಕೆ ಒಣಗಲುರದ ಆಕಾರದ ಕಣ್ಣೀರು....ನನ್ನ್ನ 
ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಳು ಬರುಶಾದುಯ.ಕ... ಎಲ್ಲವೂ ಸತ್ತಂತೆ ತೋರಿತು, 
ನುನೊಬ್ಬನೇ ಜೀವುಂತ್ಕ ಅವತಿ ನನಗೂ ಅಂತಹ ಶೀತಲ ಸಗವು ಕುದು 
ಕೂತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ನನಗಾಗ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ತಕ್ಕ ಕುಲನೇ ! 

ಆ ಹಸಿಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹಜ್ಜೆಹಾಕಿದೆ. ಹಸಿವು 
ಚಳಿಗಳ ಮರ್ಯಾದಾರ್ಥವಾಗಿ ನನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳು ಕಟಕಟನೆ ಶಬ್ದಮಾಡು 


೧೯೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತ್ತಿದ್ದ ವು. ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನಲು ಸಿಕ್ತುವುಜೆಂದು ನಾವು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಬರಿದಾದ ಡೊಡ್ಡ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದರ ಹಿಂದುಗಡೆ ನೆಲದಮೇಲೆ ಮುದುರಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಒಂದು ಸ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಆಕೆಯ 
ಬಟ್ಟೆಗಳೆಲ್ಲಾ ತೊಯ್ದು ತೊಸ್ಸೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅವಳ ತೋಳು 
ಗಳಿಗೆ ಅವು ಬಲವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅವಳು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು 
ಳೆಂದು ಹುಗೆಯೇ ನೋಡಿದೆ. ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಮರಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗ 


ಳಿಂದಲೇ ತೋಡುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 


“ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀ?'' ಮುಂಗುಲಿನಿಂದಲೇ ನಡೆಯುತ್ತ ಅವಳ 
ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದೆ, 


ಅಕೆ ಚಿಟ್ಟಿನೆ ಚೀರಿ ಎದ್ದುನಿಂತಳು ತನ್ನ ದೊಡ್ಡದಾದ ಬೂದ. ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಆಕೆ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವಳೇ ಎಂದು 
ಕಾಣಬಂತು. ಮುದ್ದುಮುಖ. ಆದಕೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ 
ಮೂರು ನೀಲಿಬಣ್ಣದ ಗುರುತುಗಳಿದ್ದವು. ಇವು ಅವಳ ಚೆಲುನನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ 
ದವು. ಈ ನೀಲಿಬಣ್ಣದ ಗುರುತುಗಳು ಅನಳೆ ದುಃಖದ ಮೇಲೆ ಸಪ್ರಮಾಣ 
ವಾಗಿ, ಒಂದೇ ಅಳತೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ದೊರದಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಬಿಡಿ ಹಂಚಿದ್ದವು. 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಎರಡು, ಹೆಣೆಗೂ ಮೂಗಿಗೂ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಂದು ಹೀಗೆ ಮೂರು ಗುರುತುಗಳಿದ್ದವು. ಮನುಷ್ಯ ಮುಖಲಕ್ಷಣವನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ನುರಿತ ಕಲುವಿದನ ಕೈವಾಡವಿಕ್ತೆಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಹುಡುಗಿ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಭೀತಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು... ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದ 
ಮರಳನ್ನು ಕೊಡವಿ, ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಡ 
ಗುವ ದನಿಯೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ; 

“ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಏನನ್ನೋ ನೀನು ಹುಡುಕುವಂತೆ, ತೋರುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? 
ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಮರಳನ್ನು ತೋಡು. ನನ್ನ ಕೈಗಳು ಸೋತು ಸುಸ್ತುಗಿವೆ. 
ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಮೂಲೆಯ ಕಡೆ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು 
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ಒಂದು ಚಳಿ ರಾತ್ರಿ ೧೫೨ 


ಹೊರಳಿಸಿ “ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿಯ ಚೂರುಗಳಿನೆ.... ಮಾಂಸದ 
ಚೂರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು....” 

ನುನು ಮರಳನ್ನು ತೋಡಲುರಂಭಿಸಿಜೆ. ಆಕೆ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವಳು ನನ್ನ ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. 
ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಮಾತಿಲ್ಲಡೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿದೆವು. ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರ, 
ನೀತಿಸ್ರಶ್ನಿ, ಒಡೆತನ ಮತ್ತು ಇಂತಹವೇ ಆದ ಬಹು ವಿಷಯಗಳು ಬಹು 
ಮುಖ್ಯವೆಂದ್ಕೂ ಇವನ್ನು ನಮ್ಮ ಜೀವಿತದ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೂ ಆಲೋಚಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳುವ ಅನುಭನಿಗಳ ಮಾತು ನನ್ನ್ನ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದಿತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಲುರೆ. ಆದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಅಂಟ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ಶದೇಕಚಿತ್ತದಿಂದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಕೆಳಗದೆ ಮರಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಜ ನುಡಿಯಬೇಕೆಂದರೆ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಏನಿದ್ದೀತೆಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಸಹ ನನಗುಂಟುಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ದಾಟಿತು. ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ದಪ್ಪನಾಗಿ ಮಂಜು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಆವರಿಸತೊಡಗಿತು. ಅಲೆಗಳು ಮುಂಚೆಗಿಂತ ಒಡಕು ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುವುದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಹಲಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮಳೆಹನಿ 
ಗಳು ಪಟಿಸಟ ರಬ್ದನೂಡುವುದು ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಕಾನಲುಗಾರನು 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಹೆಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೀಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅದಕ್ಕೇನಾದರೂ ರಳ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?” ನನ್ನ ಸಹಾಯಕಳು 
ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆ ಏನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಪೆ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದೆ ಕ 

“ಆ ಸೆಟ್ಟಗೆಗೆ ತಳ ಇದೆಯೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕಿರುವದಾದರೆ 
ನಾನು ತೋಡಿದ್ದು ನಿರರ್ಧಕನೇ ಸರಿ. ನುವು ಸುಮ್ಮನೇ ಒಂದು ಹಳ್ಳವನ್ನು 
ತೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾವು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಬರೀ ಮರದ 
ಹಲಗೆಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಿನು ಮಾಡೋಣ? ಆ ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವದಾ 
ದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬೀಗವನ್ನು ಒಡೆದುಹಾಕುವುದೇ ಲೇಸು, 
ಅದು ಹಳೆಯ ಲಡ್ಮುಬೀಗೆ.? 


೧೫೨ ಮ್ಕಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹೆಂಗಸರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿಯುವುದೇ ಅಸ 
ರೊಪ, ಆದರೆ ನೀವು ಕಂಡಂತೆ ಕೆಲನು ಸಾರಿ ಸುಳಿಯುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನುನು ಮಾನ್ಯ ಕೊಡತಕ್ಕವನು ಮತ್ತು 
ಆದಷ್ಟುವ ಟ್ಟೆ ಅವುಗಳ ಉಸಯೋಗನನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳು,ವವನು. 

ಬೀಗವನ್ನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಿತ್ತು 
ಹುಕಿಜಿ. ನನ್ನ ಸಹಾಯಿಕೆಯು ಹುಗೆಯೇ ಬಗ್ಗಿ ಹಾವಿನಂತೆ ವರ್ಕುಳಾ 
ಕುರವಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತ ಪೆಚ್ಚಿಗೆಯೊಳಹೊಕ್ಕಳು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಿದಳು. 

“ನೀನೊಬ್ಬ ಕದೀಮ.” 

ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸಿನಿಂದ ಬಂದ ಒಂದು ತುಂಡು ಪ್ರಶೆಂಸೆಯು 
ಗಂಡಸಿನ ಪ್ರಶಂಸಾ ಉದ್ದ್ರಂಥಕ್ಕೆಂತೆಲೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಆಧುನಿಕ 
ಮತ್ತು ಪುರಾತನ ವಾಗ್ಮಿಗಳ ಪ್ರಶೆಂನೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗಣಡಿಸಿದರೆ ಆಗುವ ಪರಿ 
ಹುಮಕ್ಸಿಂತಲೂ ಇದು ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ನನ್ನ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಈಗಿನ 
ಹುಗಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಆಕೆಯ ನ್ರಶಂಸೆಯೆನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಿ 
ನಿಂದಲೂ, ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೂ ಕೇಳಿದೆ: 

"ಅಲ್ಲೇನಾದರೂ ಇದೆಯೋ?” 

ತುಂಬು ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಚ ಪದುರ್ಧಗಳ ನಿನರಣೆ 
ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಸೀಸೆಗಳು, ದನ್ಫ ಉಣ್ಣೆಬಟ್ಟಿ, ದೀಪದ ಮುಚ್ಚಿಗೆ, 
ಒಂದು ಕಬ್ಬಿಣದ ಪಾತ್ರೆ.” 

ಇವು ಯಾವೂ ತಿನ್ನುವ ಪದಾರ್ಧಗಳಲ್ಲ. ನನ್ಮು ಆಶಾಸೌಧಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾದನೆಂದು ತಿಳಿದೆ ... ಆದರೆ ಆಕೆ ಹಟುತ್ತಾಗಿ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಖಿ 

ಜನು)? 

“ಕೊಟ್ಟಿ .... ರೊಟ್ಟಿ .... ಸ್ವಲ್ಪ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದೆ .... ತೆಗೆದುಕೋ!” 
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ಒಂದು ರೊಚ್ಟಿಯ ಚೂರು ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಬಳಿ ಬಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಗೆ 
ಬಂದಳು - ನನ್ನ ಸಾಹಸೀ ಗೆಳತಿ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರು ರೊಟ್ಟ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅಗಯುತ್ತಿದ್ದೆ.... 

“ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡು ... ಇನ್ನು ನಾವಿನ್ಲಿ ನಿನ್ಲಿಕೂಡದು. ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ?” ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕೂಕಡೆಗೂ ನೋಡಿದಳು 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತಲು, ಒದ್ದೆ ಮತ್ತು ಒಂದು ತರಹೆ ಭೀತಿ. 

"ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಮಗುಚಿದ ಒಂದು ದೋಣಿ ಕಾಣತ್ತೆ ... ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ.” ಹಾಗೆಯೇ ಹೆ£ರಬೆವು. ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದ ಪದಾರ್ಥಗಳು 
ಕ್ಫೈ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆವು. ಬಾಯಿ ಹಿಡಿಸಲುರದ ಹಾಗೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ವು 

"ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತ ಬಿರುಸಾ ಗಿತ್ತು... ನದಿಯು ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು; ; 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅಣಕಿಸುವ ಸಿಳ್ಳಿನ ದನಿಯೊಂದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು.. ಎ. ಅಂದಕೆ 
ಇವು ಯಾವಕ್ಕೂ ಹೆದರದೆ ಒಂದು ಜಭುರೀ ಸಂಸ್ಥೆ ಯು ಈ ke ಸಂಸೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಣಗಿಸುನಂತೆ ತೋರಿತು, ಈ ಸಿಳ್ಳಿನ ದೆನಿ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಶರಹೆ ನೋನಿನ ಹೊಡೆತವನ್ನು ಂಟುವಣಡಿತು. ಆದಾಗ್ಯೂ ಹಸಿವಿನ 
ಬಾಥೆ ಹಿಂಗಲು ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುತ್ತಲೇ ಹೊರಟೆ. ಆ ಹೆ.ಡುಗಿ ಸರಿಹೆಜ್ಜೆ 
ಹುಕುತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಏನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ?” ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಏಕೆ 
ಕೇಳಿದೆನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

“ನಬಾಷ '' ಎಂದು ಲಘುವಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಯಗಿಯುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. 

ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಏನೋ ಒಂದು ಶರಹೆ ನೋವಾ 
ಯಿತು. ನನ್ನ ಮುಂದಿರುವ ಮಂಜು ಕವಿಡಿರುವ ಹಾದಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. 
ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟದ ಕರುಳವದನ ವಿಕಟಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಶೀತಲ ಮತ್ತು ಅರ್ಥ 
ರಹಿತ ನಗುವೊಂದನ್ನು ಬೀರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಮಳೆಹನಿ ಹಲಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪಟಿಸಟಿನೆ ಉದುರುವುದು ಶೋಕಪೂರಿತ 
ಆಲೋಚನೆಗಳು ಹುಟ್ಟು ನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು, ಗಾಳಿಯು ಭರ್ರನೆ ಬೀಸಿ 
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ದೋಣಿಯ ಹಲಗೆಯ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿ ವಿಸರೀತ ಗಲಾಟಿಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದರಿಂದ ಚಿತ್ತವು ಚಂಚಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಯಲೆಗಳು ದಂಡೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸು 
ತಿದ್ದವು. ಇವುಗಳ ಶಬ್ದನಂತೂ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಹಳ ಭಾರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ ಬಿಸಿಲು ಗುಳಿ, ಕೊರೆತ ಇವುಗಳಿಂದ 
ಶಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಭೂಮಿಯು ಈ ನಿರಂತರ ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಸುದೀರ್ಫ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಹದವರಿತು ಬೆರೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೊರೆಯೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನದಿಯ 
ಮೇಲೂ, ಗಾಳಿಯು ಸುಳ್‌ ಎಂದು ಎಡಬಿಡದೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು .... ತನ್ನ 
ಶೋಕಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಗುಚಿದ ದೋಣಿಯ ಕೆಳಗೆ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಆಶ್ರಯ ಸಹೆ ಅನು 
ಕೂಲರಹಿತವಾಗಿತ್ತು ; ಬಹಳ ಇಕ್ಕಟ್ಟು ಮತ್ತು ಒದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಮಳೆ 
ಹನಿಗಳು ಉದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಗುಳಿ ಸಹೆ ಒತ್ತಡದಿಂದ ನುಗ್ಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಮಾತನಾಡದೆ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಗ ನನಗೆ ನೆನಸಾಯಿತು. ನಟಾಷ ದೋಣಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಒರಗಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಮೊಳಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಿ ಅದಕ್ಕೆ ಗಡ್ಮವನ್ನು ಆಸಕಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನದಿಯನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು ; ಅವಳ 
ಬಿಳಚು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವಾಗಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೀಲಿ ಗುರುತುಗಳು ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸು 
ತಿದ್ದವು. ಆಕೆ ಕೊಂಚವೂ ಅಲುಗಲಿಲ್ಲ, ಶ್ವೇಷ್ಟಿತಳಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. 
ನನ್ನ ಅಪರಿಚಿತ ಸಹಾಯಕಳ ಮೌನ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯುಂಟುಮಾಡಿತು. 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆನಿಸಿತು, ಆದರೆ ಮಾತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

“ಜೀವನವೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟದ್ದು!” ಸರಳವಾಗಿ, ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ 
ದೃಢತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

ಆದರೆ ಇದೊಂದು ದೂರಲ್ಲ. ಈ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ದೂರುವಾಗ ಇರ 
ಬೇಕಾದ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಡಜೀನ ತನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ಮಟ್ಟ 
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ಕೃನುಗುಣವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿತು - ಆಲೋಚಿಸಿ ತುನೇ ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿತು. ಈ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ನಿರೋಧಿಸು 
ವುದು ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ನಿಕೋಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ 
ನೆಂಬ ದಿಗಿಲಿನಿಂದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನುನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ, ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಗಮ 
ನಕ್ಕೆ ಶಾರದೆ, ಅಲುಗಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

«ನಾವು ಸತ್ತರೆ... ಅದರಿಂಡೇನಾಗುತ್ತಿ....? ನಟಾಷ ಮತ್ತಿ 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಆದಕೆ ಈ ಬಾರಿ ಅವಳು ಸುದೀರ್ಫ್ಥ ಆಲೋಚನೆಮಾಡಿ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರನ್ನೂ ದೂರಬೇಕೆಂಬ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಸಂಭನಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಜೀವನದ ಅಣಕಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಲು 
ಸಾಯುವುದೊಂದೇ ಉಪಾಯನೆಂಬ ಥಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಅವಳ ಆಲೋಚನಾ ರುರಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ನೋವ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ನಾನು ಹೀಗೆಯೇ ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತೇನೆಂದೆನಿ 
ಸಿತು... ಹೆಂಗಸಿನೆದುರು ಅಳುವುದು ತೀರಾ ಅನಮಾನಕರ, ಏಕೆಂದರೆ 
ಅವಳೇ ಅಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿ ಸಿದೆ. 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದವರಾರು?? ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ಅಧವಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲದೆ ಬೇರಾಸುದೂ 
ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಪಾಷ್ಟಾ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು” ಭಾರವಾದ ಮತ್ತು ನೀರಸವಾದ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅವನಾರು?” 

“ನನ್ನ್ನ ನಲ್ಲ- ಅವನೊಬ್ಬ ರೊಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಕ.” 

"ಹೀಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅನನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನೋ 9 

“ಕುಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ - ಯಾವಾಗಲೂ? 

ತಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಪಾಷ್ಫಾಗೆ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧದ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. "ಅವನೊಬ್ಬ ಕೆಂಪುಮಾಸೆಯ 
ಕೊಟ್ಟ ತಯಾರಿಕ, ಬಾಂಜೋ ವಾದ್ಯವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವ 
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ಳನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅನನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವನು ಖುಹಿಭಾಷೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಮೇಲಾಗಿ 
ಶುಭ್ರಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ಮಖನುಲ್ಲಿನ ಜಾಕೆಟ್‌ಗೆ ೧೫ 
ರೂಬಲ್‌ ಬೆಲೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆವನ ಬೂಟ್ಸ್‌ಗಳು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಮಿರುಗು 
ಕ್ರಿದ್ದವು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತಳಾದಳು. ಇತರ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಇವಳಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಶಿನಸು ಮತ್ತು ರಿಬ್ಬನ್‌, ಟೀಪ್‌ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಷ್ಠಾ ಇವಳೆ ಗೆಳೆಯನುದ್ದರಿಂದ ಆ ಹೆಣ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಹೆಣದಿಂದಲೇ ಕುಡಿದು ಆನ 
ಳನ್ನೇ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ; ಆದರೆ ಇದನ್ನೂ ಹೇಗಾದರೂ ಸಹಿಸಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿದಿರೇ ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಜೆನ್ನುಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ನೋಡು, ಅದು ಎಂತಹ ಅಪಮಾನಕರವಾದ್ದು. ನಾನು ಇತರ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗಿಂತ ಕಾಡಾಗಿಲ್ಲ. ನೀಚಕೃತಿಯಿ ದ ಅನನು ನನ್ನನ್ನು ಅಣ 
ಕೆಸುವಂತೆ ತೋರಿತು. ನಿನ್ನೆಯಲ್ಲ ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ನನ್ನ ಒಡತಿಯಿಂದ ರಜ 
ಪಡೆದು ಸುತ್ತಲು ಹಾಗೆ ಹೊರಟೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಅನನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಡಿಮ್ಕಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಕೆಂಠನೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕುಡಿದು ಅವನೂ 
ಸಹ ಅರ್ಧಸಮುದ್ರಕ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚುಗಿಯೇ ಕುಡಿದಿದ್ದ. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ 
"ಶುದ್ಧಪಾತಕಿ ನೀನು !? ಇದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಅವನು ಪೂರಾ ಏಟು ಕೊಟ್ಟ. ಕಾಲಿ 
ನಿಂಡೊಡೆದು ಕೂದಲು ಹಿಡಿದು ದರದರನೆ ಎಳೆದ. ಈ ಕಥೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನುಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ಹರಿದುಹಾಕಿದ, ಮಣ್ಣು 
ಮಾಡಿದ. ನನ್ನ ಒಡತಿಯ ಎದುರು ನಾನು ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿ? ನನ್ನ ಲಂಗ, 
ಜಾಕೆಟ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳುಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ...೬. ಅವೆರಡೂ ಹೊಸವು; ಅನಕೆ 
ಐದು ರೂಬಲ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ... ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಣ್ಣದ ವಸ್ತ್ರವನ್ನೂ ಹರಿದು 
ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ! ಇನ್ನೇನು ಗತಿ?' ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಕೀರಲು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಗಾಳಿಯು ಒಂದೆ ಸಮನಾಗಿ ಅರಚಿತು. ಚಳಿಯ ಕೊರತ ತಡೆಯ 
ಲಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳು ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ನರ್ಶನಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದವು. ಆಕೆ ಚಳಿಯನ್ನು .ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಬಲವಾಗಿ ಬಿಗಿದನ್ಪಿ 
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ದಳು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹೊಳಪನ್ನು ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹು 
ದುಗಿಶ್ಮು. ನ 

“ಗಂಡೆಸರಾದ ನೀವು ಎಂಧು ನೀಚರು!” ಒಂದು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಕಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟುಬಿಡುಕ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ "ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಹುಕುತ್ತೇನೆ. ಸಿನ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾನನುದರೂ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಕಿ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಉಗುಳುತ್ತೇನೆ, ಅನನ ಮೇಲೆ ತಿಲಮಾತ್ರವಾದರೂ ಕರುಣೆದೋರುವದಿಲ್ಲ. 
ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ನಾಯಿಗಳು! ಬಾಲ ಗುಂಡಾಡಿಸುವ ನೆಕ್ಕುವ ನಾಯಿಗಳಂತೆ 
ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಅಲೆಯುವಿರಿ. ಮೂರ್ಬರಾದ ನಾವು ನಮ್ಮ ಜೇಹ ಮತ್ತು 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಿನುಗೊಪ್ಪಿಸುನೆವು, ಸರಿ ಅನ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಥೆ ಪೂಕೈಿಸಿತು! 
ಆ ಕಣವೇ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಫಿಂದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ತುಳಿಯುವಿರಿ..., ಹ್ಯಾವವಿಲ್ಲದ 
ಪೋಲಿಗಳು!” 

ತಡೆಬಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಶಸಿಸಿದಳ್ಲು ಆದರೆ ನಾನು ಕೇಳಿದ 
ಈ ಭತನ್ಸನದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಯಿಲ್ಲ ಅಸೂಯೆ: ವಿಷಯಕೃನುಗುಣವಾದ 


“ಲ್ಲ. 
ಧಾಓಯಿ.ರಲಿಲ್ಲ. ಏರಿಳಿತಗಳಿಲ್ಲವೆ ರಬ್ದಪ್ರ ತಾಹೆಪು ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 
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ದುಗ್ಯೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪರಿ 
ಣುನೆವಕ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದವು. ನಾನು ಎಂತಿ.ಧ ವಾಗ್ಮಿಗಳ ಪರಿಣಾಮ 
ಣಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ, 

ಆದರ ಇವು ಯಾವೂ ಅವಳ ಆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಸಾಟಯಾಗಲುರವು. ಸಾಯುವ ಮ ನನುಷ್ಯನ ನರಳುವಿಕೆ ಮತ್ತು ಸಂಕಟ, 
ಸಾನಿನ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವರ್ಣನೆಯ ಬರಹಕ್ಕಿಂತ ಹೈದಯಂಗಮವಾಗಿರುತ್ತೆ 
ಮತ್ತು ಸಹಜವಾಗಿರುತ್ತೆ. 
ಚಳಿಯ ಕೊರತೆಕ್ಕಿಂತ ನಟಾಷಳ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಾಟ 
ದವು. ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ನುನು ಹಾಗೆಯೇ ನರಳಿದೆ. 

ಆದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪುಟ್ಟ ತೋಳುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಅನರಿಸಿದವು. 
ಒಂದು ನನ್ನ ಕೊರಳನ್ನು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿತ್ತು ಇನ್ನೊ ನನ್ನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಗೆ ಬಿದ್ದಿತು - ಸ್ನೇಹನುಯ, ಕುತೂಹಲಪೂರಿತ್ಯ ಮೃದುಮಧುರ 
ಶಬ್ದಗಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. 
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“ಹೀಗೇಕೆ ನರಳುತ್ತೀಯೆ ?” 

ನಟಾಷಳ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದಿಲ್ಲನೆಂದೂ, ಇತರ 
ರುಕೋ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ನಂಬಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಆಗ ತಾನೇ ನಟಾಷ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲರೂ ನೀಚರೆಂದೂ, ಅವರ ವಿನಾಶ 
ಮಗಬೇಕೆಂದೂ, ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವಳೇ ಮಾತನಾಡಿದನ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಹಾಕಿದ್ದಳು. 

“ಯಾತರಿಂದೆ ಬಳಲುತ್ತಿರುವೆ? ಚಳಿಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ? ಸೆಬಿದು 
ಹೋಗಿರುನೆಯಾ? ಗೂಜೆಯಂತೆ ಹಾಗೇಕೆ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ? ಏಕೆ 
ಚಳಿ ಆಗುತ್ತದೆಂದು ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನು? ಬಾ... 
ಕಾಲುಚಾಚಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗು, ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗು 
ತ್ತೇನೆ... ಹಾಗೆ! ಈಗ ಹೇಗಿದೆ? ನಿನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ 


ಸುತ್ತುಹಾಕು .... ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗಿಯಾಗಿ... ಈಗ ಹೇಗಿದೆ? ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಬೆಚ್ಚಗುಗುತ್ತೆ ... ಆಮೇಲೆ ನಾವು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ಮಲಗೋಣ .... ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿ, ಕಳೆ 
ಯತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೀನೇ ನೋಡುವಿ... ನೀನೂ ಕುಡಿಯುತ್ತೀಯಾ ....? 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾಮಾಡಿದರೆ? ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಯೋಚನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡ.” 

ಹಾಗೆ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಕೈಸಿದಳು, ನನಗೆ ಉತ್ತೀಜನಕೊಟ್ಟಳು. 
ನನಗೆ ಭಯಂಕರ ವಿಸತ್ಸಂಭವಿಸಲಿ! ಇದೊಂದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅದೆಂತಹ 
ವಿರೋಧಾಭಾಸ! ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ! ಇದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಮಾನನಕೋಟಯ 
ಅದೃಷ್ಟ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಪುನರ್‌ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಗಳು ಇಂತಹ 
ನಿಗೂಢ ನಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆ ಅಸಹೈಮಗಿ ಬರೆದ ಮಹಾಗ್ರಂಧಗಳ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಓದಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲಕುಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಈ ಗ್ರಂಥ 
ಕರ್ತರಿಗೆ ತಾವು ಬರೆದಿರುವ ವಿಷಯ ತಮಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಇದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಬ್ಬ “ಗಣ್ಯ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕ' ನಾಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಅಭೀಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಭಾಗದಷ್ಟನ್ನು ಆಗಲೇ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾಯಿತೆಂದು ನಾನು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ; ಬಾಳಲು ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿದೆಯೆಂದು ಸ್ವಷ್ಟ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿ 
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ಸಿದ್ದೆ, ಐತಿಹಾಸಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗುವ ವಿಶಿಷ್ಟಯೋಗ್ಯತೆಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ತನ್ನ ದೇಹದಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹನನ್ನು ಶಾಖಗೊಳಿಸಿದ ಹೆಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಸಮಾಜಬಾಹಿರಳಾದ, ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಧಿಕೃರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ 
ಪ್ರುಣಿ. ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಸಹಾಯ ದೊರಕೀಶೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಈಕೆ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದ್ದಳು. ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಹೊಳೆದಿದ್ದರೂ, ಯಾನ ರೀತಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಛೆ! ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸ್ವಸ್ನಸಂಭವಗಳು- ಅಸಹ್ಯ ಮತ್ತು ಬೇಸರ ಸ್ವಪ್ನ 

ಛೆ! ಚಿ! ನನಗೆ ಆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಹನಿಗಳು ನನ್ನಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ಆ ಹೆಂಗಸು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ನನ್ನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಿತವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು - ಆದರೆ ಅದು ಕೊಂಚ ಮೊಡಾ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಅದು ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ಮಾಡಿತು. ಗಾಳಿ ಅರಚಿತನೆ 
ಆರ್ಭಹಟಸಿತು, ದೋಣಿ ಮಗಚ.ವಂತೆ ಗಾಳಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಅಲೆಗಳು 
ತೀರನನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸ ಸತ್ತಿದ್ದವು. ಇಬ್ಬರೂ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅನ್ಪಿದ್ಜಿವು. 
ಚಳಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇಹೆಗಳು ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು ಇವೆಲ್ಲವೂ ನಿಜ, 
ಆದರೆ ನಿಜನಿರುನ ಈ ಭೀಭತ್ಸ ಭೀಕರ ಸ್ವಪ್ಪವನ್ನು ಯಾರೂ ನಂಬದಾದರು. 

ಆದರೆ ನಟುಷ ಆಗ ಎನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕೇವಲ 
ಹೆಂಗಸರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಧ ಇದೆ ನೆಯದಿಂದ, ದಯುದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡು 
ಪ ಅವಳ ಆ ಮೃದುಸ್ವರ ಮತ್ತು ದಯಾಸ್ತ ನಿತ ರ ಶಬ್ದಗಳ ಪ್ರಭಾನ 
ದಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬೆಂಕಿಯು ಸ್ಫುಟವಾಗುವಂತೆ ತೋರಿತು, ಇದರ 
ಮ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿನ ಯಾನಜೋ ಒಂದೆಂಶವು ಕರಗುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 

“ಬಾ, ಬಾ, ಪುಟ್ಟಕೂಸೇ, ಸಾಕುಮಾಡು ನಿನ್ನ ಸೇಚಾಟವನ್ನ ! 
ಜೀವರು ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ... ನೀನು 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸರಿಹೊಂದಿ ಸಿನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನೀನು ನಿಲ್ಲುನೆ.... ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ 


ಅಳ 
೧೬೧ ನ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸರಿಯಾಗುವುದು.?? 

ಹಾಗೆ .ಹೇಳುತ್ತ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು .... ಅಂತಹ 
ಎಷ್ಟೋ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು ... ಸುಡಸುಡುವ ಮುತ್ತುಗಳು... 
ಉಚಿತವಾಗಿ, ಯಾವ ಪ್ರತಿಫಲಾವೇಕ್ಷೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ. 

ಹೆಂಗಸಿಸಿಂದ ಹೊಂದಿದ ಮುತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಇವೇ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆ 
ಯವು, ಇವೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದವು. ಏಕೆಂದರೆ ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಹೊಂದಿದ 
ಮುತ್ತುಗಳಿಗೆ ನಾನು ನಿಸರೀತ ಬೆರೆ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೆ ವೇಚಾಡಬೇಡ! ನಿನಗೆ ನಾಳೆ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಥಳ 
ಜೊರೆಯಜಿ ಹೋದರೆ ನಾನು ನಿನಗೆ ಬೇಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” ಅವಳ 
ಹಿತನುಡಿಗಳು ಯಾವದೋ ಸ್ಪಸ್ನಲೋಕದಿಂದ ಬಂದು ನನ ಕವಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು .... 

ಉಷಃಕಾಲದನರೆಗೂ ನಾವು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದೆವು. ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗುಚಿದ ಮುರಕು ದೋಣಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಊರಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದಿನು .... ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಬೀಕ್ಕೊಂಡೆವು.. ಆಮೇಲೆ ನಾವು 
ಇಬ್ಬರೂ ಭೇಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಹುಡುಕಿದೆ. 
ಅವಳು ವಾಸವಾಗಿರಬಹುದಾದಂಧ, ಸಿಗಬಹುದಾದಂಧ ಸಳಗಳೆಲ್ಲಿಲ್ಲ ಶಡ 
ಕಾಡಿದೆ. ಆ ಚಳಿರಾತ್ರಿಯನ್ನು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕಳೆದ ದಯಾಮಯಿ ನಟುಷಾ 
ಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಹುಡುಕಿದೆ, ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಸತ್ತ್ವೇಹೋಗಿದ್ದರೆ - ಹಾಗೆ ಆಗುವುದೇ ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು - 
ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಥೊರೆಯಲಿಿ! ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ... 
"ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಲಿ!' ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ತಾನೊಬ್ಬ 
ಪಾಪಿ ಎಂಬರಿವು ಅವಳಿಗಾಗದಿರಲಿ ... ಏಕೆಂದರೆ ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಬೇಕಾಟರೆ 
ಆದೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮತ್ತು ನಿರರ್ಥಕ ತೊಂದರೆಯೇ ಸರಿ. 
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ತೆಪುದ ಮೇಲೆ * 
ಅನುವಾದಕ : ನಾಡಿಗೇರ ಕೃಷ್ಣರಾಯ 


ದಟ್ಟ ಮೋಡಗಳು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನದಿಯ ಆಚೆ ಇಣಿಕಿ ಹಾಕುತ್ತ 
ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹತ್ತಿರ ಹೆತ್ತಿರ ಬರುತ್ತ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ದಟ್ಟಿವಾಗತೊಡಗಿ 
ದವು. ಅತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಅಕ್ರಮವಾದ ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಅಂಚುಗಳು 
ಪ್ರವಾಹದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ ನದಿಯಮಣ್ಣು ನೀರನ್ನು ಮುತ್ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದವು. ನದಿಯ 
ಮತ್ತು ತೆಪ್ಸದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅವು ಅಡ್ಡಿ ಪಡಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ರುರಿಯು ಈ ಗೋಡೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಸನಿರರ್ಧಕವಾಗಿ " ಸುಂಯ್‌? 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಇರ್ಕೆಡಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ಜೆಲ್ಲಿ ಭರದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತೆಪ್ಸವು ಮೋಡವಾದ ಮೋಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ದಾರಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸಾಗಿತ್ತು. ನದಿಯ ದಂಡೆಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ: ಕತ್ತಲು ಅವನ್ನು ಆವರಿಸಿದೆ. 
ಪ್ರವಾಹದ ಅಲೆಗಳು ಅವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಮುಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಳಗಿನ ನದಿ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲಣ 
ಆಕಾರವು ದಟ್ಟವಾದ ಕರಿನೋಡಗಳಿಂದ ಸೀಸದಂತೆ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. $ 


* On the Raft. 


ಸ್ಯ ಇದು ಓಲ್ಲಾ ನದಿ. ಇಲ್ಲಿ ತೆಪ್ಪಗಳು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಹೋಗುವದನ್ನು 
ಕಥಾಲೇಖಕನು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಕತೆಯ ಮುಂದಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗಿರುವ 
ಸಹೋದರಮುಂಡಲಿ ಅಂದರೆ ಡೌಖೋಬೊರಿ ಜನಗಳು. ಇವರು ರಸ್ಕನ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಕೆನಡಾಕ್ಕೆ ಹಿಂಡುಹಿಂಡಾಗಿ ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಈ ಗಾರ್ಕೀ ಕತೆಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಒಂದಂಶವನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಏನಂದಕಿ, ಪುರಾತನ ಸಾಮಾನ್ಮ 
ವರ್ಗದ ರಷ್ಕನರು ಎಳೆನಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ಮು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದುನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ತಮಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರವಿಡೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಈ ಪದ್ಧತಿಯು ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಶಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗಿದೆ, 
ಆದರೂ ಇದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಳಿದಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಗಾರ್ಕಿ ಈ 
ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಗ ಇಲ, 
೧೬೨ ಮ್ಕಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಈ ಮಸುಕಾದ ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತರಹೆಯ ವಾತಾ 
ವರಣವೂ ಗೋಚರವಾಗುವದಿಲ್ಲ. 

ತೆಪ್ಪವು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರವಾಹದ ಹತ್ತಿರ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹಟುತ್ತಾಗಿ ಆ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹಡಗೊಂದು ತನ್ನ ಕೊಳನೆಗಳಿಂದ ಚಿನ್ನುಟವಾಡುವ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು 
ಉಗುಳುತ್ತಿದೆ. ಸಮುದ್ರದ ನೀರನ್ನು ಹಡಗಿನ ದೊಡ್ಡ ತಿರುವು ಗಾಲಿಗಳು 
ಕಡೆಯುತ್ತಿನೆ. 

ಅದರ ಮುಂಬದಿಯ ದೀಸಗಳು ಪ್ರತಿ ಫಿಮಿಸದ ದಲ್ಲಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ 
ಹೊಳಪುಗಿ, ಪ್ರಕಾಶ 11 ಟ್‌ ಮೇಲಿನ ಲುಂಪ್ರವು 


ಪಕ್ಕದಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳುತ್ತ ತತ್ತ ನೋಡಿ ಅರ್ಥಗರ್ಫಿತವಾಗಿ 
ಕಣ ಮಿಟುಕಿ ಸಮತಿ ತೋರುತ್ತಿವೆ. ಆ ಸ್ರಡೇಶನೆಲ್ಲ ನೀರಿನ ಉಬ್ಬ ರದ 
ದನಿಯಿಂದಲೂ ಯಂತ್ರಗಳ ಥಡ್‌-ಧಡ್‌ ಶ ಶಬ್ದ ದಿಂದಲೂ ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ. 


"ಮುಂದೆ ನೋಡಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಶಬ್ದವು ತೆಪ್ಪದಿಂದ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಈ 
ದನಿಯು ವಿಶಾಲ ಎದೆಯೊಂದರಿಂದ ಬಂದಿರಬಹ.ಜಿಂದು ಊಹಿಸಬಹು 
ಗಿದೆ. 

ಇಬ್ಬರು ಕೊಂಚ ದೂರ ದೂರಮಾಗಿ ದಿಂತಿದ್ದುರೆ ಜ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಗಳು ಇಡೆ. ಶೆಸ್ಪ ನಡೆಸುವ ಸುಧನಗಳಿವು. ತೆನ್ಸದ ಮಾಲೀ 
ಕನ ಮಗ ಮಿಟಿಯಾ. ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ, ಸುಂದರ, ನಿಸ್ತೇಜ 
ಯುವಕ. ಸೆರ್ಜಿ ರೈತ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಯಾಳು. ತೆನ್ಸ 
ನಡೆಯಿಸಲು ಕೂಲಿಗುಗಿ ಬಂದಿದು ನೆ. ಕೆಂಪುಗಡ್ಮದ ಮನುಷ್ಯ, ಇವನ 
ಮೇಲ್ದುಓಯು ಅಣಕ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸ ತ್ತೆ ಇವನ ಅಗಲವಾದ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬುಚಿಯೆಂತಿರುವ ಹಲ್ಲುಗಳು ಗಬ್ಬ ಮಟ; ರಿಗಿನೆ. 

"ಮುಂದೆ ಸುಗಲಿ' ಎರಡನೆಯ ಸಾರಿ ಧ್ವಸಿಯೊಂದು ಓಿಶಿಯನ್ನು 
ಭೇದಿಸಿತು. 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಅರಚುತ್ತೀಯ ; ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.' 
ಸೆರ್ಜಿ ಗೊಣಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ : ತನ್ನ ಅಗಲಮದ ಎದೆಗೆ ಗಳುವನ್ನು ಆನಿಸಿ 
ಗೊಣಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. "ಉಶ್‌! ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾಟು ಖಾಟಿಯಾ : 
ಮಿಟಿಯಾ ತನ್ನಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒದ್ದೆಯಾದ ಹಲಗೆಗಳಿಗೆ ಆಸರೆಕೊಟ್ಟು ಗಳ. 
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ವನ್ನು ಮಾಟುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಟುವಾಗ ಅವನು ಏದುತ್ತಾ ಕೆಮ್ಮುವನು. 

"ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಸಾಗಲಿ! ಪೋಲಿ ಭಂಡರಾ !' ಮಾಲೀಕ ಕೆರಚು 
ತ್ತಾನೆ. ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾತರ ಮತ್ತು ಕೋಪ ಎರಡೂ ಮಿಶ್ರವಾಗಿವೆ. 

"ಎಷ್ಟು ಅರಚುತ್ತಿಯೋ ಅರಚು? ಸೆರ್ಜಿ ಗೊಣಗಲುಸಕ್ರಮಿಸಿ 
ನಿನ್ನ ಮುಟ್ಟಾಳ ಮಗನೇ ಇಲ್ಲಿದಾನೆ, ತನ್ನ ಮೊಣಕಾಲಿನನೇಲೆ ಒಂದು 
ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ ಮುರಿಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಸಸ ಇವನಿಗಿಲ್ಲ. ಅಂಧವನನ್ನು ತೆಪ್ಪ 
ನಡೆಸಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ. ಆಮೇಲೆ ಇಡೀ ನದಿಗೇ ಕೇಳಿಸುನಂತೆ ಬೊಗಳು 
ತ್ರೀಯ. ಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನ ಗಂಟಲು ಹರಿದು ಚೂರು ಚೂರುಗುವನಕಿಗೂ 
ಕೂಗು, ಯಾರು ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಈ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳು ಮುಂದುಗಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಕೇಳುವಂ 
ತಿದ್ದು. ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲೆಂದೇ ಸೆರ್ಜ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗೇ 
ಮಾತನಾಡಿದನು. 


ಹಡಗು ತೀವ್ರವಾಗಿ ತೆನ್ಸದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ನೊರೆನೀರನ್ನು ರಭಸದಿಂದ 
ಚೆಲ್ಲುತ್ತ ಹುದು ಹೋಯಿತು. ಈ ಆಘಾತದಿಂದ ತೆನ್ಪದ ಹಲಗೆಗಳು 
ಯಾತನೆಯಿಂದ ನರಳಿದವು, 

ಹಡಗಿನ ಒಳಗಡೆಯ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಕಾಲ ನದಿಯನ್ನೂ 
ತೆಪ್ಪನನ್ನೂ ಬೆಳಗಿಸಿ ತಕ್ಷಣವೇ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಹಡಗಿನ ಚಲನೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಎದ್ದ ಅಲೆಗಳು ತೆಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತ ಲೇ 
ಅದು ಒಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡ ತೊಡಗಿತು. ಮಿಟಿಯಾ 
ಬೀಳದಂತೆ ತಿಪ್ಪ ನಡೆಸುವ ಕೋಲನ್ನು ಆಸರೆಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತೂಗುಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುತ್ತಾ ನೆ. 

"ಸರಿ, ಸರಿ? ಸೆರ್ಜಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ, "ಆಗಲೇ ಕುಣಿತಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದೆ 
ಯೇನು! ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಅರಚಲು ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲವೇ 
ಪಕ್ಕೆಲಬುಗಳು ಪುಡಿಯಾಗುವಂತೆ ಒದೆ ಕೊಡಬಹುದು. ಆಗ ನೀನು ಜೇಕೆ 
ತರಹೆ ರಾಗಕ್ಕೆ ಕುಣಿಯಜೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಉಶ್‌! ? 

ಉಕ್ಕಿನ ತಂತಿಗಳಂತಿರುವ ತನ್ನ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಿಂದ ಸೆರ್ಜಿ 
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ಕೋಲನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಳವಾಗಿ ಹಾಕಿ ಬಲವಾಗಿ ಮೀಟ ತ್ತಾನೆ. ಶಕ್ತಿ 
ವಂತ. ಎತ್ತ ರ ಆಳು, ಗಹಿಗಹಿಸುವ ತುಂಟ ನಗೆ ಬರಿಗಾಲಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ, 
ತೆಪ್ಪದ ಒಂದು ಭಾಗದಂತಿದ್ದಾನೆ ; ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲಾ ಮುಂದಿದೆ. ಅವಶ್ಯಬಂದಲ್ಲಿ 
ಸಾರ್ಥ ಮೊಳಗಿ ತೆಪ್ಪ ದಓಟದ ದಿಕ್ಕನ್ಸೆ € ಬದಲಿಸಲು ಸಿಮನುಗಿದ್ದಾ ನೆ 
"ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಡ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಶಕೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ ನೆ! 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇತಿ ಪಿಶಾಚಿಗಳೆಂತಿಲ್ಲವೇ! ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನುಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ.! ಇಬ್ಬ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಅಂತರಾತ್ಮವಿಲ್ಲ. ಮಿಟಿಯಾ, ಅವರಿಂದ ದೂರಾಗಿ ನೀನೇಕೆ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲೆ ; ಈ ಧರ್ಮಲಂಡರನ್ನು ತೊರೆಯಲೊಲ್ಲೆ ಕೆ? ಏಕೆ? ನಾನು 
ಹೇಳುವುದು ಕೇಳಿಸುವದಿಲ್ಲನೇ?' 

"ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ೇನೆ' ಅಣಕ ನಗೆನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

"ಅರ್ಧಜಿಂದ ಪ್ರಾಣಿ! ಮಿಟಿಯಾಗೆ ಆದ ದುಃಖವಿಂದೆ ಉತ್ತೇಜಿತ 
uh ಸರ್ಜಿ ಮತ್ತೆ ಗ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. "ಆ ಮುದುಕ ಎಂಥ ನಿಶುಚಿ! 

ನು ಮಗನಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಹ ಹ.ಡುಕುತ್ತಾನೆ, ಮಗನ ಹೆಂಡತಿ 
ಪ ತಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ವೃದ್ಧ ಫಳ 

“ನಿಯಾ ಮಾನಮ್‌ಗಿ ಗಂಟು ಮೋಕಿಯಿಂದೆ ನಂಯಕದಜಿ ಎನೆ 
ಯಿ.ಕೃಡಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಮಂಜಿನ ಗೋಡೆ ಕಾಣುತ್ತಿ. ಮೋಡ 
ಗಳು ಸುತ್ತಲೂ ಮುಸುಗುತ್ತಿವೆ. 


ಗ ಮೌನವು ಉಸಿರುಗಟ್ಟ ವಂತಿದೆ ಏನೋ ಒಂದು ನಿರೀಕ್ಷಣೆ 
ಯಿಂದ ib ನೀರು ಸೆಂಭೀಭೂತನಾಗಿದೆ. ಅದೀಗ ತಿಪ್ಪಕ್ಕೆ ನಿದಾನ 
ವಾಗಿ ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ವೃಸತಪೂಂತವಾಜೊಂದು' ಮೃದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದೆ- ಅಹೊಂದೀ ನಿಶೆಯ ನಿನಾದ - ಇಷೇ ಆ ಮೌನ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಭೀಕರಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. "ಈಗ ನಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಳಿ ಬೇಕು.” 
ಸೆರ್ಜಿ ಹೇಳಿದ. "ಇಲ್ಲ, ಮಳೆ ತರಿಸುವಂಥ ಗಾಳಿ ನಮಗೆ ಬೇಡ' ಅನ್ನುತ್ತಾ 
ತನ್ನ ನಳಿಗೆಗೆ ತಂಬಾಕು ತುಂಬಲಾರಂಭಿಸಿದ : ನಳಿಗೆಯ ಗುಳುಗುಳು ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಬರುತ್ತಿಡೆ. ಅದರ ಕೆಂಡದ ಕೆಂಬೆಳಕು ಸೆರ್ಜಿಯ ಮುಖದ ಮೇಕೆ 
ಚೆಲ್ಲಿದೆ, ಆ ಬೆಳಕು ಮಾಯನಾಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಸೆರ್ಜಯು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 


ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ೧೬೫ 


"ಮಿಟಯಾ', ಮತ್ತೆ ಸೆರ್ಜಿ ಕೂಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಸಾ 
ಪಶುವಿನ ಗಡಸು ಮತ್ತು ಅಣಕ ಕೂಡಿದೆ. 

"ಏನದು?' ಮಿಡಿಯಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ದಿಗಂತದ ಕಡೆ ನೆಟ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅನನು ತೆಗೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅನನ ದುಃಖಪೂರಿತ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಏನನ್ನೋ ಅರಸುತ್ತಿನೆ. 

"ಅದು ಹೇಗೆ ಸಂಭವಿಸಿತು ಹೇಳು.” 

"ಯಾವುದು?' ಮಿಟಿಯಾನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಿ ತುಂಬಿದೆ. 

"ನೀನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಹೇಗೆ? ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿತು. 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದೆ! - ಆಮೇಲೆ, ಹ! ಹ! ಹ!!! 

"ಏನದು ಮೋಜು ಸಾಕುಮಾಡಿ ಕಾಡುಹರಟಯನ್ನ. ಮುಂದೆ ಕೋಡು 
ತ್ತಿರಿ' ಗುಡುಗು ದನಿಯೊಂದು ತಿಪ್ಪದ ಆಚೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಬಂದಿತು. 

"ರದ. ಪಶು? ಕುಣಿಯುತ್ತ ಸೆರ್ಜಿ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಸ್ಯ್ರಾಯ 
ಮಾನವನಾದ ವಿಷಯದ ಕಡೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತಿನ ರುರಿ ಸಾಗಿಸಿದ. "ಹೇಳು 
ಮಿಟಿಯಾ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳು, ನಿರದವಾಗಿ ಹೇಳು. ಯಾಕೆ ಹೇಳಬಾರದು. 

"ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈಬಿಡು ಸೆರ್ಜಿ' ಮಿಟಯಾ ದೀನಸ್ವರದಿಂದ 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು, ೧ನೆ. "ಒಂದು ಸುರಿ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿಪ್ಟೇನೆ.' 

ಸೆರ್ಜಿ ತನ್ನನ್ನು ಸುನ್ಮುನೆ ಇರಗೊಡನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನುಭನದಿಂದ 
ವೇದೃಪಾಗಿತ್ತು. ಗಡಬಿದಿಯಿಂದ ಹೇಳಲನುವಾದ. "ಸರಿ, ನಾನು ಅವಳನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದೆ - ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ "ಮಾರ್ಕಾ, ನಾನು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಾ 
ಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ನೀನು ಬಲಿಷ್ಟ ಹುಡಗಿ, ನಾನು ನಿಶ್ಶಕ್ತ, ರೋಗಿಷ್ಟ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ನನಗೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನ್ನ 
ತಂಡೆ ಬಹಳ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ. ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ "ಮದ.ನೆಯಾಗು! ಮದುವೆಯಾಗು !' ನನಗೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಆಗಡೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನೀನು ಬಹಳ ದಿಟ್ಟಿಹುಡುಗಿ. 
ಹೌದು -- ಅದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ನ ಅದಕ್ಕೂ ನನಗೂ ಏನೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ... ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಿತೇ? ನನಗಂತೂ ಅದು ಶಲೆ ಗಿಕ್ರಿ 
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ನಿಸುತ್ತೆ. ಅನೊಂದು ಮಹಾಪಾಸ - ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕಳು- ಯಾಕೇ ಆಗಲಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಭಗವಂತನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲೇಬೇಕು.' 

"ಬೇಸರ ಬರುತ್ತೋ ಸೆರ್ಜಿ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ನಗುತ್ತಾನೆ. ಆಯಿ 
ತಪ್ಪು, ಇದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಕು ಏನು ಹೇಳಿದಳು? ಹೇಳು ಆಕೆ ಏನಂದಳು?' 

"ಆಕೆ ಹೇಳವಳ್ಳು ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” ಅಂದವಳೇ ಆಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಲ್ಲಿ ನಿನು ಊನ ಕಂಡಿದ್ದೀಯ? ನಾನೇನು ಅಷ್ಟು 
ಕುರೂಪಸಿಯೇ?' pr ಅವಳು ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ನೀಚಹೆಂಗಸು. "ಇಷ್ಟು 
ಆರೋಗ್ಯ ಇಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ನಾನು, ನನ್ನ ಬ ಬಳಿ ಹೋಗಬೇಕೆ ?' 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ "ನಗೆ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೆ- ಜಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗು, ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಾನು ವರ್ತಿಸಲಾರೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರೇಮನಿದ್ದಿ 
ದ್ಹರೆ ಅದೊಂದು ರೀತಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಸ್ತುಸ್ಟಿತಿ ಬೇರೆ ತೆರನಾಗಿರು 
ವದರಿಂದ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಇದು ಮಹೆತ್ಸುಸನೆಂದು ಫಾದರ್‌ ಇವಾನ್‌ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಮೃಗಗಳಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತೇ?” ಆಕೆ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
"ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸುಸಂಭನಗಳನ್ನು ನಾಶಸಡಿಸಿದೆ.? ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಹಳ ಮರುಕವಾಯಿತು ನನಗೆ. ಎನು ಹೇಳಿದೆ "ಅಡೇನಿಲ್ಲ ಕ್ರಮೇಣ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ, ನಿನಗೆ ಬೇಡವಾದರೆ ನೀನು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಮತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಇದನ್ನು ನೇಳಿ ಅನಳು ನನ್ನ ನ್ನು ಹೀನಾಮಾನ 
ವಾಗಿ ಶಹಿಸಿದೆಳು. "ನೀನೊಬ್ಬ ಸಿ ಶುದ್ಧ ವ ಮಃಟ್ಟಾಳ! ಹೇಡಿ? ಎಂದಳು. 

"ದೇವರೇ ಗತಿ? ಸ ಸಂತೋಷಯುಕ್ತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಸುಗುಟ್ಟ 
"ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳು ಮಠ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆಯೇನು ?' 

"ಹೌದು, ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದೆ? ಮಿಟಿಯಾ ಸರಳವಾಗಿ ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟಿ. 

"ನೀನೊಬ್ಬ ಮುಟ್ಕುಳನೆಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದಕೋ? ಸೆರ್ಚಿ ದನಿ ನಿಂ 
ಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

"ಹೌದು ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಶಪಿಸಿದಳು.? 

"ಮಿತ್ರು ಅವಳು ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯೇ ; | ನಿಜ ಅಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಲ್ಲಾ 
ಸರಿ! ನಿನಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿದಳು.' ರ್ಜಿ ತನ್ನ ದನಿಯನ್ನು, 


ಬದಲಿಸಿ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ. ದರ್ಪದಿಂದ ಕಟುವಾಗಿ ಹೇಳದ "ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ 
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ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಹೋಗಲು ನಿನಗೆ ಅಧಿಕಾರನೆಲ್ಲಿದೆ? ಆದರೆ ನೀನು ವಿಕೋಧ 
ಮುಗಿ ನಡಷೀ ನಡದೆ | ಹೀಗೆ ಹೀಗೇ ನಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಒಂದು ಸಂಕಲ್ಪವಿಜೆ, 
ಅವುಗಳ ಗತಿ ಬದಲಿಸುವದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುನದಿಲ್ಲ! ಅವನ್ನು 
ನೀನು ಚರ್ಚಿಸಲೂ ಬಾರದು. ಆದರೆ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದಾದರೂ ಏನು? 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಹೊಲಸನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡೆ. ಮಠವಂತೆ ಮಠ. ಅಯ್ಯೋ 
ಮೂರ! ಆ ಹ.ಡುಗಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ಹಾದರೂ ಏನು? ಆಕೆಗೆ ನಿನ್ನ ಮಠ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ? ಈಗ ಎಂತೆಂತಹ ನುಣರ್ಯರಿದ್ದಾಕೆಬುದು ಕಾಣಬರುತ್ತಿದೆ! 
ಸ್ವಲ್ಪ ಆಲೋಚಿಸಿ ನೋಡು ಈಗೇನೇನು ನಡೆದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನ! ನೀನು 
ಮೃಗವೂ ಅಲ್ಪ ವ.ನುಷ್ಯನೂ ಅಲ್ಲ, ಒಂದು ವಿಜಾತಿಯ ಸರು. ಆ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಗತಿ ಮುಗಿಯಿತು! ಅವಳು ಆ ಮುದಿಯನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಮುದುಕನನ್ನು ನೀನು ಪಾಸಕೂಶಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದೆ. ನೀನು 
ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಧರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುರಿದೆ! ಏನು ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಯ್ಯಾ p 

"ಸೆರ್ಜಿ, ಧರ್ಮವು ಆತ್ಮನಲ್ಲಿಡೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುವುದು ಒಂದೇ 
ಧರ್ಮ. ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾದ ಯಾವುದನ್ನೂ ನೀನು ಮಾಡಬೇಡ. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೀನು ಯಾವ ಪೂಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲ', ಮಿಟಿಯಾ ನಿದುನವಾಗಿ, ತೆಜೆದೂಗುತ್ತ ಸ್ನೇಹಮಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಅದರೆ ನೀನು ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ”, ಸೆರ್ಜಿ ರಭಸ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. "ಆತ್ಮದಲ್ಲಂತೆ! ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಷಯ! ಆತ್ಮನಲ್ಲಿ ಆನೇಕ 
ವಿಷಯಗಳಿವೆ. ಕೆಲವನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆಯಲೇ ಬೇಕು. ಆತ್ಮ, ಆತ್ಮ, ನೀನು 
ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ಅರ್ಧವೂಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅನಂತರ 

"ಅದಲ್ಲ ಸೆರ್ಜಿ, ಖಂಡಿತ ಅದಲ್ಲ ಮಿಓಯಾ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ. "ಆತ್ಮವು ಇಬ್ಬನಿ ಹನಿಯಂತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಚ್ಛ ವಾದುದು. 
ಅದು ನನ್ಮು ಹೃದಯಂತರಾಳದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದರ ದನಿ ನಮಗೆ ಕೇಳಿಸುವದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬ ಅಂಶ ದಿಟವಾದುದ್ಕು ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದರೆ ಕೇಳಿ 
ಸುಕ್ತಿ. ನುವು ಎಂದಿಗೂ ದಾರಿ ತಪ್ಪಲಾರೆವು. ನಮ್ಮ ಆತ್ಮಪ್ರೇರಣೆಯಂತಿ 
ನೂವು ನಡೆದರೆ, ನುವು ಯಾವಾಗಲೂ ಪರಮಾತ್ಮನ ಆಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಿ 
ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಸರಮಾತ್ಮನಲ್ಲಿ ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ 
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ನಿರಶೇ ಬೇಕು. ಆತ್ಮವು ದೇವರಿಂದ ಸೃಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಆತನಿಂದಲೇ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಅದು ಅವಿಷ್ಯರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದನ್ನು ನಾವು 
ಕಲಿಯಬೇಕು - ನಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡದೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುವ 
ದನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು. 

"ಸೋಮಾರಿ ಪಿಶಾಚಿಗಳೇ! ಮುಂದೆ ನೋಡಿ!” 

ಈ ಗಡಸು ದನಿಯೊಂದು ತೆಪ್ಪದ ಮುಂಭಾಗದಿಂದ ಕೇಳಬಂದು ನದಿ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಯಿತು. ಆ ದನಿಯನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಕೇಳಿ, ವಿವೇಚಿಸಿ 
ದಲ್ಲಿ ಅದು ಯಾರ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದಿತೋ ಅವನು ಜೈ ತನ್ಫಯುತನೂ ದೃಢ 
ಕಾಯನೂ ಆದನನೆಂದೂ ತನ್ನ ಜೀನನದ ಬಗ್ಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟವನೆಂದೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದುಗಿತ್ತು. ತೆಪ್ಪ ನಡೆಸುವವರಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಆಜ್ಞೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅನನು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅರಚ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಗಳು ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಹೊರ ಜಗ 
ತ್ತಿಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಅವನ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅನನ ಬಾಯಿಂದ ಧಾರಾ 
ಕಾರವಾಗಿ ಗುಡುಗುಡುಗಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

ಆ ಮುದಿಗೊಡ್ಡು ಅರಚುನದನ್ನಿಷ್ಟು ಕೇಳು? ಸೆರ್ಜಿ ತೀಕ್ಷ್ಣದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರುತ್ತ ಆನಂದತುಂದಿಲನಾಗಿ ಹೇಳಿದ... "ಅವರನು. ನೋಡು, ಎರಡು 
ಪಾರಿವಾಳಗಳಂತೆ ಹೇಗೆ "ಕುಂಯ್‌ ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ವಿ:ಟಿಯಾ, ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಿನಗೆ ಅಸೂಯೆಯಾಗುನದಿಲ್ಲವೇ? 

ಮಿಟಿಯಾ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಿನಗೆ ಅಸೂಯೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲನೇ?' 
ಸೆರ್ಜಿ, ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

"ಅದರಿಂದ ನನಗೇನಾಗುತ್ತೆ? ಅದು ಅವರ ಪಾಸ, ಅದಕ್ಕುತ್ತರ 
ಅವರೇ ಕೊಡಬೇಕು' ಮಿಟಯಾ ಮೆತ್ತಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

"ಹುಂ? ಸೆರ್ಜಿ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ನಳಿಗೆಗೆ 
ತೆಂಬಾಕ ತುಂಬಿದ. 

ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಕೆಂಡದ ಬೆಳಕು ಆ ಕತ್ತಲನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಭೇದಿ 
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ಸಿತು; ಕತ್ತಲು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು, ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಮೋಡಗಳು ಉಬ್ಬಿದ 
ನದಿಯನ್ನು ದಟ್ಟಿನಾಗಿ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. 

ಇಂಧ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು? 
ಅಥವಾ ಅವು ನಿನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತನೆಯೇ ? ಆದರೆ ನೀನು 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಂತಲ್ಲ! ಅವನೆಂತಹ ಚೂಟಿ ಮುದುಕ. ನೋಡು ಅವನನ್ನು. 
ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಐವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು, ಆದರೂ ಆ ತುಂಬುಹೆರೆಯದ 
ಹುಡುಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ! ಅವಳಾದೆರೊ ಎಂತಹ 
ಸೊಗಸಾದ ಹೆಂಗಸು, ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ ಇವಳೇ ಎಂದು ಬೆರಳುಮಾಡಿ ತೋರು 
ವಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಸಹ ಅವನನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಅಂಥವನಿಗೆ ಯಾವ ಹೆಂಗಸಾದರೂ ಮರುಳಾಗಲೇ ಬೇಕು. ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅನನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 
ಅನನು ಶ್ರೀಮಂತ. ನೋಡು, ಜನರು ಅನಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮರ್ಯಾಜಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಾಕಿಂಬುವನ್ನ! ಜನಗಳು ಯಾವುದು ಸರಿ ಅಂತ ಭುವಿಸಿದ್ದುರೋ ಅದನ್ನೇ 
ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಎಂದಿಗೂ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಅದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅನನ ಅಧೀನದಲ್ಲಿರುತ್ತೆ. ಹೌದು, ಆದಕೆ ನೀನು? 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನಾಗಲೀ, ನಿನ್ಮುಮ್ಮನನ್ನಾಗಲೀ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೋಲುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಆನ್ಫೆಸಾ ಇಂದು ಬದುಕಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಬೇಕೆನಿಸುತ್ತೆ. 
ಅದೊಂದು ಒಳ್ಳೇ ಮೋಜಸಿಸುತ್ತಿ. ಆಕೆ ನಿಮ್ಮಸ್ಪನಿಗೆ ಶಾಸ್ತಿಮಾಡಿ ತಕ್ಕ 
ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರದೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಜತೆಯಾಗಿತ್ತು! 

ತೆಪ್ಪ ನಡೆಸುವ ಕೋಲಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೀರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ, ತುಟ ಪಿಟಕೈನ್ನದೆ ಮಿಟಯಾ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಸೆರ್ಜಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ತೆನ್ಸದ ಅತೀ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳ ಕೀರಲು ದನಿಯ ನಗುವೂ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಗಂಡಸಿನ ದಪ್ಪ 
ದನಿಯೂ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರೆ ಆಕೃತಿಗಳು ಮಂಜಿನಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಲು ಸೆರ್ಜಿ 
ಬಹುವಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎತ್ತರವಾದ ಗಂಡಸೊಬ್ಬನು ಒಂದು ಕೋಲನ್ನು 
ಅನನಿಗಿಂತಲೂ ಕುಳ್ಳಾಹ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳ ಕಡೆ ಅರ್ಧ ತಿರುಗಿಸಿ ಮಾತನಾಡು 
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ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆಕೆ ಅವನಿಗಿಂತ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆತ 
ನೊಡನೆ ಲಲ್ಲೆ ಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸೆರ್ಜಿ ದೀರ್ಫನಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರ.ಬಿಟ್ಟು, ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುನ್ಮುನಿದ್ದು 
ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಲಿ, ಆದರೆ ಅವರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಲಿಯುವುದೇ 
ಒಂದು ಔತಣದಂತಿದೆ. ನನಗೇಕೆ ಅಂತಹದೊಂದು ದೊರೆಯಬಾರದು? 
ನಾನು ನಿಗರ್ತಿಕ, ದಟ್ಟದರಿದ್ರ!  ಅಂಥವಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಕೈಬಿಡೆನು! 
ಅವಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ತೋಳುಗಳಿಂದ ಸುತ್ತುವೆ. ಆ ಚೆಲುವೆಗೆ 
ಸದಾ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವೆ! ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಠ 
ಎಂದೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಜೀವನದ ಸವಿಯನ್ನು ಸವಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯಿದೆ! ಮಿಟಿಯಾ, ಆಗಲೇ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತೆ?” 

"ಇಲ್ಲ' ಮಿಟಿಯಾ ನಿದಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ. 

"ಅಜಿಲ್ಲಾ ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಹೇಗೆ ಬಾಳಬೇಕೆಂದಿರುವೆ? ನಿಜ ಹೇಳೆ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ನೀನು ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ಕಂಬದಂತಿರುವೆ! ನೀನು ಹೋಗುವ 
ದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ನೀನೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ. ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲದ 
ಮನುಷ್ಯನಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹಲ್ಲು 
ಮತ್ತು ಉಗುರುಗಳು ಇರಲೇ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂದುಹಾಕಲು 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅನರನ್ನು ನಾವು ಎದುರಿಸಬೇಕು. ಆದೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಲಿ ನೀನು 
ಹೋಗುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

"ನಾನು? ನಿದ್ರೆಯೆಂದಚ್ಚತ್ತವನಂತೆ ಥಟ್ಟನೆ ಮಿಟಿಯಾ ಹೇಳಿದ "ನಾನು 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಚಳಿಗಾಲ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕಾಕಸಸ್‌ ಪರ್ವತ 
ಗಳ-ಬಳಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಅದೇ ನನ್ನ ಗಮ್ಯಸ್ಥಾನ. ಓ ದೇವ! ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಂದ 
ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ! ಹೃದಯಹೀನ, ದೇನಹೀನ ಮನುಷ್ಯರು [ 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗುವುದೇ ನನ್ನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ನೀನು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಳು 
ತ್ತೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ದೇವರೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಅನನೊಂದು ಬರೀ ಹೆಸರು ಅಷ್ಟೇ. 
ನೀವು ಕ್ರಿಸ್ತನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಾ! ನೀವೆಲ್ಲಾ ತೋಳಗಳು, ಅಷ್ಟೇ. 
ಅಗೋ ಆಚೆ, ಬೇಕೆ ಜನಗಳು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಹೃದಯಗಳೆನ್ಲ 


ತೆಪ್ಪದ ಮೇಟಿ ೧೬೧ 


ಕ್ರಿಸ್ತನಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿನೆ. ಅನರ ಹೃದಯವು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ತುಂಬದೆ, ಜಗತ್ತಿನ 
ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಕುತುರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನೀವು- ನೀನೆಲ್ಲಾ ಪಶು 
ಗಳು, ಕೊಳ ಜಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುನ ಕ್ರಿಮಿಗಳು. ನಿಜವಾದ ಮನುಷ್ಯ 
ಕೆಂದರೆ ಅನರೇ, ನುನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅನರು ನನಗೆ ಬರಲು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅವರು ನನಗೆ ಸವಿಶ್ರ ಗ್ರಂಥ 
ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು "ದೇವರ ಮನುಷ್ಯನೇ ಇದನ್ನು ಓದು, ಸತ್ಯದ ಅರಿವನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೋ ` ನಾನು ಅದನ್ನು ಓದಿಷಿ, ನನ್ನ ಹೃದಯವು ದೇವವಾಣಿಯಿಂದ 
ತುಂಬಿದೆ. ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹರಿದು ತಿನ್ನುವ ಮಾನವ 
ರೂಪೀ ಶೋಳಗಳಿಂದ ನುನು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 

ಮಿಟಿಯಾ ಬಹಳ ಆವೇಶದಿಂದ ಈ ಮಾತೆ.ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಜಗ 
ದೃಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರಿಯುತ್ತಿರುವ ಆ ಜನ ನ್ನು ತಾನು ಕೂಡುವ ಉತ್ಪೃ 
ಟೀಚ್ಛೆಯು ಅನನ ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದದಲ್ಲೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೆರ್ಜಿ 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಮಕ್ಷಾದ, ಸ್ತಂಭಿತನಾದ.. ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಳಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, "ನೀನು ಎಷ್ಟು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೀಯಾ? 
ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೀನೇಕೆ ಓದಿದೆ... ಎಲ್ಲು ದರೂ ಹೋಗು. ಕಾಕಸಸ್‌ 
ನಪ್ಲಿರುನ ಆ ಜನರು ಯಾರು? ಸನ್ಯಾಸಿಗಳೇನು?' 

ಮಿಟಿಯಾನ ಸ್ಫೂರ್ತಿಜ್ವಾಲೆ ಆರಿಹೋಯಿತು. ಸೆರ್ಜಿಯ ಮಾತಿಗೆ 
ಅನನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸಮರ್ಧನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏದುತ್ತ ಅವನು ಊರು 
ಗೋಲನ್ನು ಮಾಟುತ್ತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬನೇ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಿನೋ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು 
ದ್ದ. 

ಬಾರದಿದ್ದ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾದು ನೋಡಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯ 
ಸ್ಮಶಾನಸದೃಶ ಮೌನವು ಅನನ ಕಲ್ಲೆದೆಯನ್ನು ಸಹ ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾಡಿತು. 
ತುಂಬು ಬಾಳಿನ ಸವಿನೆನಪು ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಸುಖನಿಪ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನದಿಯನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ತೆಸ್ಟದ ಆಜಿ ಜೀವನವಿದೆ, ಆ ಜೀವನ ಅಂತಹ 
ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಬೇಕೆಂದು ಸೆರ್ಜಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ತೆಪ್ಪದ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲನ್ನು ಛಿದ್ರಿಸವ ತೃಪ್ತಿಯ ಕೇಕೆ 
ಕೇಳ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ಈ ದಿನ ಹೆಡಗುಗಳ ಸಂಚಾರ ಅಸ್ಪಿಲ್ಲ' ಸೆರ್ಜಿ 


»೭೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಾತು ಮುಂದುನರಸಿದ ; "ಇಷ್ಟು ಗಂಟಿಗಳೆ ವರೆನಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಹಡಗು ಮಾತ್ರ ಇತ್ತ ಹಾದುಹೋಗಿದೆ' ಈ ಮಾತಿಗೆ ಮಿಟಿಯಾ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲು ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. "ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೇ ನಾವು ಕಜಾಮ್‌ ತಲಪುತ್ತೇವೆ ಅಲ್ಲಿ 

ಓಲ ರಭಸದಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತೆ. ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಬಹು 
ದೂರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ. ಹಾಗೇಕೆ ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂತಿದ್ದೀಯ? 
ಹೇಳು.? 

"ನಿನಗೇನಾಗಿಡೆ ೨ ಮಿಟಯಾ ಆರ್ತಧ್ವಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

"ಏನೂ ಆಸಿಲ್ಲಪ್ಪು ; ಅದರೆ ನೀನೇಕೆ ಗೂಜೆಯಂತೆ ತೆಪ್ಪುಗಿರುತ್ತೀಯ? 
ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಚಿಸಿರುತ್ತಿ. ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಡು! ಯೋಚಿ 
ಸುವುದು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಲು ಕೆಟ್ಟ ದ್ದು. ನೀನೊಬ್ಬ ಮಹಾಪಂಡಿತ! ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಯೋತನೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಕಚ ಆದರೆ ಮೂಲತಃ ನೀನೊಬ್ಬ 
ಮೂರ್ಯನೆಂಬುದನ್ನರಿಯೆ. ಹ! ಹ!! ಸೆರ್ಜಿ ತಾನೇ ಮಹಾ ಬುದ್ಧಿವಂತ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅದೇ ಹೆಮ್ಮೆ ಯಿಂದ ಒಂದು ಸಾರಿ ಸೀಟಿಹಾಕಿ ತನ್ನ 
ನಾಕ್ಚರಿಯನ್ನು ಹರಿಯಬಿಟ್ಟ. 


"ಆಲೋಚನೆ? ದುಡಿಯುನ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅದೊಂದು ಕೆಲಸನೇ? 
ನಿಮ್ಮಸ್ಸನನ್ನು ನೋಡು; ಆತನು ಹೆಚ್ಚು ಆಲೋಚಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ; ಆತ 
ಜೀವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅನರಿಬ್ಬರೂ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಕೇಕೆಗಳನ್ನಿಷ್ಟು ಕೇಳು. ನೋಡುವದ 
ರಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕಾ ಗರ್ಭಿಣಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ. ನೀನೇನು ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಆ ಮಗು ಕೊಂಚವಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೋಲುವದಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು 
ದೃ ಢಕಾಯದ ಒಳ್ಳೆಯ ಜೆಲು ಕೂಸಾಗಿರುತ್ತೆ ! ಆದರೂ ಆ ಮಗು ನಿನ್ನದೇ. 
ಹ! ಹ!! ಅದು A ನನ್ನು ಅಪ್ಪಾ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ ಆ ಮಗು 
ವಿನ ತಂಜೆ ನೀನಲ್ಲ. ಅದರ "ಅಣ್ಣ ನೀನು; ಮತ್ತು ಚರಕ" ಠಿಜವಾದ 
ತಂದೆಯೇ ಅದರ ಅಜ್ಜ! ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ! ಎಂಥಾ ಹೊಲಸು 
ಸಂಸಾರ! ಆದರೆ ಅಡಿಂಡ್ಲ ಒಸ್ಸವಾದ ಜೋಡಿ ! ಹೇಳು ಮಿಟಯಾ ನೀನೇ 
ಹೇಳು.” 


ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ೧೭4 


"ಸೆರ್ಜಿ' - ಆಳುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಟಯಾ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. "ಕ್ರಿಸ್ತನ ಹೆಸತಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ; ನನ್ನ ಹೃದೆಯವನ್ನು ತುಂಡು 
ತುಂಡಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಬೇಡ, ನಿನ್ನ ಜಿಂಕಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಸುಡಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡು. ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿರು. ನನ್ನ ಹೃದಯದ 
ರಕ್ತವನ್ನು ಹರಿದು ಚೆಲ್ಲಬೇಡ. ನಾನು ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಪಾಪ ನಿನ್ನ ಸೆರಗಿಗೆ ಕಟ್ಟಟ್ಟಿದ್ದೆಂದು ತಿಳಿ, ಜೀವರ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ವಾಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡು.? 

ರಾತ್ರಿಯ ನಕೌನವು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಚೀತ್ಯಾರದಿಂದ 
ಭೇದಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ತು. ಪ್ರಚಂಡ ಗುಳಿಯ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದವನಂತೆ ಮಿಟಯಾ 
ತೆಪ್ಪದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. 

"ಆಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ |? ಎಂದು ಸೆರ್ಜ ಕೂಗಿದ. ತನ್ನ ಸಹೋ 
ದ್ಯೋಗಿ ಸಂಕಟದಿಂದ ನರಳುನದನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ "ಎಂಥಾ 
ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯನಯ್ಯಾ ನೀನು! ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ನಿನಗೇ 
ನಾಗಿದೆಯೆಂಜುದನ್ನು ' 


"ಆಗಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯ. 
ಯಾಕೆ, ಹೇಳು, ನಾನೇನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಶತ್ರುವೋ?' ಮಿಟಿಯಾ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ. 

"ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ ಹುಡುಗನಯ್ಕಾ. ಇಂಧ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಶಕ್ತಿ ನಿನಗಿಡೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆನಷ್ಟೆ. ಯಾಕೆ, ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಬುರದಾಗಿಕ್ತೇನು?' 


"ಹಾಗುದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಅವಮಾನ, ನನ್ನ ಭಯಂಕರ ಹಿಂಸೆ, ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಕಡೆಯ 
ತನಕ ಮರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ನೀಚರು. ನಾನು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ವಾಪಸು ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿ 
ಸಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ ನಿಲ್ಲ 


೧೭೪ ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


"ಹೌದು, ಹಾಗಾದರೆ ಮೊದಲು ತೊಲಗು ಇಲ್ಲಿಂದ? ಸೆರ್ಜಿ ಕೈಸನ್ನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕೂಗಿದ. ಆದರೂ ಮುಂದೊದಗುವ ದುರಂತ ನಾಟಕವನ್ನು 
ನೆನೆದು ಹಾಗೆಯೇ ನಡುಗಿದ. 

"ಹೋ! ನಾನು ನಿನ್ಮುನ್ನೇ ಕೂಗುತ್ತಿರುವುದು, ಏನು ಕಿವುಡೋ' 
ಸೈಲಾನ ಧ್ವನಿ ನದಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆವರಿಸಿತು. “ಏಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ 9 
ಕಾಡುಹರಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ. 

ಸೈಲುನನು ತನ್ನ ಅರಚುವಿಕೆಯಿಂದ ಸುಖಫಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನದಿಯನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿಯೂ ಅವನು 
ಮಿಟಿಯಾನ ನರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕುಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನು ಹಾಗೆಯೇ ತಡವರಿ 
ಸುತ್ತ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಸರ್ಟಿ ಗಚ್ಛ! ಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮಾಲೀಕನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತ, ಮೆತ್ತಗೆ ಕಿಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿ ದ್‌ 


ಈಗ ಮತ್ತೆ ಮೌನವೇ ಅಂಧಕಾರದ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ತೆಪ್ಪವು ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸದ್ದುಮಾಡಣಿ ಭರದಿಂದ ಸುಗಿತು. 


೨ 

ಸೈಲಾನ್‌ ಪೆಟ್ರಾಫ್‌ ಮುಂದುಗಡೆ ತೆಪ್ಪ ನಡೆಯಿಸಲು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅನನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಆಂಗಿಯು ಕತ್ತಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇರ್ಪಡೆ 
ಯಾಗಿದ್ದು ಬಲಯುತವಾದ ಅವನ ಕತ ತ್ತನ್ನೂ » ಕೂದಲಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ದ ಅನನ 
ವಿಶಾಲ ಎಡೆಯನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ BM ಮಾಡಿದ್ದಿ ತು. ತೋಳುಗಳನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ತ್ತಿ ಮಡಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ ಅವನ ತುಂಬುದೋಳುಗಳು ಜಿನ್ನಾ ಗಿ ತ 
ಕ್ರಿದ್ದವು. ಸೈಲಾನನು ಕೊಂಚ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಿಯ ಸದೃಢ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತೃ ತೃಪ್ತಿ 
ನಗೆಯ ಕಿಡಿಗಳು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ತಮ್ಮ 
ವೈ ಯಕ್ತಿಕ ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ರಾಗಿದ್ದ ರು. ಅವನು ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ 
ವಿಥನ್ನೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನಳು ಅವೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸು 
್ತಿದ್ದಳು. 


ತೆಸ್ಟದ ಮೇಲೆ ೧೭೫ 


"ಅದು ಮಾನು ಬೇಟಿಯಾಡುವವರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ 
ತೋರುತ್ತೆ. ಅವನು ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಸರಿ, ನನ್ಮು ತೆಪ್ಪ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೇ ಸಾಗಿದೆ' ಬಿಸಿಯುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಒಂದು ಸಾರಿ ಹ.ಟ್ಟನ್ನು ನಾಟಿದ. 

"ಸುಮ್ಮುನೇ ಆಯಾಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಚಿನ್ನಾ' ಆಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಹುಟ್ಟನ್ನು ನಾಟದಾಗ ಅವಳ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 

ಆಕೆ ದುಂಡು ದುಂಡಾಗಿದ್ದಳು, ವೃನೆಯ ಹೊಳಪಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು, 
ಕೆಂಪೇರಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳು. ಬರಿಗಾಲ ಮೆತ್ತಗೆ ಹತ್ತನಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಒದ್ದೆ 
ಯಾದ ಒಂದು ಲಂಗ್ಳ ಅದು ಅವಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಗದ ರೂಪುರೇಖೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗೆನಗುತ್ತ ಆಕೆ ಸೈಲಾನನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀನು ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸುತ್ತೀಯ. 
ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ನೀನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ ! 

"ನಾನು ನಿನ್ನ ಮುದ್ದಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ? ಸೈಲಾ 
ನನ್ನು ತನ್ನ ಭುಜಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

"ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ! ತುಂಟಿ ನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬೀರುತ್ತ ಅವಳು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಈಗ ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಆಕಾಂಕ್ಲಾವೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬ 
ರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ತೆಪ್ಪದ ಕೆಳಗೆ ನೀರು ಸಂಗೀತ ಮಿರಶ್ರದನಿಯಲ್ಲಿ ಗುಳುಗುಳನೆ ಹರಿಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಬಲಗಡೆಯ ತೀರದಲ್ಲಿ - ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿ ಹುಂಜವೊಂದು ಕೂಗಿತು. 
ತೆಪ್ಪವು ಕತ್ತಲನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಂಚ ಮಸುಕಾಗಿರುವ ಬೆಳಕಿನ ಕಡೆ 
ನಿದಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿದೆ. 

"ಸೈಲಾನ್‌ ಸೆಟ್ರೊನಿಚ್‌, ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಏನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆಯಾ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ 
ಯೆಂದು ನಾನು ಪಂದ್ಯ ಕಟ್ಟಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದೇನೆ. ಮಿಟಯಾ, ಸೆರ್ಜಿಯ ಎದು 
ರಿಗೆ ನಮ್ಮ ವಿಷಯವಾಗಿ ದೂರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ 

ರ್ಜಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಶಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ.?., 

ಮಾರ್ಕಾ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದು ಸೈಲುನನ ಮುಖನನ್ನು ದುರ 


ಎ೭೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ದುರನೆ ನೋಡಿದಳು. ಸೈಲಾನನ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿದೆ. 

ಸರಿ” ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ. 

"ಸರಿ, ಅಷ್ಟೇ 

"ಅಷ್ಟೆ ಅದರೆ ಇನ್ನೇನು?” 

"ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ.? 

"ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೀ? ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾ 
ಗುತ್ತ, ಆದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.? 

“ಸೈಲಾನ್‌, ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?' ಪಿಸುದಥಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಅನನ ಕಡೆ ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ಬಾಗಿದಳು. 

"ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ' ಸೈಲಾನನ ದನಿ ಕಂಚಿನ ಗಂಟಿಯಂತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಕಡೆ ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ "ಇನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೇ ಬಾ, ನನಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಬೇಡ.' 

ಅವಳು ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ದೇಹವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುದುರಿ ಟಣ್ಣನೆ ಅವನ ತೋಳು 
ಗಳ ಬಳಿ ಜಿಗಿದಳು. 

"ನಾವು ತೆಸ್ಪಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇವೆ.” ಅವಳ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೇಳುತ್ತಾ, ಅವಳ ತುಟಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ತುಟ ಹಚ್ಚಿ ಮುತ್ತಿ ಕೈದ. 

"ಸಾಕು ಮಾಡು ನಿನ್ನ ರ ಜೀಷೆ ಯನ್ನ ` ಸ ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಬಹುದು. "ಅವನ ತೋಳ್ಪಿಗಿತದಿಂದ "ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೆಣಗಿದಳು. 
ಆದರೆ ಅನನು ಬಿಗಿತವನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಮಾಡಿ, ಕ ಚ ಅವಳನ್ನು 
ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದಲೇ ತೆಪ್ಪ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೋ? ನೋಡಲೀ ಬಿಡು. ಅವರ 
ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾನು ಪಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅದು ನಿಜ, ಅದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ; 'ಹೀವರೆದುರು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತ ತ್ತರಕೊಡಬೇಕೆನ್ನು ವುದು ಸಹ ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿಜೆ. ಏನೇ ಆದರೂ ನೀನು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ; ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಳಾಗಿದ್ದಿ, ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೂ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾತನೆ ಅನು 
ಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಂಬುದನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಬಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? ನನ್ನ 
ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾದರೂ ೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿಡೆಯೇ ? ಅವನ "ಜಿಂಡತಿ ನೀನಲ್ಲ ಎಂಬುದು 


12] ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ೧೭೬, 


ನಿಜವಾದರೂ, ನಾನಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಾಗಿದೆಯೆಂಬು ಗೊತ್ತೀ? 
ದೇವರೆದುರು ಪಾಸಕೃತ್ಯವಾಚರಿಸುವುದು ಪಾತಕಪಲ್ಲವೇ? ಅದು ಮಹಾಪಾಪ 
ಅಜೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭವದ ಮೂಲಕ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಅದು ಮಾಡಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕೆಲಸ! ನಾವು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಒಂದೇ 
ಸಾರ್ಕಿ, ಆದರೆ ಯಾವ ದಿನವೆಂದರೆ ಆ ದಿನ ಸಾಯಬಹುದು. ಮಿಟಯಾಗೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಾನು ತಡೆದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಸಂಭವಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆನ್ರಿಸಾ ಸತ್ತಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು 
ನಿಮ್ಮವರ ಬಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಧರ್ಮದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಾಪಕ್ಕೂ ಅಂಜದೆ, 
ಯಾವ ನಾಚಿಕೆ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿ ಜ್ಜಿ. ಅದು ನನ್ನ 
ತಪ್ಪು ಮತ್ತು ಆ ತಪ್ಪು ನನ್ನ ಆಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಐದು ಅಥವಾ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷ 
ವರ್ಷಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೆ. ಇಂಧ ಒಂದು ತಪ್ಪು ಯಾನನಿ 
ಗಾಗಲಿ ಅಕಾಲ ವಾರ್ಧಿಕೃವನ್ನು ತರುತ್ತದೆ.? 

ಸೈಲಾನ್‌ ಪ್ರೆಟ್ರಾಫನು ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಆತ್ಮನಿಶ್ಚಾಸದ ಒಂದು ಹೊಳಪು ಹೊಳೆಯಿತು. ಪ್ರೇಮಿಸುವ ತನ್ನ ಹಕ್ಕಿಗಾಗಿ 
ಯಾರೊಂದಿಗಾದರೂ ಸರಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಲು ಅನನು ಸಿದ್ಧ 
ನಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

"ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಯಿತು, ಇನ್ನು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ನಾವು 
ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇನೆ.' ಮಾರ್ಕಾ 
ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನ ಬಿಗಿತದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟಳು. 

ಅನನು ತನ್ನ ಹುಟ್ಟನ್ನು ಚುರುಕಾಗಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಿತಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೇ ಕಳಚಿ 
ಹಾಕಲು ಯತ್ನಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಬೆಳಕು ಹರಿಯಲಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಮೋಡಗಳು ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಬೆಳಕು ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಬೀಳಲು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟನು. ನದಿಯ ನೀರು ಉಕ್ಕಿನ ಹಾಳೆ 


ದಲ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಯಂತೆ ಪಳಪಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. 

"ಈಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಅವನು ನನ್ನೊಡನೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದನು. "ಅವ್ವಾ, ನಿನಗೂ ನನಗೂ ಈ ವಾಹ ತಟ್ಟಿದಿರುವುದೇ? ಅವ 
ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು! ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು.? ಸೈಲಾನ್‌ ನಗುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ. "ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆ!” "ಮಗನೇ, ನಿನಗೆ ಪ್ರಾಣ ಬೇಕಿ 
ದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಹೊರಟು ಹೋಗು. ನಿನ್ನನ್ನು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಸಿಗಿದು 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಆ ಸದ್ಗುಣಗಳು ಒಂದೂ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನ್ನಪ್ಸನೆಂಬ ವಿಷಯ ನೆನವಾದಾಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗುತ್ತೆ. ಹೇಡಿ 
ಹುಡುಗ. ಅವನು ನಡುಗಿದ. 

ಆವ್ಸಾ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ತನ್ಬೇ? "ಹೌದು ನೀನು ಹೆಳುವುದು ತಪ್ಪು? 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ "ಅಪ್ರಯೋಜಕ ಪಶು, ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಮಾರ್ಗ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನೀನಿರುವೆ. ನೀನೇ ನಿನ್ನ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. ನೀನೊಂದು ಜೀವ 
ಶ್ರವ. ಬಲಿಷ್ಟನಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅದು ಸಹ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತೆ? ಅವನು ಸುಮ್ಮನೇ ಅತ್ತ. 
"ಓ ಮಾರ್ಕಾ, ಏನೋ ಒಂದು ವಿಸತ್ತು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ' 

«ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ?' ಮಾರ್ಕಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಅನನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಅನನು ಅಲುಗದೆ ಪ್ರತಿಮೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ಅವನು ಸಾಯಬೇಕು. ಅಚ್ಛೆ! ಅವನು ಸತ್ತಕಿ ಎಷ್ಟು 
ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತಿ. ನನ್ನ ಭೂಮಿ 
ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಅನರ 
ಬಾಯಿಗಳು ತೆಸ್ಸಗಾಗುತ್ತನೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೈಬಃರಿಯಾ ಅಧವಾ ಇನ್ನಾವ 
ದಾದರೂ ದೂರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಬಹುದು. 
"ಅವಳು ಯಾರು |! ' "ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ತಿಳಿಯಿತೇ?” ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದು 
ನಾವು ಜೀವಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಪಾನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಇತರರು ಜೀವಿಸಲು ನಾವು ನೆರವಾಗಬಹುದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದೆ ಸರಿಯೆ ಮಾರ್ಕಾ ? 

"ಹೌದು' ದೀರ್ಫವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿಕೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರು 


ತೆಪ್ಪದ ನೇಲೆ ೧೭೯ 


ವಂತೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದಳು. 

ಅವರು ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ನದಿಯ ನೀರು ಸದ್ದಿಲ್ಲಣೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಅವನು ರೋಗಿಷ್ಟ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸಾಯಬಹುದು? ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ 
ನಂತರ ಸೈಲಾನ್‌ ಹೇಳಿದ 

"ಓ ದೇವರೇ, ಅದು ಜಾಗ್ರತೆ ಆದರೆ ಸಾಕು' ಮಾರ್ಕಾ ಹೇಳಿದಳು. 

ವಸಂತ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಮೋಡಗಳಿಂದ ಹಾದು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದವು. ಸುಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಇದರ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
ನಸುನಗತೊಡಗಿತು. 

ಸೆರ್ಜ ಮತ್ತು ಮಿಟಯಾ ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟುಗಳಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚೇ 
ಸ್ಟಿತರುಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣ ಹೇಗಿತ್ತೆಂಬುದು ತೆಪ್ಪದ 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಸೈಲಾನ್‌ ಮಾರ್ಕಾಕಡೆ ಕಡೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡಿದ. 

ಆಕೆ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹುಟ್ಟಿನಮೇಲೆ ಬಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಶಾದಾಯಕ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ತೃಪ್ತಿಯ ಹುಸಿನಗೆ ತುಟಿಯಮೇಲೆ 
ಆಡುತ್ತಿದೆ. ಆ ನಗೆ ಎಂತಹ ಕುರೂಪಿ ಹೆಂಗಸನ್ನುದರೂ ಸುರೂಸಿಯಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಬಲ್ಲದು. 

"ಹುಡುಗರೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೋಡಿ, ಹೋ! ಹೋ!!? ಸೈಲಾನನು 
ನಾಲಗೆ ಹರಿದು ಹೋಗುವಂತೆ ಕೂಗಿದ. ಆ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸದೆ 
ಕೆಚ್ಚು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಅವನ ಗುಡುಗಿನಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿ ನಡುಗುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದರ ಪ್ರತಿ 
ಧ್ವನಿ ನದಿಯ ಎರಡು ದಡಗಳನ್ನೂ ತುಂಬಿತು. 


ಬೊಲೆಸ್ಸೊ * 
ಅನುವಾದಕೆ: ಎಂ. ನಿ, ಸೀತಾರಾನುಯ್ಯ 


ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಇದು: 

ನಾನು ಮಾಸ್ಕೊದಲ್ಲಿ ವ್ನಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಣ್ಣಮನೆ 
ವಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೆರೆಯವಳು ಒಬ್ಬಳು ನಿಚಿತ್ರ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು. ಅವಳು ಪೋಲಿಷರನಳು; ಹೆಸರು ಟಿಂಸ. ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬಲ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. ಬಣ್ಣ ಕಂದು; ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಕೆತ್ತಿಮಾಡಿದವೋ ಎಂಬ 
ತಿದ್ದುವು ಅವಳ ದಪ್ಪನೆಯ ತುರುಗುಹುಬ್ಬುಗಳು, ಒರಟು ಮುಖಲಕ್ಷಣಗಳು. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಕಾಗಿದ್ದುವು, ದನಿ ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ನಡೆ ನುಡಿ ಮುಷ್ಟಿ 
ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ "ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾ ಡ.ವ ಹೋರಾಳುನಿನ ನಡೆ ನುಡಿಯನ್ನು 
ಫೆನಸಿಗೆ ತರುತ್ತಿ ದ್ಹುವು. ಅವಳ ಕಾಯ ಸ್ಟೂಲವಾಗಿಯೂ ಬಲಿಷ್ಟಮಗಿಯೂ 
ಇದ್ದು, ಅವಳ ಒಟ್ಟು ಸ ಸ್ವರೂಪ ಭಯ ಹಟ್ಟ 7 ಸುವಪ N) ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ಕಡೆ 
ಯುಸ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನು ಕೋಣೆಗಳು ಎದುರುಬದುರಾಗಿದ್ದು ವು. ಅವಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಾಗಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನೇ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನೇಳೆ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೋ ಇಲ್ಲನೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲೋ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ; ಅಂದು ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ನ ಂಗೃವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, ಅನೇಕ ನೇಕೆ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ದ್ದೆ; ಆಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕೆಂಪ 
ಗಿರುತ್ತಿ ಜು ವು, ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ನನ್ನನ್ನು “ಜ್ಜ ಯಿಲ್ಲದೆ, ಮರರ್ನದಯಿಜೆ, ದಿ್ಬಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ, ದಳು. 
ತರುವಾಯ ಬಗೆ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು: ಓಹೊ ನಿದ್ಧಾ ರ್ಧಿಗಳೇ 

ಅವಳ ಸೆದ್ದು ನಗೆ ಅಸಶ್ಯಕರನಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ Fd ಬೇಕಾದರೂ 
ಬದಲಾಯಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದೆ--ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಡೆ ಇರುನುದಕಾ ಗಿ. 
ಅದರೆ, ಸ್ಥಳ ಬಹು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು : ನಗರದ ನೋಟಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಡ 





* Boleslo, 


ಚೊಲೆಸೊ ೧೪೧ 


ಚಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಬೀದಿ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು; ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿ 
ದಿಜ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಉಡುವು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಗ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯಿತು; ಹೊಸಿಲ 
ಮೇಲೆ ಟಿರಿಸ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ಏನು ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳೀ ” ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದಳು ಅವಳು ತನ್ನ 
ಹೆದ್ದ ನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ನಿನಗೇನು ಬೇಕಮ್ಮಾ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ : ಕಲಕುಗೊಂಡು ಲಜ್ಜಾಭಾವದೆ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು 
ತಳೆದಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖ; ಆ ಭಾವವನ್ನು ನಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 


""ನಿಮ್ಮಿಂದೆ ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳೆಬೇಕೆಂದಿದೇನೆ. 
ದಯನಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಡಿ!” 

"ಇದೊಂದು ನೆವ' ಎಂದು ನನ್ನಸ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ, ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ. ಆದರೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

«ಮನೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ದಳವಳು. 

"ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿರಬಹುದೊ ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ ನಾನು. 
ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ನೆಗೆಡೆದ್ದೆ, ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, ಕಾಗದ ಮಸಿ 
ಹವಣಿಸಿಕೊಂಡೆ, “ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾರಮ್ಮ ; ಕುಳಿತುಕೊ; ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳು, 
ಬರೆದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂಜಿ. 

ಅವಳು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು; ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಡೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

“ಒಳ್ಳೆಯದು ಕಾಗದ ಯಾರಿಗೆ ಬರೆಯಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ವಾರ್ಸಾ ರೈಲು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಸೈನ್ಸಿಯಾನಿ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ 
ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಕಾಷ್ಟು, ಅವರಿಗೆ.” 


೧೪೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ಅವರಿಗೆ ಏನು ಬರೆಯಲಿ? ಹೇಳು.” 

“ "ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಬೊಲೆಸ್‌ - ನನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮಾ- ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವೇ - 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಪದಕವೇ - ಮೇರಿ ಮಹಾತಾಯಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿ! ನನ್ನ 
ಪ್ರಿಯನೇ, ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫೆಕಾಲವಾದರೂ ನಿನ್ನ ಮುದ್ದು ಪಾರಿವಾಳಕ್ಕೆ, 
ಇಸ್ಟೊಂದು ವ್ಯಸನಪಡುತ್ತಿರುವ ನಿನ್ನ ಟಿರಿಸಾಗೆ, ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ.” 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗದೆ ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ವ್ಯಸನಪಡುತ್ತಿರುವ ಚಿಕ್ಕ 
ಪಾರಿವಾಳ!” ಸುಮಾರು ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ, ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಮ್ಫೆ 
ಕಟ್ಟನ್ನೂ ವ್ಯಾಯಾಮಪಟುವಿನ ಮುಷ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದ "ಪಾರಿವಾಳ? 
ತನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಸದಾಕಾಲವೂ ಹೊಗೆಕೊಳನೆ (Chimnoy) ಗಳೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಅವನ್ನು ರೂಡಿಸುವುದಲ್ಲಡೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಕೆಲಸ ಕಾಣದೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಕಪ್ಪಗಿದ್ದ ಮುಖವುಳ್ಳ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು ನೆನೆದರೆ ನಗು 
ಬರದೆ ಇನ್ನೇನು! 

ಆದರೆ, ಗಂಭೀರ ಮುಖಭಾನದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದೆ: “ಈ ಬೊಲೆಸ್ಲೊ 
ಯಾರು?” 

“ಬೊಲೆಸ್ಸೆ, ಅಣ್ಣಾ?” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಭಾವದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: 
ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ನಂಬಲಾಗದ ಮಾತು ಎನ್ನುವಂತೆ, 
“ಬೊಲೆಸ್‌್‌ ನನ್ನನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗಲು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿರುವ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ” 

“ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿರುವನನೆ yd 

“ಯಾತಕ್ಕಸ್ಪ, ಇಸ್ಟೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನಂಧ ಎಳೆಯ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ನಲ್ಲನಿರಕೂಡದೆ?” 

“ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿ!” -- ಎಂಥ ವಿನೋದ !” 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ “ಇರಬಹುದು ; ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಸಂಭನ. ಮಡು 
ವೆಯ ನಿಶ್ಚಿತುರ್ಧವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಾಲವಾಯಿತು?? 

“ಹತ್ತು ವರ್ಷ. 

ಅಂಶೂ ಕೊನೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ಅವಳಿಗೆ: ಅದು 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಸುವುದಾಗಿತ್ತೆಂದಕೆ, ಟೆರಿಸ ಅಲ್ಲದೆ 


ಬೊರೆ ಸ್ಲೊ ೧೮೩ 


ಬೇರೆ ಇನ್ನಾವಳಿಂದ ಆ ಫ್ರೇಮುಸಂದೇಶ ಬರುವುದಾಗಿದ್ದರೂ ಬೊಲೆಸ್ಲೋ 
ವಿನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು: ಅಷ್ಟು ಪ್ರೇಮಸೂಸುವ ಎದೆ 
ಕರಗಿಸುವ ಪತ್ರವಾಗಿತ್ತು ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟದ್ದು. 

ಟಿರಿಸ ಹೇಳಿದಳು: "“ನಿಸುಗೆ ಮನಸಾರ ವಂದನೆಗಳು. ನಿನಗೇ 
ನಾದರೂ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ ಮಾಡ.ವುದಿಜೆಯೆ ?? ಬಹಳ ಉಪ್ರೇಗಗೊಂಡವ 
ಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳು. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ವರವಾಯಿಲ್ಲ.?? 

“ನಿಮ್ಮ ಷರಟುಗಳನ್ನೂ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನೂ ಹರಿದಿದ್ದರೆ ಹೊಲಿದು ಸರಿ 
ಮಾಡಿ ಕೊಡಬಗ್ಸೆ.'. ಈ ಮಾತು ನನ್ನನ್ನು ತುಸ ಬೇಸರಪಡಿಸಿತು. ನನಗೆ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯ ಅವಳಿಂದ ಯಾನ ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಫಲವೂ ಬೇಕಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಸ:ಭ್ರೇನಮಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಎರಡು ವಾರಗಳು ಕಳೆದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ, ಬೇಸರ ಕಳೆಯು 
ವುದಕ್ಫುಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಶೀಟ ಹಾಕುತ್ತ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಹೊರಗಡೆ ಹವಾ ಅಧ್ಪಾನವಾಗಿತ್ತು ; ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿ.ತು. 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆಯೆ ! ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. 

“ನಿಮಗೆ ಈಗ ತುಂಬ ಕೆಲಸನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ?” ಬಂದವಳು ಟಿರಿಸ. 
ಇವಳಲ್ಲಡೆ ಬೇರೆ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಪರವುಯಿರಲಿ್ಲ. 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?” 

ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬಕೆದುಕೊಡುತ್ತೀರ?'' 

“ಅಗಬಹುದು. ಬೊಲೆಸ್ಸಿಗೊ?” 

ಅಲ್ಲ; ನನಗೆ.” 

"ನಿನಗೆ [22 

"ಹೌದು. ನನಗೆ, ಅನನ ಉತ್ತರ... 

ಏನು [2೨ 


೧೪೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


““ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ; ನಾನು ತಿಳಿಗೇಡಿ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ನನಗಲ್ಲ; ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ - 
ಅಂದರೆ, ಅಂಥ ಸ್ನೇಹಿತರೇನಲ್ಲ, ಒಬ್ಬರು ಪರಿಚಯಸ್ಥ ರು. ಆತನಿಗೆ ಬರೆಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಆ ರ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬಾ ಕೆಗೆ ಮದುಸೆಯ ವಾಗ್ದು ನೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾನೆ... 

ಟು ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳು ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡನಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು ; ಅವಳ ಕೈಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು ; ಅವಳು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದಂತೆ ಬಗೆದೆ. 

ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ : ""ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು. ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ, ನಿನ್ನ 
ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ವಿಚಾರ- ಮುಂತಾಗಿ ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ 
ಶುದ್ಧಾಂಗವಾಗಿ ನಿನ್ನ್ನ ಸೃಷ್ಟನೆ ; ನೀನು ನನಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ. 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅಡೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ನೆಸ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ಮುಖ ಕೂಡ ನೋಡಲು ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲ ನನಗೆ, ತಿಳಿಯಿತೋ?” 


ಅವಳು ಜೆದರಿದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಅವಳ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು; 
ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆಂದು ತೋರತೊಡಗಿತು ನನಗೆ. ಅಂತೂ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯ ದಾರಿಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟದಾರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ ದುರ್ಭಾ 
ವನೆಯಿಂದ ಅವಳು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರ, ಅವಳು ಹೀಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಉದ್ದೆ (ಶವಿತ್ತು. ಅದು ಏನೊ? 

““ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ--'? ಎಂದು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು; ಆದಕ್ಕೆ ಇದ್ದ 
ಕೈಿದ್ದೆಹಾಗೆಯೇ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ, ಕೋಣೆಯಿ:ಂದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

ನನ್ನ ಹೃದಯವಲ್ಲಿ ಏನೋ ತ ಸತಾರು ತು ಆವಳು ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಡಾರನೆ ಹುಕಿಕೊಂಡದ್ದು ನನಗೆ ಕೇಳ ಬಂತ 
ಅವಳು ಕೋಸ ಗೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹ ಯೋಚಿಸಿ, ಜ್‌ 
ಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಕಿಯುವುಣಿಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರಿದು 
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ಕೊಡೋಣನೆನ್ಸ್ಟಿಸಿಕು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ವ್ಯಧೆಯುಂಟಾಯಿತು. 


ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ, ಅವಳು ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಹುಡುಗೀ! ನೀನು --?' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸ 
ಹೋದೆ. 

ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಅನಳು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು, ನೆಟ್ಟಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು; ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆ 


ಯುತ್ತಿದ್ದುವು; ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತೋಳುಹಾಕಿ, ಎದೆ ಬಿರಿಯು 
ವಂತೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 


ಈ - ಕೆಲವು- ಕೆಲವು ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು - ಬರೆದುಕೊಡಲು - ನಿಮಗೆ 
- ಏನು ತೊಂದರೆ? ಯಾರಿಗೆ- ಆದರೆ- ನಿಮಗೇನು ಬಾಧಕ? ಮೊದಲು- 
ಮೊದಲು ಅಷ್ಟು - ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿ ಕಂಡಿರಿ! ಹೌದು- ಬೊಲೆಸ್ಲೊ 
ಎಂಬವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ- ಟಿಂಸ- ಟಿರಿಸಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಇರುವವಳು ನಾನು 
ಮಾತ್ರ - ನಾನೇ - ನಾನೊಬ್ಬಳೇ! 

ಅನಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ದಂಗುಬಡಿದು ಹೋದೆ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಿಂದ. ""ಏನು! ಬೊಲೆಸ್‌- ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಎಂಬಾತ ಇಲ್ಲನೇ ಇಲ್ಲವೆ?'' 
ಎಂದೆ. 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ಟ್ರಿರಿಸಾನೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

"ಇಲ್ಲ - ಅಂದರೆ - ಆದರೆ - ನಾನೇ ಟಿರಿಸ.” 

ನನ್ನ ತಲೆ ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಬೆರಗು ನೋಟದಿಂದ ಅವಳ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಒಬ್ಬರೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟರಬೇಕು ; 
ಅದು ಖಂಡಿತ. ಅವಳು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಸೆಳೆಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡಿ, 
ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದ ತಂದಳು. 

“ಇದೋ ನೋಡಿ, ನೀವು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದ; ಅದನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ 
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ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡಲು ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕರುಣೆಯುಳ್ಳವರು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೆ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟುರು.'' 

ಅವಳ ಬೊಲೆಸ್ಲೋನಿಗೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಅವಳು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಇದರ ಅರ್ಧನೇನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

“ಟಿರಿಸಾ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು. ಇದು ಏನು? ಇದನ್ನು ನೀನು ಅಂಚೆಗೆ 
ಹಾಕದೆ ಇರುವಾಗ, ಬೇರೆಯವರೇಕೆ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಡ 
ಬೇಕು?” 

“ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಅಂಚಿಗೆ ಹಾಕಲಿ?” 

“ಯಾರಿಗೆ ಆಂದರೆ! ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿಗೆ ಎ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತೀ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿರುವವನಿಗೆ.?' 

“ಅದರೆ - ಆಂಥವನೊಬ್ಬನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನಾಜಿ. ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇಕಿ ಮಾರ್ಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಳು: 

“ಇಲ್ಲ, ಅವನು - ಇಲ್ಲ; ಬೊಲೆಸ್ತೊ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಕೈಗಳ ಚೇಸ್ಟೆ ಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು; ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದನ್ನು ನಿವರಿಸುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯವೆಂಬುದು ಅದರಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: ""ಆದರೆ ಅನನು ಬದುತಿದ್ದಿ ರಬೇಕೆಂದು 
ನನ್ನ ಆಸೆ; ನಾನು ಇತರರಂತಲ್ಲ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು-ನಾನು ಎಂಧವಳೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು - ಆದರೆ, ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಬರೆಯುವುದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ 
ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.'' 

"ಹಾಗಂದರೆ? ಯಾರಿಗೆ? 

“ಯಾರಿಗೆ! ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೆ, ಬೊಲೆಸ್ಸೋಗೆ !'' 
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"ಅದಕೆ ಈಗ ತಾನೆ ನೀನು ಹೇಳಿದೆ, ಅಂಧ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ಮೆಂದು!” ಎಂದೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ. 


“ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೇ! ಇಲ್ಲದೆಹೋದರಿ ಆದರಿಂದ ನನಗೇನು! 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ನಿಜ; ಆದರೆ, ಜೊಲೆಸ್ಲೊ ಇದ್ದಾನೆಂದು ನನ್ನ ಕೆಲ್ಪನೆ. 
ಅನನು ವಾಸ್ತನವಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ; ಆತ ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ; ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, 
ಮತ್ತೆ ಆತ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ --..? ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾ 
ಯಿತು. ದೇಹದ ನೋನಿನಿಂದ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತಗುಲಿದಂತಾಗಿ, 
ಏನೋ ಅಸರಾಧನೆಸಗಿದಂತೆ ಭಾವನೆಯಾಯಿತು, ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ, ತೋಳುಚಾಚಿನಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ, ಇದ್ದ ಈ ಮಾನನ ಪ್ರಾಣಿಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಲನಲೇಶವನ್ನು ತೋರುವವರೊಬ್ಬರಿರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ; ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ, ಕೆಳೆಯರಿಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ! ಈ ಬಡಪ್ರಾಣಿ ತನಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ 
ಇಫಿಯನನ್ನು, ನುದುಮುಗನನ್ನು, ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು ! 


ಅವಳು ಬೇಸರ ಹಿಡಿಸುವ ಗೊರಗು ದನಿಯೆಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 
«ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೀವು ನನಗಾಗಿ ಬೊಲೆಸ್ಲೋಗೆ ಬರೆದಿರಿ - ಅದನ್ನು ನನಗೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿಹೇಳುವಂತೆ ಬೇರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಜೆ. ಕಾಗದ ಕೇಳಿ, 
ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆಂದು ಬಗೆದೆ. ಆಮೇಲೆ, ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿನಿಂದ 
ಟಿರಿಸ್ಸಾಗೆ - ಅಂದರೆ ನನಗೆ - ಉತ್ತರ ಬೇಕೆಂದು ಕೋರಿಡೆ. ಬೊಲೆಸ್ಲೊ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬದುಕಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ; ಎಲ್ಲೋ 
ನಾನರಿಯೆ. ಹೀಗೆ, ನನಗೆ ಜೀವದಿಂದಿರೆಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಕಪ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಭಯಂಕರವಾಗಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಒಂಟಯಾಗಿಲ್ಲ!? 


ಅಂತೂ, ಅಂದಿನಿಂದ ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು, ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನೆ ಕ್ರಮ 
ವಾಗಿ, ಟಿರಿಸಾ ಇಂದ ಬೊಲೆಸ್ಲೋನಿಗೂ ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿನಿಂದ ಟಿರಿಸ್ಸಾಗೂ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ. ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬರೆದೆ ; 
ಅನು, - ಅದರಲ್ಲೂ ಉತ್ತರಗಳು, - ಭಾವಾವೇಶದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೇಳಿ ಅಳು 
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ಕ್ರಿದ್ದಳು, ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸುಖಸಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ನನ್ನ 
ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ ಉಸ್ತವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಸರಟುಗಳನ್ನೂ 
ಕಾಲುಚೀಲಗಳನ್ನೂ ಹರಿದಿದ್ದರೆ ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಜೋಡುಗಳನ್ನು 
ಒರಸಿ, ಟೋಸಿಯ ಧೂಳು ರುೂಡಿಸಿಡುತ್ತಿ ದಳು. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳೆ ತರುವಾಯ ಏನೋ ಗುಮಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಅನಳನ್ನು 
ದಸ್ತಗಿರಿಮಾಡಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಳು ಸತ್ತುಹೋಗಿರಬೇಕು. 


ಅಸ್ಸತ್ತಾರು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ * 
ಅನುವಾದಕ: ಕೆ. ಜಿ. ರಾಮುಚಂದ್ರರಾಯ 


ನಾನಿದ್ದವರು ಇವ್ಪತ್ತಾರು ಜನ ಜೀವ- ಯಂತ್ರಗಳು. ಒಂದು 
ತಗ್ಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡುಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟದ್ಜೆ ವು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾದ ದುಡಿತ. ಬ್ರೆಡ್ಡು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಮಾಡುವ ಮನೆ ನಮ್ಮದು. 
ಮನೆಗೆ ಇದ್ದುದು ಒಂದು ಕಿಟಿಕಿ, ಅದೂ ಹಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಸೂರ್ಯನ 
ರಶ್ಮಿಯನ್ನು ತದೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಕಿಟಕಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕೆಗಳು. 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದಿರುವ ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುವೆವೊ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನನಿಗೆ. ನಮಗೆ ಆತನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದು - ಹರಕು ಮುರುಕು, ಕೆಟ್ಟಿದ್ದು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೫ ಗಂಟಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಏಳಬೇಕು. ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಡ್ಡೆ 
ಯನ್ನಂತೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ೬ ಗಂಟೆಯ ಒಳಗಾಗಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ೧೦ ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಈ ರೀತಿ ದುಡಿಯ 
ಬೇಕು. ದಿನನಹಿ ಬರುವಾಗ ಕಾಲಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಧೂಳು, ಗಾಳಿ 
ತರುತ್ತಿದ್ದ ಧೂಳು ಇದರ ಜತೆಗೆ ಹಿಟ್ಟು ಕಲಿಸುವಾಗ ಮೈಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಬೆವರು ಮೂರೂ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಮಗೇ 
ಅಸಹ್ಯ. ನಾವು ಮಾಡಿದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ನಾವೆಂದೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವೊಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಮೌನವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಜಗಳವಾದ ಹೊರತೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶಬ್ದ 
ಮುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಜಗಳವಾಡುವದಕ್ಕೂ ಕಾರಣ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೂ 
ಸಹಾ ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನು ಅರ್ಧ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ನನ್ನು ಮಾಡಲು ಉತ್ಸಾಹ ಪಡುತ್ತಾನೆ; ಆ ಸ್ಥಿತಿ ನಮ್ಮದಾಗಿತ್ತು. 
ದಿನವೂ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾವೇ 
ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು.. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಯಾವದಾದರೊಂದು ಪದವನ್ನು 





* Twenty six men and a girl. 
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ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಲ್ಲವೆ ಒಬ್ಬರು ಯಾರಾದರೂ ಹಾಡುವುದು ಮಿಕ್ಕ 
ವರು ಕೇಳುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವದು. ನಾವು ಹಾಡಿದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸಹ ಹೆಚ್ಚು ಸಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡುತ್ತಿರುನೆವೆಂದು ಆಗುವ ಕೆಲಸ 
ನಿಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲ... ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯಬೇಕು, ಹೋಗುವ ಹೊಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು, ಕುದಿಯುವ ಫೀರು ಕುದಿಯಬೇಕು, ಅಗುವ ರೊಟ್ಟಿ ಆಗಲೇ 
ಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಹಾಡುವ ಜತೆಗೆ ನಮಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಅನುಕೂಲವಿತ್ತು. ನಾವು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸಗಳ 
ಕಾರ್ಪಾನೆ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇರುವ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ೧೬-೧೭ ವರ್ಷದ 
ಬಾಲೆಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಮುಂಜಾನೆ ಬಂದು ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ 
ಬಾಗಿ ನೋಡುವಳು. ಮುದ್ದಾದ ಗುಂಡನೆಯ ಮುಖ. ಮುಖಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ತುಟ 
ಗಳು ನೀಲಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು. ತನ್ನಇಂವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಬಂದಿಗಳೇ, ಅಯ್ಯೋ! 
ಪಾಪ?” ಎಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ತೋರಿ “ ರೊಟ್ಟ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಕೇಳು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಆ ಧ್ವನಿ ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ನಾನು ಮುಂದು ತಾನು ಮುಂದೆಂದು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದವು. ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಹೊಸಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿದ್ದುಬರಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಮಾತನಾಡಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ನಾವು ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಧ್ವನಿಯು 
ಸಹ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಕುಗ್ಗಿ ಮೃದುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಬಂದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿಡ್ದೆ ವು. ಒಂದು 
ತಟ್ಟಿಯ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಂದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅವಳ ಸೆರಗಿಗೆ ಹಾಕು 
ತ್ರಿಡ್ನಿವುು “ಯಜಮಾನನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದೀಯೆ ಜೋಕೆ ಎಂದು ಎಸ್ಟೋ 
ವೇಳೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ 
ನಗುತ್ತಾ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ತೆರಳಿದ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಇದ್ದುದು ಒಂದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಕೆಲವರು ಮುಂಜಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು 


ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ೧೪೧ 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಆಮೇಲೆ. ಅಸ್ಟೆ. ಹೆಂಗಸಿನ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಎನ್ಟೋ 
ವೇಳೆ ಹದಮಿಾರಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದಕೆ ಒಂದು ವೇಳೆಯೂ ಅವಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆ ಭಾವನೆಗಳಾನುವೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡಲು ಸಹಾ ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ನಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದೆಂದು ಈಗ ಭಾವಿಸು 
ತ್ತೇನೆ.  ನಮ್ಮಗಳೆದುರಿಗೆ ಮಿಂಚುಹುಳದ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ತೋರಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕವಳೂ, ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿಯೂ ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಅವಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸುಂದರವಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೊಂ 
ದೇನೆಂದರೆ, ನಾವುಗಳು ಒರಟು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿದ್ದವರಾದಾಗ್ಲೂ, ಮನುಷ್ನರಾಗಿ 
ದ್ದವು. ಆ ಮಾನುಷತ್ರ್‌ದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಪೂಜಿಸದಿರಲು ನಮ್ಮಿಂದ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಪೂಜಿಸಲು ನಮಗೆ "ಅವಳು? 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇಕೆ ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಮತ್ತಿ ಯಾರೂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಗೌರವ. ದಿನವೂ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟ 
ಯನ್ನು ಕೊಡುವದು ನಮ್ಮ ದಿನಚರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಯಿತು. ನಾವು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆದರದಿಂದ, ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಎಂದೂ ಆದರಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದು ಅಷ್ಟು 
ಅಸಮಾಧಾನನನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಅನಳು ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಶಿರಸಾವಹಿಸಿ ಇಲ್ಲನೆನ್ನಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ತನ್ನ ಕೊಳಕು ಷರಟನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊಲಿದು ಕೊಡೆಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವಳು ರೇಗಿ ""ನನಗೆ ಬೇರೆ ಉತ್ತಮ 
ಕೆಲಸವಿದೆ?” ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಳು. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅವನ ಸೆಚ್ಚುತನಕ್ಕೆ ನಗು ಬಂತು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾವು ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ 
ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವದಾದರೆ, ಅವಳಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ “ನಿಷ್ಕಾಮ ಪ್ರೇಮ.” 

ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ "ಏಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
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ನಮಗಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ, ಅವಳನ್ನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ (ವೆ. ಅವಳಲ್ಲಿ 
ರುವ ವಿಶಷವಾದರೂ ಏನು? ಅವಳ ವಿಷಯ ನಿಸರೀತ ಮಾಡುತ್ತ ಲಿದ್ದೆ ವೆ” 
ಎಂದೆನಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ನಮಗೆ ಪ್ರೀತಿಸಲು ಒಂದು ವಸ್ತು ಬೇಕಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡೆವು. ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಅವಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರಿಡ್ಜೆವು. ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳು ಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಇದನ್ನು "ಎರೋಧಿಸು 
3 ದ $ ವಕಿಲ್ಲರನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳೆಂದು ಭಾನಿಸುತ್ತಿ ಜೆ ವು. ನಾವು ಯಾವು 
ದನ್ನು ಶ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವೊ ಅದನ್ನು ಇಶರರು ಗೌರವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು, 

೫ೇ * ತೇ ತೇ 


ನಮ್ಮ ರೊಟ್ಟಿಯ ಕುರಾನೆಯ ಜತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಅಲಂಕಾರದ ಅಂಗಡಿಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ನಾಲ್ವರು ಕೆಲಸಗಾರರಿದ್ದರು. ನಮಗಿಂತಲೂ ಚೊಕ್ಕಟನಾದ ಕೆಲಸ ಅವ 
ರದು. ನಮ್ಮನ್ನು ಅವರ ಜತೆಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತಾವು 
ನಮಗಿಂತಲೂ ಉತ್ತಮರೆಂಬ ಜಂಭ. ಅವರೊಡನೆ ನಾವೂ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅನರ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಕಿಚ್ಚು. ಅವರಿಗೆ ನಮಗಿಂತಲೂ ಕೆಲಸ ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳ ಜಾಸ್ತಿ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ತಿಂಡಿಯ ಸದಾರ್ಥ ಅನರಿಗೆ. ಜತೆಗೆ ಇರಲು ಉತ್ತಮವಾದ ಮನೆ - 
ಅಂಗಡಿ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿಯೂ ಚೊಕ್ಕಟ 
ವಾಗಿಯೊ ಇದ್ದುದು. ನಾನೆಲ್ಲರೂ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಂಟು 
ಕೋಗಗಳು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಕ್ಷಯ ಹೀಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ 

ಹಬ್ಬ, ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನರಿಗೆ ರಜಾ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಟಿ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಇತತ ತು ಸುತ್ತಾಡಲು ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. 'ನಾವು ಕೊಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತಮವಾದುವುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬರಜೀಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಪೋಲೀಸಿನನರು ಕೂಡ ದೂರ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು “ಕುಡುಕ ನೆಂದು ತಿಳಿದು ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ 
ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟನಂತೆ. ಇನ್ನುಳಿದವನೊಬ್ಬ "ಸಿಪಾಯಿ ಅವನ ಶಿಸ್ತೇ ಶಿಸ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಒಂದೊಂದು ವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು 


13) ಇಸ್ಪತ್ತಾರು ಗರಿಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ೧೯೬೩ 


ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವನೇ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೊದಲೇ ಸಿಪಾಯಿ. ದಪ್ಪನೆಯ ಗುಂಡು ಮುಖ. ಮುಖಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಮಾಸೆ. ಹಾಕಿರುವದು ಒಳಗೆ ಒಂದು "ನೇಸ್ಟ್‌' ಕೋಟು, ಕೋಟಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಚಮಕಿಯ ಅಲಂಕಾರ, ಹೊಳೆಯುವ ಮುತ್ತಿನ ಚಿಪ್ಪಿನ ಗುಂಡಿ, ಬಣ್ಣದ ಕರ 
ವಸ್ತ್ರ, ಅವನ ಶೀನಿಯೋ ಶೀನಿ. 


ಅನನು ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕನಿಕರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ಸಂಗಡ 
ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ 
ನನ್ನು ಅವನ ಮುಂಜಿ ಹೀನಾಮಾನವಾಗಿ ಬಯ್ದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅದೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬರೆಯುವುದು ತರನಲ್ಲ. ಸಿಪಾಯಿ 
ಮಾಸೆ ತಿರುವುತ್ತಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ. 

“ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಅನೇಕ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದಾರಲ್ಲನೇ ” ಎಂದು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಯಾರಿಗೂ ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಮುಸಿ ಮುಸಿ 
ನಕ್ಕರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಮಾತ್ರ "ಹೌದು' ಎಂದುತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

"ನಿಮಗೂ ಆನಂದವಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಸಿಳೆಸಿಳನೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸುತ್ತಾ 
ಸಿಪಾಯಿ ಕೇಳಿದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. ಒಳಗೊಳಗೇ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ 
ವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ ನಕ್ಕೆವು. ಸಿಪಾಯಿಗಿಂತಲೂ ಶೂರರು ನಾನೆಂದು 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ನಮಗಿದ್ದರೂ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಪಾಪ, ನೀವು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಅನುಭನಿಸಬಲ್ಲಿರಿ. ಹೆಂಗಸರು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಶೂರರನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮನುಷ್ಯ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ 
ಕಾಮಣ್ಣ ನಂತಿರಬೇಕು ಅವರಿಗೆ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ. ನೋಡಿ 
ಹೀಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ತನ್ನ ತೋಳಿನ ಮಾಂಸ ಖಂಡವನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ. 
ಬಿಳಿಯ ದೇಹ, ಉಬ್ಬಿದ ಮಾಂಸಖಂಡ, ಬಂಗಾರದಂತಹ ಕೂದಲು-ಜತೆಗೆ 
ಅವನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದು ಸುಂದರವಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳು, 


“ನೋಡಿ, ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಹೆಂಗಸು ತಾನಾಗಿ 


೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿರಿ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರೂ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಇದಕ್ಕಾಗಿ. ಗುಂಪು 
ಗುಂಪಾಗಿ, ನಾನು ಮುಂದು ತುನು ಮುಂದೆಂದು ಸ್ಪರ್ಧೆ ಮಾಡತ್ತುಕೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಸಲ ಮೇಲೆ ಕೂತು ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದುಜಿಷ್ಟು ಮಂದಿ, ತಾವಾಗಿ 
ಬಂದವು ಎಷ್ಟು, ತಾನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದುದೆಷ್ಟು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಮಾರು ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಹೇಳಿದ. ಕೇಳಲು ಚೆನ್ನುಗಿತ್ತು; ಹೊತ್ತೂ ಕಳೆಯಿತು. 

ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ನಾವು ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಲೋಚಿಸಿದೆವು. “ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯನನನನು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಅವನ ಮತ್ತು ಅವನ ಪ್ರೇಮ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳ ವಿಷಯ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲೂ ಅನೇಕ ಸುಂದರಿಯರಿದ್ದರು. ಈ ಹುಡುಗಿಯರು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಏಕೆ ಅಷ್ಟು ತಿರಸ್ಕಾರ ಭಾವದಿಂದ ಕುಣುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಈಗ 
ತಿಳಿಯ ಬಂತು. ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಬಂಶು. “ಸದ್ಯ ಅವಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಟ್ಟದಿರಲಿ > ಎಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಯೊಬ. ನುಡಿದ. ಅವಳ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈವರೆಗೂ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. “ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಲಾರ? ನೆಂದು ಕೆಲವರೂ “ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನು ಹಾಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ 
ಅವಳು ಇಂತಹ ಹೇಸಿಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ ಲಾರಳೆಂದು” ಕೆಲನರೂ “ಏನೋ, 
ಹೇಗೋ? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರೂ, ""ಅವನೇನಾದರೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕೈ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಚಂಡಾಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಕೆಲವರೂ ಗುಸ 
ಗುಸ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಹೊಂಚು 
ಕಾಯಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡೆವು. 

ಜೀ x ೫ ಸೇ 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ದಿನವೂ ಸಿಪಾಯಿ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೇ ಸೋಕಿಯಿಂಡ ಹುಡುಗಿಯರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂದಾದ 
ಕೊಂಡೊಂದು ದಿನ ನಮ್ಮನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ೧೯೫ 


ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ದಿನವೂ ಎಂದಿನಂತೆ ರೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆಗುಗ ಅವಳೊಡನೆ ಶಿಪಸಾಯಿಯ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಿ ವು. “ಮೆಳ್ಳ 
ಗಣ್ಣಿನ ಮಾನೆ ಶಿಪಾಯಿ?' ಎಂದು ಹಾುನ್ನಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಹೆಮ್ಮೆ... ನಮಗೆ 
ಬೇಕಾದಂತೆ ಅವಳು ಇರುವದನ್ನು ತಿಳಿದು ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಶಿಪಾಯಿಯನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನೋಡಹತ್ತಿದೆವು. ಇವಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ಶಿನುಯಿ ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಬಂದು “ನೋಡಿ 
ನನಗಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿರುವರು” ಎಂದು 
ತೋರಿಸಿ ಗಹಿಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. ಅವನೇನೋ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಅನು 
ಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

"ನನಗೆ ಅರ್ಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನದೇನು ಅದೃಷ್ಟ - ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣು 
ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಹುಡುಗಿಯರು ನನ್ನ ಬ ಇರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು 
ಆನಂದದಿಂದ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿ, ಮಾಸೆಯನ್ನು re ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಅದು ಏಕೋ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. “ಸಸಿಗಳನ್ನು ಕೀಳು 
ವದು ಸುಲಭ. ಆದರೆ ಬಲಿತ ದೊಡ್ಮಮರವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿಸಿದಾಗಲ್ಲನೆ 
ನಿನ್ನ ಶೌರ್ಯ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಶಿನಾಯಿ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ “ಅದು 
ನನಗೆ ಹೇಳಿದಿರಾ” ಎಂದ. “ಹೌದು” ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 


“ಹಾ! ನನಗೇಯೆ?” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ. 
ನೆರೆದಿದ್ದವರ ಪೈಕಿ ಕೆಲವರು ""ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಆಗಿಹೋಯಿ:ತಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಹೋದರು. 

“ಏನು ಅದು ಹೇಳಿ, ನನ್ನನ್ನು ಅಸಮಾನಸಡಿಸಲು ನೀವು ಮಸಲತ್ತು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದು ಮಲ್ಲಯುದ್ಧ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗು 
ವವನಂತೆ ಕೈ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತ. 


ಇದೊಂದು ಗುಣ--ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದ್ಕು ಬಿಟ್ಟಕಿ 
ಬೇಕಿ ಯಾನ ಗುಣವೂ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಂದ ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ 


ನಷ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕೇಗಿತು. ಎದ್ದು ಬಂದು ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು "ಅದೇನು ಹೇಳು ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಜೀವಸಹಿತ ನಿನ್ನ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ? ಎಂದ. ನಮ್ಮವನಿಗೂ ಅಧೈರ್ಯ 
ವಾಯಿತು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ""ಹಾಗೆಯೆ? ನಿನಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಹೆ:ಡುಗಿ ಗೊತ್ತಪ್ಪೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ ಅವಳ ಮೇಲೆ ನೀನು ಕೈಮಾಡು'? 
“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸನೆ ನನಗೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ?” 

"ಹಾಗೆಯೆ? ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಅವಧಿ. ಬೇಡ, ಹದಿನೈದು ದಿನೆ 
ಸಾಕು. ಆಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟೇ 
ಹೋದ. 

ಇವರಿಬ್ಬರ ಮಗ್ಯುದ್ಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸದ್ಮಮಾಡದೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆವನು ಹೊರಟು ಹೋದನಂತರ "ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬನಂದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗಾಬರಿ. 
ಶಿಪಾಯಿ ಛಲದಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಆಪಾಯ ತಂದಿಡುವನೊ ಎಂದು. 
ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯ ಥೈರ್ಯ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ. ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಲಾರಳೆಂದು - ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಳೆಂಬ ಧೈರ್ಯ. ಆದರೂ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಇಂತಹ ತೊಂದರೆಗೆ 
ನಾನೇ ಸಿಲುಕಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕನಿಕರ. ಕಾರ್ಯ ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆಡಿದುದನ್ನು ನಡಸಬೇಕೆಂದು ಹಟ ತೊಟ್ಟಿ ವು. ಶಿಸಾಯಿಯು ಆ ಕಡೆ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯಮಾಡತೊಡಗಿದೆವು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ನಂತರ ಆ 
ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣುಹಾಕಿ, ಹಿಂದೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಸಡುತ್ತಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ವರ್ತಮಾನ ಬಂತು. ಅವಳಲ್ಲಿ ನಾನಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ಕುಂಡಕ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಅವಳು ದಿನವೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅವಳ ಬಳಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಅವಳ ನಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣತೆ ಕುಣಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಾವು ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಶಿಪಾಯಿ ಅವಳಿಗೆ ನಿಸರೀತ 
'ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಕೇಳಿದೆವು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕಟವಾ 
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ಯಿತು. ಇಂತಹ ಕೆಲಸಕ್ಯೇಕೆ ಕೈಹಾಕಿದೆವು. ಏನೂ ಅರಿಯದ ಬಾಲಕಿಗೆ 
ತೊಂದಕಿಯಾಗಲು ನಾವುಗಳು ಗ ಅತ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ವಾಯಿ 
ದೆಯ ದಿನಗಳು ಹತ್ತರ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗವೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವಳು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಬಳಿ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಆಡುವುದಾಗಲಿ, ಇಲ್ಲವೆ ಅವಳಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವೇನೆಂದು 
ಕೇಳುವುದಾಗಲಿ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನವೂ ಅವಳು ಎಂದಿನಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ಈ ದಿನದ ರೀತಿ, ವರ್ತನಗಳೇ ಬೇರೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮೌನ. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಅವಳನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕು, ಏನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತೋರದು. ನಮ್ಮ ಈ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೂ ಆಶ್ಚ ಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು, ಮುಖ ಬಿಳು 
ಸೇರಿತು. ಅದರುವ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಸು ಏನು ಸಮಾಚಾರ'' ಎಂದಳು. 


ಮ 
C 


ಜ್‌ 


ಟ್ರ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ವ್ರಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನನು 
“ನಿನ್ನ A ತು ೨ ಎಂದು ಟ್ಟೆ ಕೇಳಿದೆ. 

“ನನ್ನೆ ಸಮಾಚಾರವೆ? ಏನು ಇಲ್ಲನಲ್ಲಾ” ಎಂದವಳು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಸಟ್ಟ ಳು. 


""ಏಪಿಲ್ಲ, ಏನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಮಾತು ಹೊರಳಿಸಿದರು. 
ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ತೋರದೆ ಸೆಚ್ಚುದಳು. 

“ನನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೊಡಿ, ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 

“ಬಹಳ ಆತುರನೇ? ಈಗಲೇ ಹೋಗಬೇಕೆ” ಅವಳಿಗೆ ಈ ರೀತಿ 
ಯಾದ ವರ್ತನೆ ಗಾಬರಿ ಬಡಿಸಿತೇನೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿಲ್ಲದೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅನುಮಾನವಾರಂಭನಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ 
"ಅವಳು........ ಅನನ ಬಳೆಗೆ...... ಸೋಲಿ........ ಕಳ್ಳ... ಜ್ಲೋಹಿ......” 
ಎಂದು ಆರಂಭ ಮಾಡಿದ. 

ನಾವು ಕುರಿಗಳಂತೆ ಒಬ್ಬರ ಮೈ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಗಳ ಮುಂದೆ ಕೂತೆವು. “ಇದು ಸಾಧ್ಯವೇ > ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
“ಫುನಃ ಅವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲ. ಅನನು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ 


೧೯೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


x 


ಬುದ್ಧಿ ನಂತ. ಹಿಡಿದ ಹಟನನ್ನು ಸಾಧಿಸಿರಬೇಕು. ಹಿಂಜಿ ಅನನು 
ಬಂದಾಗಿನ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಸಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಮೈನಡುಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆವು. 

ಸುಮಾರು ೧೨ ಗಂಟಿಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಶಿಷಾಯಿ ಬಂದೇ ಬಂದೆ. 
ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಅವನ ಆಗಿನ ರೀತಿಯು ಇದ್ದಾ ಗ್ಲೂ, ನಮಗೆ ಅವನನ್ನು 
ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಲ್ಲಿ, ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟನಿದ್ದಕೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ನೋಡಿ. ನನ್ನ 
ಶೌರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವೆನು?' ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 


ಕುರಿಗಳಂತೆ ಒಬ್ಬ ರಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ರು ಹೊರಟು ಕಂಡಿಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತೆವು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ, ಹಾರುತ್ತ, ಕುಣಿಯುತ್ತ ಅನಳು ಹಿಂದಿನ 
ಸಣ್ಣ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಹಿಂದಿಯೇ ಶಿಪಾಯಿಯು ನಗುಮುಖದಿಂದ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಜಟ ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದು ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನಡೆದೆ. ಹಿಂಜಿಯೇ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಂತೆ ಇತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮರೆ 
ಯಾದರು. ಮಳೆ ಸುರಿಯಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆವು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 
ಅವಳೇ ನಮ್ಮ ದೈವವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ನಮಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿ ಆ ಶಿಪಾಯಿ 
ಸ ನಮ್ಮನ್ನು ದೂರಮಾಡಿದಳಲ್ಲೂ ಎಂದು ನಮಗೆ ರೋಷ 
ಬಂತು 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತುದ ಮೇಲೆ ಅನಳು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೆವು, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕು ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ತುಟಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಈ 
ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೇ ಮರೆತವಳಂತೆ ಮೈನುರೆತು ಓಲಾಡುತ್ತಾ ತಪ್ಪು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ ನಡೆ ಮುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಮಗೆ ಇದನ್ನು ನೋಡಲು ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು. ರೋಷದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಅನಳ ಮುಂಜಿ ಹೋಗಿ ಅಣಕಿ 
ಸಿದೆವು. ಪಾಸ! ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆದರಿದಳು. ನಡುಗಿ ಬಾಡಿದ 
ಎಳೆಯ ಸಸಿಯಂತೆ ಕುಸಿದುಬಿಟ್ಟಳು ನಾವು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಷ್ಟು 
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ಅಸಮಾನಕರವಾದ ಮಾತಶುಗಳನ್ನುಡಿದೆವು. ಅವಳಿಗೇನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ನಡುನೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಓಡಿ ಹೋಗಲು ಆಸ್ಪದವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅನಳ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೇ ಕೋಷನಿದ್ದರೂ ಕೈಮಾಡಲು ಯಾರಿಗೂ ಶಕ್ತಿಇಲ್ಲ. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಹಿಂದೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಕ್ತಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಕಾಂತಿಹೀನವಾದೆವು. ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ತ.ಟಿಗಳು 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

ಸ ಮಾಡಿದೆಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಮಗೆ ಸಂಕಟ. ನಮ್ಮ ಸ ಸರ್ವಸ್ವ 
ನನ್ನೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಧಾರೆಯೆರೆದಿದ್ದೆ ವ. ಅವಳೊಬ್ಬಳ ಯೋಚಕೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾವಿಸ್ಟ್ರತ್ತಾರ, ಮಂದಿಯೂ ಡೊಡ್ಡ ಗಾಳಿ ಗೋಪುರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟದ್ದೆ ವು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಉರುಳಿತು ನಮ್ಮ ಮನದ ಸಂಕಟ ತೀರುವಷ್ಟೂ ಅವಳನ್ನು 
ಶಪಿಸಿಡೆವು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಸಂಕಟದಿಂದ ಅವಳ ತೋಳು ಹಿಡಿದೆಳೆದನು. 
ಅವಳಿಗೆ ರೋಷ ಬಂದಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ] ನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಸಿ ಕೋಡಿ “ಡಿವ್ವ ಗಳು 
ನಃ ಸಿಶುಚಿಗಳು .......ಕಾಡುಮನುಷ ಷ್ಯರು ಸ ಎಂದು ಬಯ್ಯುತ್ತಾ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತೊರೆದು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಸಣ್ಣಗೆ ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಾನೆಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಪುನಃ ನಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. 
ಸೂರ್ಯನ ಬೆಕು ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅನಳನ್ನು ನಾವು ಮತ್ತೆ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಅನುವಾದಕ : ಅ. ಸೋಗಾಲ 


ಆ ಬೀದಿಯ ಹೆಸರು "ಹೈ ಸ್ಟೀಟ್‌'. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಅಂಟ ನಿಂತ, ಮಹಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮನೆಗಳ ಎರಡು ಸಾಲು. ಹರಿದು ಮುರಿದ 
ಕಿಟಕಿಗಳು, ಒಡೆದ ಹೆಂಚು, ಕಾಲದಿಂದ ಮಾಸಿ ಹೆಸಿರು ಹತ್ತಿದ್ದ ಗಾಜು 
ಗಳು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಗಿಡ-ಗೆಂಟಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗೋಡೆಗಳು - ಇದೇ ಇಲ್ಲಿನ 
ಮನೆಗಳ ನಿಜಸ್ವರೂಸ. ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ಅತಿ ನಿರ್ಗತಿಕ 
ಜನ. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದೆ, ಚೂರು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಗುಡ್ಡೆಗಳು, 
ಅಲ್ಲಿನ ನಿವಾಸಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿಗೆ ನಿದರ್ಶನ. ಬೀದಿಯ ಹಿಂಬದಿಯ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿನ 
ಹಚ್ಚ ಹಸುರಿನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ, ಸುಂದರವಾದ ಕಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟಡಗಳಿದ್ದವು. ಕ್ರಿಸ್ತ 
ದೇಗುಲಗಳ ಭವ್ಯ ಗೋಪುರಗಳು ತಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ನೀಲಾಗಸದೆಡೆಗೆ ಎತ್ತಿ 
ದ್ವವು; ಅವುಗಳ ಮೇಲಿನ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಶಿಲ.ಬೆಗಳು, ಸೂರ್ಯನ *ೆರಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ವ.ಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ, ಊರಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದ ನೀರೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಈ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಧೂಳುಸಾಳ 
ನೈಲ್ಲಾ ಗುಳಿ, ಈ ಬೀದಿಗೆ ತರುತ್ತಿಸ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ ಬೀದಿ ಪಾಳು 
ಫಾಳು! 

ಬೀದಿಯ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಅಂತಸ್ಥಿನ ಒಂದು ಮುರುಕು 
ಮನೆ. ಊರಿನಿಂದ ಬಹಿಷ್ಕೃತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಒಡೆಯ 
ಸೆಟುರಿಕಾಫ್‌ ಎಂಬ ವರ್ತಕ. ವಮನೆಯಿಂದಾಚಿಗೆ, ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹಸುರು 
ಬಯಲು. ಆ ಮನೆಯೋ, ಭೂನಿಗೆ ಬಾಗಿ ವಿಧಿಯ ಕೊನೆಯ ಪೆಟ್ಟನ್ನು 


" * Creatures that once were Men. 





ಗಾರ್ಕಿ ಮತ್ತು ರೋಮೇರೋಲಾ 
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ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ, ಎಂದಿಗೆ ಮಣ್ಣಿ ನೊಂದಿಗೆ ಒಂದಾಡೇನೆಂದು, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಗೇಟುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಮುರಿದು ಬಿದ್ದು, ಅದರ 
ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಲ್ಲಾ 
ಕುರುಚಲು ಗಿಡಗಳು. ಅಂಗಳದ ಆಜೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೇಲ್ಭಾ 
ವಣಿಯ ಒಂದು ಜೋಸಡಿ. ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಪ್ಪು ಕಪ್ಪು. ನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ವಾಸನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜೋಸಡಿಯನ್ನು ಒಂದು ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ 
ವಸತಿ (7044 110040) ಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಿವೃತ್ತ ಸೇನಾನಿ 
ಮಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಅಶ್ವದಳದಲ್ಲಿದ್ದವನು. ಹೆಸರು ಫೊಮಿಚ್‌' ಕುವಾಲ್ಲ. 
ಜೋಪಡಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಒಲೆ. ಒಲೆಯ ಸುತ್ತ ಹಳೆಯ ಚಿಂದಿಗಳು 
ಮುದ್ದಿ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಇದೇ ಅಲ್ಲಿನ ನಿವಾಸಿಗಳ ಹಾಸಿಗೆಗಳು. 


ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನ ವ.ಲಗುವ ಕೋಣೆ ಈ ಒಲೆಯ ಮೇಲ್ಭಾ 
ಗಕ್ಕೆ, ಅದರ ಸುತ್ತಲಿನ ಹುಸಿಗೆಗಳಿಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೌರವ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಲು ಅವಕಾಶ ದೊರಕುತ್ತಿದ್ದುದು ಯಜಮಾನನ ನೆಚ್ಚಿನ ಜನರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ. ಆ ಸೈಸಿಕ ದಿನದ ಬಹು ಭಾಗನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ಗಾರೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕ.ಳಿತೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, 
ಜೀಗಾಲ್‌ ವ್ಯಾನಿರೋಫ್‌ನ ವೋಡ್ಕ್ವದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವನು. ಅವನು 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅಲ್ಲೇ. 

ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಯನ್ನು ಅವನು ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲ್ಕು 
ಕುವಾಲ್ಡ ಏನೇನೋ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದವನು. ಅನನು “ನಾನು ಎಲ್ಲ 
ಉಪ್ಯೋಗವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಬಲ್ಲೆ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. 


ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ಆ ನಿಗೆ. ಹಳದಿಯ ಗಡ್ಡ, ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆ. 
ತುಟಿಯ ನಡುವೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಹುಕ್ಳ. ಒಳ್ಳೆ ಆಜಾನುಬಾಹು 
ವ್ಯಕ್ತಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಮಿಲಿಟರಿ ಕೋಟ್ಕು 
ಮೊಣಕಾಲಿನನರೆಗೂ ಏರಿಸಿದೆ ಉಣ್ಣೆಯ ಬೂಟು. ಕುಡಿದು ಬೆಳಗಿನ 
ಹೊತ್ತೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆ ಆಯಿತೆಂದರೆ ಸರಿ, ಸಜೇ 


೨೦೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತನನಾಗಿ ಹುರುಪು ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ಪ ಪೂರ್ತ ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆಂದೂ ಹತ್ತುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲ! 

ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ಕು ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ 
ವಸತಿಯ ನಿವಾಸಿಗಳೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಸಿ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಕುಡಿದು 
ಕುಡಿದು ಮನೆ ಮುಠಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಯಾವನಾದರೂ ವಾಸ ಸಕ್ಕೆ 
ಸ್ಥಳ ಕೊಡಿರೆಂದು ಅನನನ್ನು "ದಕ್ಕೆ "ಅಗಲಿ, ಒಂದು ರಾತ್ರಿಗೆ ಎರಡು 
ಕೋನೆಕ್‌, ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತು ಕೋನೆಕ್‌, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಸೋಪೆಕ್‌ ಬಾಡಿಗೆ! ತಿಳಿಯಿತೇ? ನೀನೂ ಒಂದು ಜಾಗ ತೆಗೆದುಕೋ. 
ಆದಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜಾಗ ಮಾತ್ರ ಆಕ್ರಮಿಸಬೇಡ.? 


ಹೊಸಬ: “ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿ ಚಹ ಇವನ್ನೇನು ಮಾರುವುದಿಲ್ಲವೇ?'' 


ಕುವಾಲ್ಡ: ಪ್ರಸ್ಥ ್ಸೈ ಳವನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತೀನಿ. ಇದ 
ಕ್ಸಾಗಿ ಆ ವರ್ತಕ ಫಿಟುನ್ನಕಾಪನಿಗೆ - ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ ಅವನು - ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಐದು ರೂಬಲ್‌ ನಾನು ಕೊಡಬೇಕು. ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರು 
ಸುಖಜೀವಿಗಳಲ್ಲ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಅಂತಹ ಸುಖನಸ್ತು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ, 
ಇದರ ಎದುರಿಗೊಂದು ಬೀರ್‌ ಅಂಗಡಿ ಇದೆ. ಹೇಗೂ ನೀನು ಈಗ ಗೃಹಸ್ಥ 
ನಲ್ಲ! ನಿನಗೇಕೆ ಸೊಗಸಾದ ಊಟದ ಯೋಚನೆ! ನಿನ್ನನ್ನು ನೀನೇ ತಿಂದು 
ಕೊಂಡರಾಯಿತು!” 


ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆ ಮಿಂಚು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಯ ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಳಕೆ ಬಹಳ. 
ಅಂತೇ, ಅಲ್ಲಿನವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನು ಬಹಳ ಬೇಕಾದವನಾಗಿದ್ದ. ಕೆಲವು ಸಲ 
*ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಈಗ ಕೊಂಚ 
ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿ, "ಗೃಹಸ್ಥ? ತನವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಗಳಿಸಿದವರು. ಅವರು 
ಕುವಾಲ್ಹನ ಬಳಿ ಬಂದು... 

""ನನು ಆರೋಗ್ಯವೇ .... ” ಎಂದರೆ, 

«ಹು! ನಿನಗೇನು ಆಗಬೇಕೀಗ'? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕುವಾಲ್ನ. 
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""ಅಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿರಾ??? 

«ಹು! ಮರೆತೆನಯ್ಯಾ! ಈಗೇನಾಗಬೇಕು ಹೇಳು ಬೇಗ” 

“ಹೋದ ಮಾಗಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು ನನ್ಮುಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೂವರನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು ... ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ? 

"ಅಯ್ಯೋ! ಈ ಮನೆ ನೋಲೀಸರಿಗೆ ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಆತಿಥ್ಯ 
ಮಾಡಿದೆ! ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕು?'' 

"ನಾನು ನಿನ್ಮೊಡನಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿದ್ದಿರಿ ನೀವು ....? 


“ಕೃತಜ್ಞತೆ ಕೋರಿಸುವ ಗುಣ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅದು ಎಲ್ಲ 
ಗೂ ಇರಬೇಕಾಜ್ದೆ. ಆದಕೆ ಅದು ಇರುವುದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಮಂದಿಗೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮಕಿತಿದ್ದರೂ, ನೀನು ಚಲೋ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿರಬೇಕು! ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹರಸಿ ಮೋಡ್ತ ಕುಡಿಯೋಣ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಬ್ಬಿಗೇ ನಕ 

"ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ನಗೆಯ ಮನುಷ್ಯರು lk 

"ಹೌದು; ಇಂತಹ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಜೀವಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವ ನನಗೆ 
ನಗುನೊಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನು ಸಾಧ್ಯ [೫ 

ಹೀಗೆ ಮಾತು ನಡೆದು RE ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತಿಶ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಇದ್ದು ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಸುರಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಆ ಹಿಂದಿನ ನಿವಾಸಿಗೆ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ರು ದು. ಮತ್ತೆ ಆತ ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಗೇ ಬಂದು ಸೇರು 
ತದ ! ಆಗ ಕುನಾಲ್ಹ, ಕೆಯಾ, ಸುಖ ದಃಖವನ್ನು ಸ ಸಮತೆಯಿಂದ 
ಕೋಡಬೇಕು. ಸುಮ ನೆ ವೇದಾಂತ ಹೇಳಿ ಬಾಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಇಗ! ತೊಗೋ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೋಸಿಕ್‌, ಒಂದಿಷ್ಟು 
ವೋಡ್ಯಾ, ರೊಟ್ಟ ಮತ್ತೆ ತರಕಾರಿ ತಾ. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಆ ಮೇರ 
ವೇದಾಂತದ ಸರಕು ಬಿಚ್ಚೋಣ |» 


ಇದ್ದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, “ಹೇಗೂ ಇದ್ದುದ 
ನೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಜಿವು. ಈಗಲಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿತು ಸರಿಯಾದ 
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ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯೋಣ. ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸಸಡಜಿ ಮೋಕ್ಷನಿಲ್ಲ! ಪಾಸ ಮಾಡದೆ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸಡುವುದು ಹೇಗೆ? ನಡಿ, ಮೊದಲಿನಂತೆ ನುಡಿದು ನಿನ್ನ ಗಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನ ಹತ್ತಿರ ಇಸ್ಟಿರು. ಇಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡು. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡಾದ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಶ್ಕಿನ್ನು ಹೊರಡು.” 

ಆ ನಿವಾಸಿ, ಕುವಾಲ್ಮನ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ವಿನೇಕ 
ವನ್ನು ಹೊಗಳಿ ತನಗೆ ಸದಾ ಚೂ ವಸಡು. ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿಶನಾದರೂ 
ಇರುವನಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ಕುವಾಲ್ಮನ ಸಹಾಯದಿಂದ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ, 
ಸುಧಾರಿಸಿದುದನ್ನು ನಿವಾಸಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದೆ. ಆಗ ಕುನಾಲ್ಡ “ಕಗ 
ನೋಡಿಡೆಯಾ. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಬಟ್ಟಿ ಬಹು 
ಮುಖ್ಯ. ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ತೊಡುತ್ತಿರುವನರೆಗೂ ಜನರಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು 
ಸ್ಥಾನವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ 'ಗಳಿಗೆಯೇ ನನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡೆ. ಒಬ್ಬನ ಘನತೆಯನ್ನು ಇರ್ಚಂಸುವಾಗ ಜನ ಅನನ ಮೇಲು ರೂಸ 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ! ಮನುಷ್ಯನ ಅಂಶರಂಗದ ವಿಚಾರ ಅನರಿಗೆ ಹೇಗೆ ನಿಲುಕ 
ಬೇಕು? ಇರಲಿ, ನನಗೆ ನೀನು ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು.” 

ಆಗ ಆ ನಿವಾಸಿ “ನಿನುಗೆ ನಾ ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದರೆ 
“ರೂಬಲ್‌ನ ಮೇಲೆ ಎಪ್ಪತ್ತು ಕೋಪೆಕ್‌. ರೂಬಲ್‌ನಾದರೂ ಕೊಡು 
ಎಪ್ಪತ್ತು ಕೋಪೆಕ್‌ನಾದರೂ ಕೊಡು .... .” 

“ನೀವು ಬಹಳ ದಯಾಳುಗಳು, ವಂದನೆಗಳು” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ನಿವಾಸಿ, ಅನನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸಂತೋಷ ಪಡೆದು, “ನೀವು ಎಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಆದರೆ ಜೀನನ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಕಠಿಣ? ನಿಮಗನುಗುಣವಾದ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನೀನಿದ್ದಿ ದ್ದ ಕ್ಕೆ ನೀವೆಷ್ಟು ಮೆಕೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” 


“ಹಾಗೆಂದರೇನಯ್ಯ ! ಅನುಗುಣವಾದ ಸ್ಥ ೈಳದಲ್ಲಿರುವುದೆಂದರೆ? ತನಗೆ 
ಅನುಗುಣವಾದ ಸ್ಸ ಳ ಯಾವುದೆಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತು ಟೀ? ತಮ್ಮ 
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ಕೊರಳನ್ನು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರ ನೊಗಕ್ಕೆ ಇಡಲು ಹೋಗುವವರೇ ಬಹಳ. ನೋಡು, 
ಬ್ರಟಿನಿಕೋಫ್‌ನಿಗೆ. ನ್ಯಯವಾದ ಸ್ಥ ಸ್ನಳ ಜೈಲು! ಆದರೆ ಅವನು ಒಳ್ಳೆ ಗೌರ 
ನಸ್ಥನಂತೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಾ ನ ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಸಕ್ಸ ಇನ್ನೊಂದು ನೃ 
ಸುರು ಮಾಡುತ್ತಾನಂತೆ. ನಮ್ಮ ಮೇಸ್ಟರಿಗೆ ನ ಯಾದ ಸ್ಗಳ ಸುಖವಾದ 
ನುನೆ - ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ! ಇನ್ನು ನೀನು ಹುಡುಕುವ ಚಾಕರಿ 
ಜವಾನಂಜೋ, ಪೋರ್ಟರದೋ, ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಸೈನಿಕನಾಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ನೀನು! ನಿನಗೆ ಶಿಸ್ತಿದೆ, ಕಷ್ಟಸಹಿನ್ನತೆ ಇದೆ. ನೋಡಿದೆಯಾ? ಜೀವನ 
ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಎಲೆಯಂತೆ ಕಲಸಿಹೋಗುತ್ತ. ನಮ್ಮ ಜಾಗಕ್ಕೆ ನಾವು ಬೀಳು 
ವುದು ಬಹಳ ಅಸರೂಸ!” 

ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ವಿದೈಯಲ್ಲಿ ಕುಮಾಲ್ಲನಿಗೆ ಸರಿ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಗೆ ಅವನು ಬಂದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲು, ಎಸ್ಟೋ ಸುರಿ ಯತ್ನಿಸಿ ನಿಫಲನಾಗಿದ್ದ. ಹೋದವನು ಮತ್ತೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕುವಾಲ್ಮ ವೇದಾಂತದ ವಿಚಾರ ಹರಟಲು ಸಾಧ್ಯವಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಇವ 
ನೊಬ್ಬನ ಕೂಡ ಮೂತ್ರ. ಧನ ಅವನನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇವಿ 
ಗಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ. ಮಾಸ್ಟರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ 
"ಮರ್ಯು ದಸ್ತ' ಇಸ ಯತ್ನ ಬೆದಕಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತು, ಈ ನಶ್ಚರ, ಅಸ್ಥಿ ಫ್‌ 
ಜೀವನದ "ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆದು, ಇದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿತಕ್ಕಿ 
ಸುರಿದು, ಮೊದಲಿನಂತೆ ದುಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇಳಿದುಬಿಡುತಿ ದ್ದರು. ಈ ನಿಷಯವನ್ನು 
ಕುವಾಲ್ಹನೂ ಬಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾಸ್ಟರು ವೋಲ್ಲದ ಒಂದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯನಾಗಿ 
ದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ಪ ತೊಂದರೆ ಉಂಟಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಅವನನ್ನು "ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಗುಮಾಸ್ತೆಯಾಗಿದ್ದು 
ಅದನ್ನೂ ತೊರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಇದಾದಮೇಲೆ "ಓಂದು ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಉದ್ಯೋಗ 
ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಕೊನೆಗೆ ನಕೀಲನಾದ. ಆಗಲೇ ಅವನು ಕುಡಿತದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ನೊದಲು ಮಾಡಿದುದು. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ಅವನು ಕುವಾಲ್ಮನೆ ಗೆಳೆಯ 
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ನಾದ. ಈಗ ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಹೆಣವನ್ನು - ಅಂದರೆ ಕುಡಿ 
ತಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟನ್ನು ಯಾವುದೋ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯ ಬಾತ್ಮೀದಾರನಾಗಿ - 
ಸಂವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ವಾರವಂತೂ ೧೫ ರೂಬಲಿನಷ್ಟು ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಕುವಾಲ್ಮನ ಕೈಲಿಟ್ಟು «ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಸಾಕು. ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಚೈತನ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ. ಒಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟಿಗಾಗುವಷ್ಟಾದರೂ 
ಸಂಪಾದನೆ ಅಗುತ್ತೆ. ನಾನೂ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥ ನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ... ಆಗ 
ಕುವಾಲ್ಲ, ""ಓಳ್ಳೆಯದ್ಳು, ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ನಿನಗೆ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು 
ವೋಡ್ಕಾನನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 


«ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಿನಗೆಸ್ಟೋ ಧನ್ಯವಾದಗಳು ೫ ಎಂದು ಮಾಸ್ಟರು 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನವಾದರೆ ಸರಿ, ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಕುವಾಲ್ಡನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಜಗ್ಗ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ? 


ಕೊನೆಗೆ ಮಾಸ್ಟರು ಅವನ ಕೋಟು ಹಿಡಿದು, ತನ್ನ ಒಣಗಿದ ತುಟಿ 
ಯಿಂದ ತಡವರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ದಾರುಣತೆಯನ್ನು ಸೂಸಿ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಾಗ ಕುವಾಲ್ಹ ಒಪ್ಪಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಆರಂಭ. 
ಮಾಸ್ಟರನೇನಾದರೂ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಒಂದು ವಾರ ತಡೆದರೂ, ತಡೆದ ವಿಜಯ 
ಸಮಾರಂಭ ವಾರಾಂತ್ಯದ ದಿನ ಮೋಡ್ಸದ ಮುಂಜಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಾಸ್ಟರು ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುಡಿತಕ್ಕೇ ಸುರಿಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಹಣವನ್ನು ತನ್ನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿನ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, 
ಸಿಹಿ ಹಂಚಲು ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂಜಾವಿಂದ ಸಂಜೆ 
ಯವರೆಗೆ ಧೂಳು, ಗುಂಡಿ ಚರಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಸಿದ ಬತ್ತಲೆಯ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ “ಮಕ್ಕಳು ಭೂಮಿಯ ಹೂಗಳು” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಕ್ಕಳು, ಸೊರಗಿ ಭೂದೇವಿಗೊರಗಿದ ಮಕ್ಕ 
ಳಾಗಿದ್ದವು! ಆತ ಅವರಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಹಂಚಿ ಅವರನ್ನು ನದಿಯ ತೀರಕ್ಕೊಯ್ದು 
ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆ ಮಕ್ಕಳ ಆಟದ ನಗುವಿನ ಸ್ವರ ಸುತ್ತಣ ವಾತಾವರಣ 
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ವನ್ನು ತುಂಬಿತೆಂದರೆ ಸರಿ, ಅವನ ಜೀಹವೂ ಸಂತಸದಿಂದ ಉಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರೆಂದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬಲು ಸದರ. ಅನನನ್ನು ಆನೆ, ಕುದುಕೆಯಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸವಾರಿ ಮಾಡುವರು. ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಅವನ ಕೆವಿ ಮೂಗು 
ಎಳೆಯುವರು. ಇದೆಲ್ಲು ಅವನಿಗೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಎಂದೂ ಬೇಡವೆಂದವನಲ್ಲ ಅವನು. ೧ಣಗೆಯೇ ಅವರ ಕೂಡ ಕೊಂಚ 
ಆಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಪಾನಿಲೋಫನ ಮೋಡ್ಸ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪುವನರೆಗೂ ಕುಡಿದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದುದರೊಂದು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿನ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ 
ರೆಲ್ಲಾ, ಅವನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರಲ್ಲೆಷ್ಟೋ ಜನ ಕುಡಿದು 
ಅಮಲೇರಿದವರು, ಹರಕು ಚಿಂದಿ ಧರಿಸಿದವರು - ಅಂತೂ ಅವರ ಇರುವು 
ಅಸಹ್ಯಕರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅವರಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವನು, ಅಲೆಕ್ಸಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿನೋವಿಚ್‌ ಸಿಮ್‌ 
ಟ್ಸೋವ್‌. ಒನ್ಮೆ ಮೋಜಿನಿದಾರನಾಗಿದ್ದವನು. ಈಗ, ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟ ಸಿಗ 
ಕೀಟು, ಕೊಳೆತ ಹಣ್ಣುಹೆಂಪಲನ್ನು ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾರಿ ಜೀವನ ನಡೆಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅರವತ್ತು ದಾಟಿದ ಮುದುಕ. ಅನನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯವರು "ಕುಬಾರ್‌' 
ಎಂದು ಕರೆಯುವರು. 


ಎರಡನೆಯನನು ಲೂಕ್‌ ಆನ್‌ಟೋನೋವಿಚ್‌ ಮಾರ್‌ಓಯನೋಫ್‌. 
ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಕೋನೆಟ್ಟ್‌. ಮೊದಲು ಜೈಲಿನ ಇನ್ಸೈಸೆಕ್ಟರಾಗಿದ್ದ. ಈಗ 
ಅವನು ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಜೂಜಿನಿಂದ - ಮೂರೆಲೆಯ ಆಟ ಆಡಿ. 
ಇದರ ಜತೆಗೆ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಚಮತ್ಕಾರ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು - ಆದರೆ ಪೋಲೀಸರು ಮಾತ್ರ ಅಂತಹ ಆಟಗಳನ್ನು ಸಹಿಸರು. 
ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದೊಪ್ಪನೆ ಮಲಗಿ, ಕೈಯನ್ನು ಸೀಸೆಗೆ ನೀಡಿ 
“ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಬಹುದೇ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಪೇಪರು ಓದಲು ಇದಾದಮೇಲೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು, ಪುನೆಲ್‌ ಸಾನ್‌ಸೈಫ್‌. ಮೂವತ್ತರ ಪ್ರುಯ, ಬಹು 
ಕೃಶನಾಗಿದ್ದ. ಅನನ ಗೆಳೆಯರು ಅವನನ್ನು "“ ಸ್ಟಾ)ವ್‌'” ಎನ್ನು 
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ತ್ತಿದ್ದರು, ಬೀಸಣಿಗೆ, ಬ್ರಷ್‌ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಮಾಡಿ, ಬಂದ ಹಣದಿಂದ 
ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇನ್ನು “ಕಿಸೆಲ್‌ ನಿಕಾಫ್‌'' ಅವನ ಅಡ್ಡಹೆಸರು, ""ಅರ್ಧ ಟರಾಸ್‌'' 
ಎಂದು. ಕಾರಣ, ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಟರಾಸ್‌ ನಸ ಸ್ಥೂಲತೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಅರ್ಧನಿದ್ದ ಇವನು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಬಂದೀಖುನೆಯ ಮುಖ ಕಂಡು 
ಬಂದವನು. ಇವನ ಗೆಳೆಯ "ಟರಾಸ್‌? ಮೊದಲು ಕ್ರಿಸ್ತದೇಗುಲದಲ್ಲಿ 
ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಕುಡಿತ, ಕೆಟ್ಟ ನಡತೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಜೀವನ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಪ್ರಖ್ಯಾತನಾಗಿದ್ದ. ಇವನೂ, 
ಇವನ ಸ್ನೇಹಿತ "ಅರ್ಧ ಟರುಸ್‌' ಇಬ್ಬರೂ, ನದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮರಗೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಥೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲೂ ಬಹಳ ನಿಪುಣ. ರಾಜರು, 
ಗುರುಗಳು ಮುಂತಾದವರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ 
ಗಂಭೀಕತೆಯನ್ನೆಂದೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನ ಭಾವನಾಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಕಥೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ, ನಿವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
ಅಂತಹ ಕವಿಯಾಗಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೀಗಾಗಿದ್ದುದು, ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೊಂದು ನಷ್ಟ! 


ಇವರ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತರುಣನಿದ್ದ. ಕುವಾಲ್ಹ ಅವನನ್ನು "ಧೂಮ 
ಕೇತು? ವೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿದು, ರಾತ್ರಿ ಹೇಗೋ ಈ 
ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲು ಕು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡುದೇಕೆಂದು ಹೇಳದೆ ಇರಲು, ೆರವಕೊಡನೆ ಗುದಾ ಡ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬನಾದ. 


ಮೇಲಿನ ವೃಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೇನಾನಿ ಕುವಾಲ್ಲನ ಅಂಗರಕ್ಷಕರು. ಇವ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಒಂದಷ್ಟು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಇದ್ದರು. 
ಮೇಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಷ್ಟು ಚಂತ, ಆನರಿಗಿರದಿದ್ದ'ರೂ, ಅವರಷ್ಟೇ ದುರ್ಗತಿಗೆ 


ಒಳಗಾಗಿದ್ದ ಜನ ಇವರು. 

ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯನಾದವನು "ಟ್ಯಾ ಪ. ಚಿಂದಿ ಕೂಡಿಸುವ 
ಕೆಲಸ ಜನಕ ಬಹಳ ನೀಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ... 1 ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಯೇ ನಡಿ 
` ಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಗೆ. ಮೊಟ್ಟಿನೊದಲು ಬಂದವನು ಈತ. 
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ಇವನ ಹಕ್ತಿರ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಸಂಪತ್ತು ಇದೆ. ಎಂದು ಜನ 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆಂಜೇ ಅನನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿ ಬಲು ಗಡಸು. ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಯಾರ ಜತೆಗೂ ಸೇರುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅನರನ್ನು ಗದರಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿರೆಂದು 
ಕೇಳಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅನರನ್ನು ಓಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಅವರು ಅಫ್ಲಿ ತಲೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬಿಡುನಿದ್ದಾ ಗಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒರಗಿ, ಬೈಬಲಿನ 
ಒಂದು ಹರಕು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲವೇ ತನ್ನ ಹರಕಲು ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರರು, ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರಿಕೆ ತಂದಾಗ ತನ್ನ ತಾಣದಿಂದ ಹೊರಬಂದು, ವರ್ತಮಾನನನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಮಾತನಾಡಜಿಯೇ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇತರರಂತೆ ಒಂದಾದರೂ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕದೆ, ನಿಟ್ಟು ಸಿರಬಟ್ಟು “ಅದನ್ನಿಲ್ಲಿ ಕೊಡಿ” ಎನ್ನುವನು. “ಯಾಕೆ 
ಬೇಕು ನಿನಗೆ.” 


"ಕೊಡು ಅಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಿಷಯ ಒಂದಸ್ಟಿದೆ.? 

"ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಎಂದರೆ 91 

"ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ವಿಷಯ |» 

ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ನಗೆ ನಕ್ಕು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಅವನೆಡೆಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಳೆ ಬಿದ್ದು 
ಧಾನ್ಯ ಹುಳಾದುದು, ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು ಮನೆ ಸುಟ್ಟುದು, ಹೆಂಗಸು ನಿಷ 
ಹಾಕಿ ಸಂಸಾರವನ್ನೇ ಕೊಂದ ಸಮಾಚಾರ, ಮುಂತಾದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀನ 
ನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ದಾರುಣ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಅವನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಓದುವಾಗ ಅವನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಯ ಭಾನ ವ್ಯಕ್ತ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾನುವಾರ ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಅವನೆಂದೂ ಹೋಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು, ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬೈಬಲನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುವನು, 
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ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಅಡ್ಡಬಂದರೆ ಬಹಳ ರೇಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕುವಾಲ್ಡ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ""ಅದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. 
ಅತ್ತ ಬಿಸಾಡು'' ಎಂದರೆ 

“ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಓದುವುದೂ ಇಲ್ಲ!” 

ಒಂದು ದಿನ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರು ಟ್ಯಾಪನೆಡೆಗೆ ಬಂದ. 

“ನೀನೆಲ್ಲಿ ಕಲಿತೆ ಓದುಷುದನ್ನು'' ಎಂದ. 

“ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ!” 

"*ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೇರೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯೋ, ಕಾರಣ?” 

«ಏನೋ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದೆ. ಅಪ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು ಇದನ್ನ ನನಗೆ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಇದು ಬಡಳ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಅಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದೇನಿರುವುದು?'' 

"`ನಮಗೆ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಸುತ್ತಾರೆ - ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ. ಜತೆಗೆ ಪುಕ್ಕಟ್ಟಿ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ!” 

ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರೆ ವಸತಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ 
ಎಸ್ಟೋ ಮುಂಚಿನಿಂದ ಟ್ಯಾಪ್‌ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವನು ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟ 
ರನ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು 

"ನೀವು ಒಳ್ಳೆ ನಿದ್ವಾಂಸರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ. ಇದನ್ನ ಓದಿದ್ದೀರಾ?” 
ವಿಂದ. 

ಮಾಸ್ಟರ್‌ ""ಹು ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

""ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪಿದೆಯೇ?” 

"ಕಹೋ! ಏನಾಗಬೇಕು??? 

“ಅಮೆಲಿಕೈಟರ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತೇ? 

""ಗೊತ್ತು.'' 

"ಈಗ. ಅವರೆಲ್ಲ?” 
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“ಗತಿಸಿಹೋದರು.” 

“ಫಿಲಿಸ್ಟೈನರು?” 

“ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆ! ನಾಶವಾಗಿ ಹೋದರು!” 

“ಅಂದರೇನು, ಅವರೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೇ?” 

“ಇಲ್ಲ ೨೨ 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾವೂ ಕೂಡ, ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೀವೆಂದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತಲ್ಲ!'' 

“ಹೌದು, ಅಂತಹ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ?” ಎಂದ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌. 

“ಇಸ್ರೇಲನ ಯಾನ ಗುಂಪಿನವರು ನಾವು?” 

ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಅವನನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡಿದ. ಆಮೇಲೆ, 
ಸಿಮ್ರಿ, ಸ್ಥಿತಿಯನರು, ಸ್ಲಾವರು, ಹೂಣರು ಮುಂತಾದವರ ವಿಚಾರನನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಟ್ಯಾಪ್ಕ “ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಿ?' ಎಂದ. 

“ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ ?” 


“ಹೌದು, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹೆಸರುಗಳೊಂದೂ ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ! 
ಆಡಮ್‌ ದೇವರಿಂದ ಬಂದ, ಯಹೊದ್ಯರು ಆಡಮ್‌ನಿಂದ ಬಂದರು. 
ನಾನೆಲ್ಲ ಯಹೂದ್ಯರಿಂದ ಬಂದವರು!” 

“ ಅಂದಕೆ ೪ 

«ಟಾರ್ಟಟರು ಇಸ್ಮೇಲ್‌ ನಿಂದ ಬಂದರು. ಇಸ್ಮೇಲ್‌ ಯಹೂದ್ಯರಿಂದ 
ಬಂದವನು. 

“ಆದರೆ? 

"ಆದರೇನು? ನೀನು ಸಳ್ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ಆಂತ 

ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ! ಮಾರನೆದಿನ ಮತ್ತಿ 
ಟ್ಯಾಪ್‌, “ನಾವು ಯಾರು ಗೊತ್ತೆ ಮಾಸ್ಟರ್‌”? ಎಂದ. 

“ಹೌದು, ಸ್ಲಾವ್‌ ವಂಶದವರು ನಾವು !' 

“ಬೈ ಬಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿ? ಅಲ್ಲಿ ಈ ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ |» 


ತಿವಿತ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಬೈಬಲನ್ನು ಟೀಕಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ಆ ಮುದುಕ 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ 

“ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ದೇವರಿಗೆ ರಷ್ಯನರು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂತಲೇ, ನೀವು 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ, ಒಂದು ಜನಾಂಗ ಸತ್ತುಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ರಷ್ಯದ 
ಜನ ಸತ್ತುಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿನೆ? ಜನ ದೇವರಿಗೆ ಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಭೂಮಿ ಉಳುವವರು 
ಅವರು! ಅದಕ್ಕೇ ಅಮಲಕೈಟರು ಸತ್ತಿಲ್ಲ! ಅವರೇ ಇಂದಿನ ಫ್ರೆಂಚರು, 
ಜರ್ಮನರು!” 

ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ, ಸ್ಫೂರ್ತಿ, ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ತುಳು 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕುಡಿತದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಬೇಜಾ 
ರಾಗಿತ್ತು ತಾನೂ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗನಿಸಿತು. ಮಾತು 
ತುಟಿಯ ಮೇಲಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಮಾತನಾಡಲು ಮಾನಸಿಕ ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತು. 
ಟ್ಯಾಸ ಹೇಳಿದ, 

“ನೀನು ಹೋಜಿ! ದೇವರಿಗೆ ಬೇಡದವನಾಜಿ. ನಿನ್ನ ಆತ್ಮ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು! ಬರಿ ಪೊಳ್ಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ! ಸಾಕು ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸು!” 

“ಹಾ ಟ್ಯಾಪ್‌ ! ನೀನು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನಿಜ. ಜನತೆ ಎಂದಿಗೂ 
ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅಮರ! ಆದರೆ ಜನತೆಯನ್ನು ನುನು ಅರಿತವನಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಜನತೆ ಅರಿತಿಲ್ಲ. ಆದೇ ನನ್ನ ಜೀವನದ ದುರಂತದಲ್ಲೊಂದು. 
ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಆದರೂ 
ನನ್ನ ರೀತಿಯನ್ನು ನೀನು ತಿಳಿಯೆ |» 

ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ತರನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿ 
ಸಿದ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧದ ಸಮಾಧಾನ. 

“ನೀನು ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಾಸ್ಟರನ 
ಕೆಲಸ ಕೈಗೊಂಡರೆ ನೀನು ಎಸ್ಟೋ ಸುಖಿಯಾಗುವಿ. ಇಂತಹ ಕ್ಲುದ್ರಜೇವನ 
ವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಸುವುದರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ?” ಎಂದ ಟ್ಯಾಪ. 

ಳಂದಿಫಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಗೆಳೆಯರಾದರು. ನಿವಾಸದ ಮತ್ತಿತರ 
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ಜನ ಇದನ್ನು ಕಂಡು, "“ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಟ್ಯಾಪನ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಏಟುಹಾಕಿ 
ದ್ದಾನೆ!' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಜನರೆಲ್ಲ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರನ ಸುತ್ತ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಓದು`ಮೊದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೇನಾನಿ ಕುವಾಲ್ಮ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ “ಇವತ್ತೇನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ? ಎನಾದರೂ 
ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ಉಂಟೇ?” 

“ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಟಾಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌. 

"ನಿಮ್ಮ ನ ಪಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ, ಸಂಪಾದಕೀಯವಾದರೂ 
ಉಂಟೇ ೫ 

"ಇದೆ... ಅದನ್ನ ಗುಲಿಯೇಫ್‌ ಬಕೆದ ಹಾಗಿದೆ!” 

"ವಮ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ, ಓದು!” 

“ಹಿಂದೆ ಹದಿ ನೈದು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ ಜಮಿಾನುದಾರೀ 
ಪದ್ಧ ತಿಯ ಇಂದೂ ಮುಂದುವರಿದು ಪಟ್ಟ ಣಿಗರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಬಹಳ ಅನು 
ಕೂರಿನಾಗುತ್ತಿ ಜೆ? ಎಂದು ಓದಿದ ಸ್ಕೂಲ್‌ "ಮಾಸ್ಟ ರ್‌. 


“ದೆಗಾಖೋರರು! ಅದರಿಂದ ಈ Se ಅನುಕೂಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಅದು ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಅವರು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿರುವುದು” ಎಂದ 
ಕುವಾಲ್ಡ. 

ಈ ಲೇಖನ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉದ್ದೆ (ಶವಿಡೆ ? ಎಂದ ಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ಕುವಾಲ್ಲ “ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗೆ ಅದು ತಕ್ಕ ನಿಷಯ ಅಲ್ಲವೇ?” 
ಇದರ ಮೇಲೆ ಸ್ನ ವಿವಾದ ನಡೆದು, ಕೊನೆಗೆಲ್ಲ ಸೀೋಡ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈನೀಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಪಾದಕೀಯ ಓದಿದ ಮೇಲೆ, ಸ್ಥಾನಿಕ ವಾರ್ತೆ; ರದ 
ಕೋರ್ಟಿನ ಕೇಸ.ಗಳು. ಆಗ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಬೈಗುಳಗಳಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಒಬ್ಬ ವರ್ತ್ಕಕನೇನುದರೂ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೀಡಾಗಿದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಂತೋಷ. ಅನರು “ಇನ್ನಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕದಿಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ?” ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವರು. 

"ಅವನನ್ನು ಜೀವಸಹಿತ ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟರೋ!” ಚ ಮಾತುಗಳು. 


೨೧೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕೋರ್ಟನ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವನಾದರೂ ಅಂಗಡಿಯನನಿಗೆ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಆಗಿದೆ 
ಎಂದರೆ “ಒಳ್ಳೆ 'ಸುದ್ದಿ ! ಇನ್ನಷ್ಟುದರೂ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕಬಾರದಾಗಿತ್ತಿ?” 
ಚ್ಟ ನ್ಯಾಯಜಾಹಿರ ! ( ಎಂದ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌. 


“ನ್ಯಾಯಬಾಹಿರ ! ಅಂಗಡಿಯನರು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ನ್ಯಾ ಯವಾದು 
ದೇನೋ! ವರ್ತಕನ್ಯಾರು! ಸ್ವಲ್ಪ ನಿನುರ್ಶಿಸೋಣ, ಈ ಜಂತುವನ್ನು. 
ಇನನು ಮೊದಲು ್ಲೌತನಾಗಿದ್ದ ನನು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. ಅಂಗಡಿ ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬಂಡವಲ ಬೇಕು. ಕೈತ 
ಬಸನ" ವರಿಗೆ ದುಡ್ಡೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಇವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು ದುಡ್ಡು. ಅವನೆಲ್ಲೋ ಮೋಸ, ದಗ ಮಾಡಿರಬೇಕು!” ಕುವಾಲ್ನ್ನ 
ಹೇಳಿದ. “ನಿಜ, ನಿಜ!” ಎಂದರು ಸುತ್ತಣ ಜನ. 


ಈ ವರ್ತಕರನ್ನು ಬಯ್ಯುವಾಗ ಕುನಾಲ್ಡ ಬಹಳ ಸ್ಫೂ ರ್ತಿ ಪಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ಬಿಸಿ ಇರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸೂತ ನೇಸರು 
ಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ಯಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ ಈ ವರ್ತಕರ ನಿಜವಾದ ಬಣ ವನ್ನು 
ಹೊರಗೆಡಹುತ್ತಿ ಜ್ಜ. `ಮಾನನನೆಂತಿರುವ ಸಶು ಈತ ಎಂಬುದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ "3೪ಗೇಡಿಗಳಿಗೆ ಜೀವನದ ರಸ ತಿಳಿಯದು, ದೇಶಸೆ ಪ್ರೇಮವೇ 
ನೆಂಬುದೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ! ಹೆಚ್ಚೇನು ಕಾಸೊಂದನ್ನುಳಿದು ಮತ್ತೇನೂ. ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ!” 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಯಾನನೋ ಒಬ್ಬ "ಯಾಕೆ, ಅನರ ಮೇಲೆ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಕೋಪ ನಿಮಗೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಈ ದುಸ್ಥಿತಿಗೆ ಎಳೆದವರು ಅವರೇ 
ಏನು? 

"ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? ಈ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಇಳಿದುದು ಜೀವನವನ್ನು ಸವಿಯಬೇಕೆಂತ. ವರ್ತಕರಿಗೆ ಜೀವನವೆಂದಕೇ 
ಕೆಂದೇ ತಿಳಿಯದು. ಅದಕ್ಕೇ ಅನರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಫನಗಾಗದು. ನಾನೇನು 
ಈಗ ಮರ್ಕುದಸ್ಥ ಗೃಹಸ್ಥ ನಲ್ಲ. ನನ್ನ ಈಗಿನ ಜೀವನ ಹಿಂದಿನದರ ನೆರಳು 
ಮಾತ್ರ. ಒನ್ಮೆ 'ಮಾನವನುಗಿದ್ದ ಜಂತು ನಾನು ತೊರೆದ ಹೆಂಡತಿ 
ಯಂತೆ, ಜೀವನ ನನಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಜೀನನವನ್ನು ಕಂಡಕೆ ನನಗೆ ಅಸು 
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ನಿಕೃಷ್ಟ |» ಎಂದು ನುಡಿದ ಕುವಾಲ್ಡ. 

ಇದರ ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಮಾತ.ಕತೆಯಾಗಿ, ವಿರೋಧಾಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳಿಂದ ತಿಕ್ಕಾಟ ಬಂದಾಗ, ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಮಧಾನಪಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಕುವಾಲ್ಮ ಮತ್ತೆ ನೊದಲು ಮಾಡಿದ, 

“ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಇಂದಿನ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ವಿಷಜೀವಿ 
ಗಳ ಕೈಲಿ ಸೇರಿದೆ. ಜೀವನದ ಶಶೃಗಳನರ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಗುಣಗಳ ವೈರಿಗಳು. 
ದುರಾಶೆಯ ಜನ, ತಿಳಿಗೇಡಿಗಳು. ಜೀನನನನ್ನು ಉತ್ತಮಪಡಿಸಲು ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲದನರು. ಇಂತಹೆನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜನತೆಯ ಬಾಳು ಬಿದ್ದಿದೆ.?' 

ಆಗ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರ್‌ «ಸರಿ! ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವನರು ವರ್ತಕರು, ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶವನ್ನು ಬ್ರಿಟಿನ್ಲಿಗೆ ದೊರ 
ದನರು ನರ್ತಕರು... 

€4ಪ್ರ ವರ್ತಕರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಾನು 
ಈಗ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸೆಟುನಿಕಾಫನ ವಿಚಾರ.'' 

“ನಿನು ಅನನ ವಿಚಾರ?' ಎಂದ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌. 

“ಪ್ರಸಂಚೆವಲ್ಲಿ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಅಂತಹ ಜನರು ಮಾಡುವ 
ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಕೆ: ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವ ಅಂತಹವರನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಡೂ ಸುನ್ಮುನೆ ಕುಳಿತಿರುವುಜಿಂತು?” 

“ಏನು, ನಿನ್ನ ಕೋಸ ನೋಡಿ ಅವರು ನಗುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೋ ಈ 
ಮಾತು?” 

“ಇರಲಿ! ನಮಗೀಗ ಹೊಸ ಜೀವನದ ಹಾದಿ ಬೇಕು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇಕು. ಏನೋ ಹೊಸತು ಬೇಕು! 

“ನೀನು ಈಗ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಗೆ ಬಂದು ಮಾತನುಡುತ್ತಿದ್ದಿ'' ಎಂದ 
ಸ್ಫೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌, “ಹೌದು ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಅದು.” ಯಾರೋ ಮೂಲೆ 
ಯಿಂದ “ನನಗೆ ನಲವತ್ತು ನಿನಗೆ ಐನತ್ತು ವರುಷ ವಯಸ್ಸು. ಈ ಹೊಸ 
ಜೀವನ ಕಟ್ಟಕೊಂಡೇಕೆ ಈಗ ಅಳಬೇಕು ! ಮೂತತ್ತಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾದನನು 
ನನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಇಲ್ಲ.'' 


ಫಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ದಲಿತಕೇ (Tramps) ರೋಮ್‌ ನಗರವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿದವರು. 
ಇಂದಿನ ದಿನ ಹೊಸ ಸಮಾಜ ಕಟ್ಟುವನರೂ ನಾನೇ! 

ಹರಕು ಚಿಂದಿಯುಟ್ಟ ಈ ಬಾಳ-ಬಾಹಿರರು, ಕುಡಿತದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ 
ವೃಂಗ್ಯವಾಗಿ, ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸೋಜಿಗವಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಅವರು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ವಿಚಾರವಿರಲಿಲ್ಲ! ರಾಜಕೀಯ, 
ಯಹೂದ್ಯರ ಹೆಂಗಸರು .... ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೂ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಕುವಾಲ್ಹ ಮುಂದು. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಹಕ್ಕುಬಾಧ್ಯತೆಗಳ 
ವಿಚಾರ ಬಂಕೆಂದರೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಹೆಂಗಸರ ವಕೀಲನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವುದು, ಇಂತಹ ಚರ್ಚೆ ಇವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು 
ಆಟ ಕೂಡ ಅವರ ಹವ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. ಮಾರ್‌ಓನಿಯಾಫನನ್ನು 
ಅನರೆಂದೂ ಆಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ "ದಗ? ಹಾಕದೆ 
ಅವನಿಗೆ ಆಡಲು ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ! 

“ಮೋಸ ಮಾಡುವುದು ನನ್ನದೊಂದು ಗುಣ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

«ಹೌದು ಹೌದು. ಹಾಗೆ ಆಗುವುದುಂಟು ?' ಎಂದ ಪೂಜಾರಿ 
ಟರಾಸ್‌. “ನನಗೂ ಅಂತಹ ಸ್ವಭಾವನಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಾನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೆಟಷಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಮೇಲೂ ಈ ದುರಭ್ಯಾಸ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಹೇಗೋ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ತಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಕ್ಸ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಲ್ಲ. 
ಮೂರನೇ ವಾರ, ಮನೆಯ ದಾಸಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಕೆ ಕೋರ್ಟಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂತ ಹೆದರಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರೂಬಲ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ಹೊಡೆಯುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ! ಇದು ನನಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೂ.” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ?” 

“ಮದುನೆ ಎಂದರೆ ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡುದಲ್ಲ'' ಹಾಗೆಯೇ 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿದೆವು. ಮುಗಿಯಿತು. ನನಗೆ ಐದು ಮಕ್ಕಳಾದರು. 


“ಅವರೀಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮಾಸ್ಟರ್‌. 


ಒನ್ನೆ ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀನಜಂತುಗಳು ೨೧೬ 


“ಮೊದಲನೆಯವನು ಈಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಳುಗಿದ. ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದು 
ಇಬ್ಬರು ಸತ್ತರು. ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, 
ಅವನೊಡನೆ ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗಳು 
ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಲು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸತ್ತಳು. ಹೀಗೇ...” 

ಅವನು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸುತ್ತಲ ಜನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿರಿಯ ನಕ್ಕರು. ಇವನು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದಾಗ ಸಿಮ್‌ 
ಸ್ಟಾಫ್‌ ತನಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳನ್ನ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ""ಅವಳ ಹೆಸರು 
ಲಿಡೃ. ದುಂಡನೆಯ ಹುಡುಗಿ!” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಜನ ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಅಷ್ಟೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡರೂ, ವಿನರವಾಗಲ್ಲ : ಹಿಂದಿನದರ ನೆನಪು, ಮುಂದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಅವರಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ ಆಶೆಯನ್ನು ನೀಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಹಿಂದಿನದನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಬಯಸದಿದ್ದುದು ಸಹಜ. 

ಮಳೆ ಬಂದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಮಾಗಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇವರೆಲ್ಲ ವಾವಿ 
ಲೋಫ್‌ನ ವೋಡ್ಯಾದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವರು. ಆ ಅಂಗಡಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ಲಿನ ಜನರಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧದ "ಕ್ಲಬ್‌? 

ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ, ಮತ್ತೆ ಭಾನುವಾರದ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ವೋಡ್ಯಾ ಅಂಗಡಿ 
ಆ ಬೀದಿಯ ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರು ಅಲ್ಲಿನ ಜನರಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದವರಾಗಿದ್ದ ರು. ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದ ಆ ಜನರಿಗೆ ಇವರ 
ನಗೆಯ ಮಾತಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೊಗಸು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಇವರು ಆ ಜನ 
ರಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇವರನ್ನು ಒಲಿದಿದ್ದ ಆ ಬೀದಿಯ ಜನರಲ್ಲೇ ಎರಡು ಗುಂಪಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಗುಂಪು, ಕುನಾಲ್ಮ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರಿಗಿಂತ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯ ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಹೊಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪಿನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರ್‌, ಕುವಾಲ್ಡನಿಗಿಂಶ ಎಲ್ಲ ವಿಧದಲ್ಲೂ ಉತ್ತಮ. 
ಅಂತೂ ಕುವಾಲ್ಲನನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನ ಕುಡುಕರು, 
ಕಳ್ಳರು. ಅವರಿಗೆ ಬಡತನವೆಂದರೆ ಭಯವಿಲ್ಲ, ಜೈಲೆಂದರೆ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲ. 


ತಿಗಳ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟ ರನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ದ್ದನರಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನ ಬಡನರಾದರೂ 
ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಕಿ ಹೊಂದಿದ್ದ ನರು. ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ರಾಗಿ ಬಾಳಲು ಯತ್ನಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದವರು ಇದ್ದರು. 


ಸ್ಫೂಲು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಬೀದಿಯ ಜನರ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳ ಕುರಿತು 
ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಹಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಇದ್ದ ದ್ದರಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ 
ಉಪಕಾರನನ್ನು ದೊರಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬಕಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಒಂದು ಸಾರ್ತಿ _ನಿಲಾಫನ್‌ ಅಂಗಡಿಯ ಹಳಸು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ವೃತ್ತಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರಿದು ವ್ಯಾವಿಲಾ ಲಾಫನ ದ.ರುಶೆಯ ಬಯಲಿಗೆಳೆದಿದ್ದ. 
ಇಡೆಲ್ಲದರಿಂದ ಸು ತ್ತ ತ್ತಲಿನ ಜನರಿಗೆ ಅನನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಂದು ನಿಧದ ವಿಶ್ವಾಸ 

ಕೆಲವು ಸಲ ಮಾಸ್ಟರನು, ನಿತ್ಯ ಜೀವನ ಕುರಿತು ನೀತಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಯಶ್ಶ ಟೊರಿನ್‌ ಎಂಬ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯ:ವನ, ತನ್ನ 

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಾಯಬೀಳ ಹೊಡೆದುದನ್ನು ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಕಂಡಿದ್ದ. 
ವೋಡ್ಠ ಕುಡಿಯಲು ಅನನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ, 

“ಯಶ್ಚ, ನಿನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೀನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆಜಿ.” 

“ಹೌದು ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು” ಎಂದು ನಗು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 
ಆಗಲೆ, ಒಂದು ಬಾಟಲ್‌ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು ಅನನಿಗೆ. 


ಆಗ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ""ನಾನೇನು ತಮಾಷೆಗಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನೋಡು. 
ನೀನು ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದೆ. ಅನಳು ಬಸುರಿ. ಮಗು ಸತ್ತುಹೋದರೆ, 
ಹೆರುವ ದಿನ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಬಹಳ ಕೆಡಬಹುದು. ಖಾಯಿಲೆಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಖದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ! ನಿನ್ನ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಅದು ಏಟು 
ಹಾಕುತ್ತೆ. ಅದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿತೆಂದಿಟ್ಟಕೋ. ಅದಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಕಾಲು ಮಡಚಿ ಹುಟ್ಟದರಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ! ತಾಯಿಗೊಂದು ಹೊರೆ, 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿನಗೊಂದು ಹೊರೆ. ದುಡಿತದಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸ 
ಬೇಕಾದ ನಮ್ಮಂತಹ ಜನರಿಗೆ, ಆಂತಹ ಮಗು ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಭಾರವಾದೀತೇ 
ಹೊರತು, ಸಹಾಯಕವಾಗಲಾರದು.” 


ಒನ್ಮು ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜಂತುಗಳು ೨೧೪ 


ಸುತ್ತಲಿನ ಜನ ""ನೀನು ಹೇಳುವ ಮಾಶು ಸತ್ಯ? ಎಂದರು. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಯಶೃನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧದ ಗಾಬರಿಯಾ 
ಯಿಶು. ""ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ! ಏನು ಮಾಡೋಣ ಹೇಳು. ಅವಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತುಳಲ್ಲ!” 

""ನೀನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ - ನೀನೇ! ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ದುರವಸ್ಥೆ ಬಡ 
ತನ, ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ.” 

ಹೌದು ನಾನು ಬಡವ. ಒಸ್ಸಬೇಕು'' ಎಂದ ಯಕ್ಶ. 

“ನಿನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ದುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹನು ಸಹಿಸಲಾರೆ. 
ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರ ಉಂಟಾಗುತ್ತೆ. ಬೇಸರ ನೀಗಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿನ್ನ 
ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ಅವಳಿರುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಇನ್ಯಾರ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಕೋಪ, 
ಬೇಸರ ತೋರಿಸಲು ಶಕ್ಯ ಹೇಳು? ಹೇಗಾದರೂ ಅನಳು ನಿನ್ನನ್ನೇ ಅವ 
ಲಂಬಿಸಬೇಕು. ಇದೇ ನಿನ್ನ ನಡತೆಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಿತೇ?” 


ಸುತ್ತ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರಿಗೆ ಈ ನೀತಿಬೋಥೆ ವೋಡ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯ, 
ಬಡವರ ನೀತಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ಮೋಕಿ 
ಅನಿಸಿಮಾಫ್‌ ""ಹೌದು, ಹೆಂಡತಿಯೆಂದರೆ ಬಾಳಿನ ಸಹ ಗೆಳತಿ. ಹೇಗೂ, 
ಜೊತಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದವಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯ ಎರಡು ಚಕ್ರದ ಹಾಗೆ ಸಮ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಸಂಸಾರದ ಶೇರು ನಡೆಯು 
ವ್ರಡೆಂತು?...” 

ಜಾಕಫ್‌, ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ "ಸುಕು! ಸಾಕು! ಈ ವೇದಾಂತ ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೀನೇ ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೇ? ...'' ಹೀಗೇ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯ 
ವರೆಗೂ ಹರಟಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೊರಗೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆಯ ಹನಿಗಳ ಶಬ್ದ. 
"ಸುಯ್‌? ಎಂದು ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಇದೇ ಮುಂದಿನ ಮಾಗಿಯ ಮುಂಗು 
ರುತು. ಮಾಗಿ! ಮಾಗಿಯೆಂದಕೆ ಈ ಜನರಿಗೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದಿರುವ ಕಾಲ. 
ದುಡಿನೆಯಿಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟೆಗೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾಗಿಯ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದಾದರೂ 


ಪಿಸಿಲ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಎಂತು? ಇಂತಹ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಅವರು ವಿಪರೀತ ಕುಡಿದು 
ಒಬ್ಬರೊಡನೆ ಒಬ್ಬರು ಕಾದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ವೋಡ್ಠಾದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ತಬ್ಧ. ಅಂತಹ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಕುವಾಲ್ಡ ತನ್ನ ವೇದಾಂತ ತೆಗೆದು ಜನರನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲೆಳಸುತ್ತಿದ್ದ.  ""ಧೈರ್ಯವಿರಬೇಕರಯ್ಯಾ ! ಜೀವನವೇ 
ಹಾಗೆ! ಬಾಳಿಗೆ ವಸಂತ ಬರಬೇಕಾದಕೆ, ಶಿಶಿರ ಕಳೆಯಬೇಕು!” 

ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದೇನು ಅಷ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರೀ ವೇದಾಂತ, ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಲಾರದು. 

ಪೂಜಾರಿ ಟಿರಾಸ್‌, ಕತೆ, ಕವಿತೆ ಹೇಳಿ ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಉಪಯೋಗ ಇತ್ತು. ಒನ್ಮೆಲೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಹಾಡಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗೆಯ ಹೊಗೆ, ಮೋಡ್ಕದ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಗಳಿಗೆ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು, ಆಮೇಲೆ ....? 


ನಿರಾಸೆ! ಏನೋ ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವರು! ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರು 
ವುದು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ವೋಡ್ಕಾ ಕುಡಿದು, ಮತ್ತಿನಿಂದ ಮಲಗಿಬಿಡಬೇಕು ! 
ಹಸಿವಿಗೆ ತಕ್ಕ ಉಸಾಯ ! ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸ್ಥಿರನಲ್ಲ. ಯಾವುದೂ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ! 

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಅಂತ್ಯಭಾಗ. ಒಂದು ದಿನ ಕುವಾಲ್ಡ ಎಂದಿನಂತೆ 
ತನ್ನ “ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ಗೃಹ”ದ ಮುಂದಿನ ಗಾರೆಯ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ನರ್ತಕ ಸೆಟುನಿಕಾಫ್‌. ವೋಡ್ವಾ ಅಂಗಡಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಹೊಸ 
ಇಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ದೃಸ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದೆ. ಕುನಾಲ್ಮ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ಗನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಆ ಮನೆ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಾಗಿ ರಚಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಕ್ತ 
ವರ್ಣದ ಈ ಮನೆ, ಮುಂದೆ ಜನರ (ಕೂಲಿಗಾರರ) ರಕ್ತ ಹೀರುತ್ತೀನೆಂಬುದನ್ನು 
ತೋರಗೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ವೋಡ್ಕ ಅಂಗಡಿ ಈ ಹೊಸ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒರಗಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಮೋಡ್ಸಾ ಅಂಗಡಿಗಳು ಬದುಕಬೇಕಾದಕೆ ಇಂತಹ ಕಾರ್ಪಾಕೆ 
ಗಳ ಅವಲಂಬನದಿಂದಲೇ! 


ಈಗ ಕುವಾಲ್ಲ ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಯೋಚನೆ, ಈ “ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ಗೃಹ” 


ಬನ್ನೆ ಮಾನವರಾಗಿದ್ದ ಜೀನಜಂತುಗಳು 33೧ 


ವನ್ನು ಆ ವರ್ತಕ ಉರುಳಿಸಿ ಬೇರೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆಂದು ಹಾಗಾದರೆ 
ತಾನು ಹೊಸ ಜಾಗ ಹುಡುಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭ ಬಾಡಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೊಂಡು ಅನುಕೂಲವಿರುವ ಸ್ಥ ಳ ದೊರೆಯುವುದು ಸುಲಭದ 
ಮಾತಲ್ಲ. ಅದೂ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ವರ್ತಕನ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ 
ಕಾರ್ಯಾನೆ - ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವುದರ ದೆಸೆಯಿಂದ! ಹೇಗೂ ತನ್ನ ಈ ವರ್ತಕ 
ಶತೃವಿನ “ಆಟವನ್ನು ಮುರಿಯಲು ತನಗೆ ಶಕ್ಯವಾದರೆ ತಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡ ಕುವಾಲ. 

ನಿನ್ನೆ ನರ್ತಕ ಪೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಒಬ್ಬ ಇಂಜನೀಯರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಈ “ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ಗೃಹ”ದ ಹೊರ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಸುತ್ತಲಿನ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸರ್ವೆಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗೂಟ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹೋದರು. ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ, ಕುನಾಲ್ಡ 
ತನ್ನೆ “ಧೂಮಕೇತು? ವನ್ನು ಕರಿದು ಆ ಗೂಟಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಿತ್ತು, ಆಜಿ, 
ಬಿಸಾಡಿಸಿದ. 

ಆ ಗಿಡ್ಡ ವರ್ತಕನ ಚಿತ್ರ, ಸದಾ ಕುನಾಲ್ಗನ ಮನದ ಮುಂದಿರು 
ಕಿತ್ತು. “ನರಿಯ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಈ ಹಾಳು ಜನ!” ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ, 

ನಿನ್ನೆ ಕುವಾಲ್ಮ ನೊಡನೆ ಆ ವರ್ತಕ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ, ಕೆಲವು ಸಲ್ಲದ 
ಮಾತುಗಳೂ ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದವು. ವರ್ತಕ, ಅನನನ್ನು ಕುರಿತು 
""ಏನು, ಯಾವಾಗಲೂ ಕುಳಿತಿರುವುದೇನು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ” ಎಂದ. 

“ನಿಂದಿನ್ನೇನು ಕೆಲಸ. ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಗಸ್ತು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು 
ತಾನೆ 9೫ ಸೆ 

"ಹೌದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣವಿಜಿ. ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 
ಹೌದು ಹಣವನ್ನು ಓಡಾಡಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು.'' 

""ಅದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡಿನ ಗುಲಾಮ ನೀನು ಎಂದು ನಾನನ್ನುವುದು. ದುಡ್ಡು 
ನಿನ್ನ ಗುಲಾಮನಲ್ಲ.?? 

«ಹೇಗಾದರೇನಂತೆ ಎರಡೂ ಒಂದೇ! ಆದರೆ ದುಡ್ಡೇ ಇಲ್ಲದೇ 
ಹೋದಕಿ!” 


೨೨೨ ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ಹೌದು ಹೌದು, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಕಡಮೆಯಾದಷ್ಟೂ ದುಡ್ಡು ಹೆಚ್ಚುತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲವೇ? ...?' ಎಂದ ಕುವಾಲ್ಡ. 

""ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ದುಡ್ಡೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಜನ ಇಲ್ಲ 
ವೇನು?” ಎಂದ ವರ್ತಕ. 

“ನೀನು ಹಾಗೆ ಇದ್ದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ ತರುಣನಾಗಿದ್ದಾಗ.” 

“ಆಗ ನಾನೆಷ್ಟು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೆ ?” 

“ಹೌದು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ದಗ ಹಾಕಲು ಬಹಳ ದುಡಿದಿದ್ದೆ.? 

“ಮನೆಗೆ ಬಂದವರನ್ನು ಕೂಡಿಸಜಿ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಕೂತು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ” 

“ಕೂತುಕೋ, ನಿನಗೆ ಯಾರು ಬೇಡ ಅಂದವರು” ಎಂದ ಕುವಾಲ್ದ. 

“ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಯ್ಯ ? 

“ನೆಲವಿಲ್ಲನೇ, ಎಂತಹ ಹೊಲಸನ್ನೂ ಒಲ್ಲೆನೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ ನೆಲ! 

“ಶುದ್ಧ ಹಲ್ಕಾ ನೀನು ....” ಎಂದು ವರ್ತಕ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಅಂತೂ, ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆ ನರ್ತಕನಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧದ ಭಯ 
ವುಂಟಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕುವಾಲ್ಡನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹಾಗಲ್ಲದಿಪ್ಟರೆ, ಅವನನ್ನು 
ಎಂದೋ, ಆ ಗೃಹದಿಂದ ಅವನು ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ದೊರಕುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಡಿಗೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇತ್ತು - ಕೇವಲ ೫ ರೂಬಲ್‌ಗಳು. 
ಸೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಕುವಾಲ್ಲನಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತೋಷ, ಆ ವರ್ತಕ ತನ್ನ ಹೊಸ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ""ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ” ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಕುವಾಲ್ಡನಿಗೆ. ಅನನು ಬಿದ್ದು ಬೆನ್ನು ಮುರಿದು 
ಕೊಂಢನೆಂಬ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು, ಅನ 
ನೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ [| 

ಇಂದು, ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಆ ಮನೆ ಕುವಾಲ್ಕನ ಕಣ್ಣುಕುಕ್ಕಿ ಮೆರೆಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಕೆಂಪು ಗೋಡೆಗಳು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
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ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ, ಸುತ್ತಣ ಪಾಳುಮನೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಹರಡಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದಲೇ ಗೋಡೆಗಳ ಅಂದಾಜು ಅಳತೆ ಹಾಕಿ, “ಸರಿ ಸರಿ? 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸರ್ರನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು, ವ್ಯಾವಿಲಾಫನ ವೋಡ್ಕದ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ನಡೆದ. ಅಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲದ ಹತ್ತಿರ ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌, “ಪ್ರಭುಗಳು ಆರೋ 
ಗೃವೇ?? ಎಂದ. 


“ಇರಲಿ ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ನಕ್ಷೆ ಇದೆಯೇನಯ್ಯಾ, ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ” ಎಂದ. 

“ಇಡೆ.” ಇಂದು ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌, ಕುವಾಲ್ಮನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ಹೊಸತನವನ್ನು ಕಂಡ. 

ಪಕ್ಕದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ದೊಸ್ಸನೆ ಕುಳಿತು, “ನನಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸು ” 
ಎಂದ. 

"ಏತಕ್ಕೆ ” ಎಂದ ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌. 

""ಏತಕ್ಟ್ರಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ಅದನ್ನ ತಾರಯ್ಯಾ ಅಂದರೆ !೨೨ 

“ಆ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲಿ! ಹೋ, ಲಾ ಕೋರ್ಟನಲ್ಲೇ ಯಾವಾಗ 
ಬಿಟ್ಟಿನೋ J 

“ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚಾಟ! ನಿನಗೋಸ್ಟರವೇ ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುವುದು ಎಂದರೆ !? 

ವ್ಯಾನಿಲಾಫನಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಸರ್ರನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಕಾಗದದ 
ಕಂತೆಯನ್ನು ತಂದು ಅವನ ಕೈಲಿಟ್ಟು, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮಿಕಮಿಕಕೆೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 


ಕ.ವಾಲ್ಹ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹರಡಿಕೊಂಡು, ಗಳಿಗೆ 
ಗಳಿಗೆಗೂ, ಏನೋ ಅರ್ಧಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ವ್ಯಾವಿ 
ಲಾಫನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕುತೂಹಲ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಏನೋ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದನನಂತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು, (ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ನಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆ ಸೆದು, “ವ್ಯಾನಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು, ಒಳಗೆ ಈಗಲೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಡ ಅದನ್ನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಥೊರಗೆ ಹೊರಟ, 


೨೨೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ವ್ಯಾವಿಲಾಫ್‌ ನಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ತನ್ನ ಮೇಜಿನೊಳಗಿಟ್ಟು, ಹೊರಗೆ 
ನೋಡಿದಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಕುವಾಲ್ಡ ತನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಂದ, ವೋಡ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯ 
ವರಾಂಡವನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಅಳೆದೆ ಮೇಲೆ 
ಅವನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯಾದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂತು. 

ವ್ಯಾನಿಲಾಫನಿಗೂ ಮೊದಲು ಸಂಶಯ. ಆಮೇಲೆ ಸಂಶೋಷ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿತು. 

“ಕುನಾಲ್ಹ ! ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ?» ಎಂದ. 

“ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದೆ ಏನು? ಒಂದು ಗಜಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಸ್ಥಳ ನಷ್ಟ 
' ವಾಗಿದೆ. ಅದೂ ಉದ್ದದಲ್ಲಿ. ಇನ್ನು ಅಗಲದಲ್ಲಿ... ?? 

"ಮೂವತ್ತೆರಡು ಗಜ'' ಎಂದ ವ್ಯಾವಿಲಾಫ್‌. 

«ಹಾ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟದ್ದಿ 
ಮಾರನೆಯ ಘಳಿಗೆ ಅವರೀರ್ವರೂ ಎದುರು ಬದುರು ಕುಳಿತು ಬೀರನ್ನು 
ಹೀರುತ್ತಾ ಅದೇ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುವಾಲ್ಮ, 

“ಆದ್ದರಿಂದ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಆ ಕಾರ್ಯಾಫೆಯ ಗೋಡೆಯೆಲ್ಲ 
ನಿನ್ನ ನಿವೇಶದ ಮೇಲಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹತ್ತುವುದು. ಈಗಿನ ಗೋಡೆ 
ಒಡೆದು ಬೇರೆಯದನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದೇನೂ ಸುಲಭದ ಮಾತಲ್ಲ. ಅದರ ನೆಚ್ಚ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ, .... ಸುಮಾರು ೨೦೦೦ ರೂಬಲ್‌ ಆಗಬಹುದಲ್ಲವೇ ?” 

""ಅವನೆಂದಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ!” ಎಂದ ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌. 

“ಹು, ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಅವನೇನು ಗೋಡೆಯನ್ನು ಒಡೆದು 
ಕಟ್ಟಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ! ನಿನ್ನನ್ನು ಪೂಸಿಮಾಡಲು ಎಷ್ಟೋ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೆದರಿಸಿದರೂ ಹೆದರಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಜಗ್ಗ ಬೇಡ. ನನ್ನನ್ನು 
ನಂಬು. ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಿಲ್ಲುತ್ತೇವೆ ನಾವು!” 

ವ್ಯಾನಿಲಾಫನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮುಖ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತು. 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ನಿವಾಸಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಈ ನೂತನ ಸಂಶೋಧ 
ನೆಯ ವಿನಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಕುವಾಲ್ಲ ಅಂದಿನ "ನಾಯಕ? -ಈಗ ಆ 
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ವರ್ತಕನ ಮರ್ಯಾಜಿಗೆ ಕುಂದು ಬರುವಂತೆ -ಮಾಡಿದವನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ 
ಒಬ್ಬ. ಅದೇ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷ ಗಳಿಸಿದುದು. 

ಕೆಟ್ಟದು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಬಂದ ಆಶೆ. ಅವರ ಕೈಗೆ ಅತಿ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿಲುಕುತ್ತಿದ್ದ ಅಸ್ತ್ರ ಅದೊಂದೇ. ಮುಂದಿನ ದಿನದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಆ ಜನ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸ್ಥಿತಿ ಉಂಟಾಗುವುದನ್ನು ಆಶಿಸಿ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಮುಗಿದ ಮಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಲು ವರ್ತಕ ಪೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವಕೆಂದು 
ಕೊಂಡರು, "ಅನನೆಲ್ಲೋ ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಮನ್ಸ್‌ 
ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು? ಎಂದು: 

ಅಂತೂ, ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೆಟುಫಿಕಾಫ್‌ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಒಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕುಳಿತು ಬಂದ. ಗಾಡಿಯನ್ನು ಅವನ ಮಗನೇ ನಡೆ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದರು. ಕುದುರೆಯನ್ನು ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 

ಕಟ್ಟಿ, ಮಗ ಜೇಬಿನಿಂದ ಅಳತೆ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಅಳೆ 
೫) ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ತನೆ ಮಗನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಅಳತೆ ಮಾಡುವಾಗ ತಂದಿ ಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರ್ಕೂ . ಆನ 
ರಿಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಕಾತುರ ಭಾವ ನೆಲೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಕುವಾಲ್ಲ 
"ಹಾ' ಎಂದು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 

“ಪಾಪ್ಕ ತಿಳಿಯಜಿಯೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಕದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಗಳಿಸು 
ದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ತೆರಬೇಕು?” ವಿಂದ ಕುವಾಲ್ಕ ಏನೋ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ತೋರಿಸುವವನಂತೆ. ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ನಿವಾಸಿಗಳು ಅವನೊಡನೆ ಕಿಸ ಕಿಸ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದುವರೆಗೂ ಸುನ ನೆ ಇದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೆಟುಶಿ 
ಕಾಫನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ “ನೀವು ಹೀಗೇ ಮಾಡಿ 
ದಕ್ಕೆ ಕೋರ್ಟಿನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಿಗುತ್ತಿ ನಿಮ್ಮನ್ನ” ಎಂದ. 

“ಸಾಕ್ಷಿಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೇಗಯ್ಯ ಹೋಗುತ್ತೀ. ತಂಜಿಗೆ ಮಗ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಲಾರ, ಮರೆತೀಯೆ ” ಎಂದ ಕುವಾಲ್ಲ. 

“ನೀನೇನೋ ಈಗ ಶಕ್ತಿವಂತನ್ನೊದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಒಂದಿ 
ಲ್ಲೊ ಅದು ದಿನ ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾದ. ಸಾಟಿ ಕೃುತ್ತಾ ಫೆ”. 


೨೨೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹೀಗೆ ತನ್ನ ತಂಡಿ ಕುವಾಲ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಗ 
ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಕೆಲಸ, ಗುಣಾಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅಳತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಪೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಇತ್ತ ಅವನ ಮಗ ದಿಟ್ಟಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ ವೋಡ್ಠಾ 
ಅಂಗಡಿಯೆಡೆಗೆ ನಡೆದ. 

“ಳ್ಳಿ ತಿಳಿದವನಿರಬೇಕು ಇವನು! ಇದರಿಂದ ಏನಾಗುತ್ತದೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ” ಎಂದುಕೊಂಡ ಕುವಾಲ್ನ. 

(«ಇದರಿಂದ ಆಗುವುದೇನು? ಪೆಟುನಿಕಾಫನ ಮಗ ವ್ಯಾವಿಲಾಫನನ್ನು 
ಸೋಲಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ? ಎಂದ ಲಿವಿಂಗ್ಸ್‌. 

“ಏನು ಅದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷವೋ?”' ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಕುವಾಖ್ಹ. 

"ಹೌದು ಮನುಷ್ಯನ ಎಣಿಕೆ ಹುಳುಗುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದು ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಲಿವಿಂಗ್ಸ್‌. 

ಕುವಾಲ್ಹನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಬಾಗಿಲ ಮುಂಜಿ 
ಪದ್ಮುಸನ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತ ಜತೆಯ ನಿಗರ್ತಿಕರೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ವೋಡ್ಠದ ಅಂಗಡಿಯ ಕದೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ವೋಡ್ಯಾ ಅಂಗಡಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದ್ಕು ಅದರಿಂದ ಸೆಟುನಿಕಾಫನ ಮಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೇ ಅವನು ಶುಂತವದನನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ನಡೆದ. 

ಕುವಾಲ್ಡ, ಅವನು ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಮೇಲೆ "ಲೀವಿಂಗ್ಸ' ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೀನು ನುಡಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 
ಎಂತಹ ಅಸಶೃತಿಯ ಬಾಯಿ ನಿನ್ನದು. ಆ ಕೇಡಿಗನ ಮುಖಚರೈ ನೋಡಿ 
ದಥ, ಅನನು ಗೆದ್ದಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತೆ. ಈ ಯೆಗರ್‌ ವ್ಯಾನಿಲುಫ್‌ 
ಅವನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಡೆದನೋ! ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯ ಜನ. ನಾನೆಂತಹ 
ಮೂರ್ಬನಾದಿನೆಂದು ಯೋಚಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟವೇ! ಕೋಡಿದಿರಾ ಗೆಳೆಯರೇ 


ಒಮ್ಮೆ ಮೂನವರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜಂತುಗಳು ೨೨೭ 


ಜೀವನವೇ ನಮಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 


ನಿಗರ್ತಿಕ ನಿವಾಸಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನಿಸಿತ್ತು. ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌, 
ಪೆಟುನಿಕಾಫರ ನಡುವಿನ ವ್ಯವಹಾರ ತಾನೆಣಿಸಿದುದರಿಂದ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. “ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನಮಗೆ ಉಳಿ 
ದಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? ಕೊನೆಯ ಔತಣ. ಅದು ವೋಡ್ಕದ ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಗಿಹೋಗಲಿ. ಇದುವರೆಗೂ ಆ ಅಯೋಗ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿದ್ದೆವು ಈಗ ನನ್ಮುನ್ನ ವನು ಕಳುಹಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಇದೇ ನನ್ನ 
ಕೋಬೇಸ್‌ ನಿಮಗೆ ... 


ತನ್ನ NAR ನಡೆಯುತ್ತಾ, “ಆ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆ ಬರುವ 
ವರೆಗೂ ಕಾದಿರೋಣ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೇ, ಮನುಷ್ಯ ಕಾಲಕೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಆವಕ ತ್ತಾನೆ. ಟಾ ಕಷ್ಟಗಳೇ ಬರದಿದ್ದ" ಜೀವನ 
ಕೈಲ್ಲಿ ಸೊಗಸು....'' ನಾನು ಈ ನಿರ್ಗತಿಕರ ಗ್ನ [ಪದವನು, ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ 
ಕಂಡ ಕಂಡವರ, ಕಂಡ ಕಂಡ ವಸ್ತುವಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ ನಾನು ಉಗುಳಬಹುದು. 
ನನ್ನ ಇಂದಿನ ಜೀವನದ ರೀತಿಯಿಂದ, ನನಗೂ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ ಗೌರವ, ಮರ್ಯಾದೆ ಮುಂತಾದ 'ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ ಜನ 
ಆಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ನಾನೇನೂ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ರೀತಿ, ನೀತಿ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾನಗಳೇ ಬೇಕಿ. ಈ ಫೆಟುನಿಕಾಫ 
ನಂತಹ ಜನ ನನ್ನ ನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ನಡುಗುವಂತಾಗಬೇಕು. ಅಂತಹ ಶಕ್ತಿ 
ಯೊಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ. ಬೆಳೆಯಬೇಕು.” 


, “ನೀನು ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ!” ಎಂದು ಲೀವಿಂಗ್ಸ್‌ 
ಹೇಳಿದ. 


"ಹ್ಹ! ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಬೆಪ್ಟೇ! ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ನಿನಗೆ ಬರದು. ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಪುಸ್ತಕ 


ಓದಿದ್ದೀನೆ.  ನಾನು”ಓದಿರುವಂತಹ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಒಂದು ಮಾತಾದರೂ 
ನಿನಗೆ ಅಥಣವಮಾಗಬೇಕಲ್ಲಿ!” 


"ಸರಿ! ಸರಿ! ನೀನೇನೋ ಓದಿದ್ದೆ. ಅದರೆ ನನಗೂ ನಿನೆಗೂ ಅರತೆಕ 


೨೨೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಅಷ್ಟೇನೂ ಇಲ್ಲ. "ಲೀವಿಂಗ್ಸ್‌'ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅಲೆಕ್ಸಿ ಮ್ಯಾ ಕ್ಸಿಮೋನಿಚ್‌, ನೀನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆ?” 

Bs ಗೆ ನಕ್ಕು, “ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಂದು 
ಲೋಟ ವೋಡ್ಠ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು! ನನಗೆ ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕ.?” 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನಿಶ್ವಬ್ದ., ಸಿರ್‌ಸ್ಟಾವ್‌ ಹೇಳಿದ “ನನಗೆ 
ಆಶ್ರಯಕ್ಕೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿ. ಎಲ್ಲೋ ಹೇಗೋ ಜಾಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.) 

ಇದು ನಿಜ. ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ವರು ಮೂರು ಜನ ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 
ಯರು. ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ನೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಕಾಪಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರು ಅವನನ್ನೆಂದೂ ಕಷ್ಟ ್ಯ'ಕ್ಯೊಳಗು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಅನರಿಗೆ ಮರುಕ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಒಗೆಸಲ್ಪಟ್ಟ ಅವನ ಬಟ್ಟಿ 
ಬರೆ ಇತರರೆಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಸುಂದರಮಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನುಡುತ್ತ “ರೀಡ್ಕ ತನ್ನೊಡನಿರಲು ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಈಗಿರುವವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ನನಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಲ್ಲಿನವರಿಲ್ಲರಿಗೂ ರೀಡ್ಭ ಗೊತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ, ಗುಡ್ಡದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿದ್ದಳು. ಜೈಲಿನಿಂದ ಎರಡು ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಿ ಆಗತಾನೆ ಅವಳು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ನರ್ಸ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು, ಈಗ ಈ 
ವೃತ್ತಿ ಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದ ಳು. ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಣ್ಣು. 

“ನನ್ನನ್ನು ಅವಕೇಕೆ” ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ ಕೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ? ನಾನು 
ಅನರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಭೇಕಾಡುದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅಂತಿದ್ದೇನೆ ತ ಎಂದು ಸಿಮ್‌ 
ಸ್ಟಾಫ್‌ ಹೇಳಿದ. ಕುವಾಲ್ಡ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, "ಆ. ಹಾಗೇನು!” 

“ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಂಗಸರು ಮರುಕಪಡುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು 
ಹೇಗೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಒಂದು ಸಾರ್ಕಿ, ಹೆಂಗರುಳಿನಲ್ಲಿ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿಸಿ 
ತೆಂದರೆ ಸಾಕು. ತಮ್ಮ ಮರುಕದಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ಸಾಯಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ! 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾಸನರಾಗಿದ್ದ ಜೀನಜಂತುಗಳು 55% 


ಮಾರ್‌ಓನಿಯಾಫ್‌, “ಕೊಲ್ಲುವವನು ನಾನು! ನಾನ.!!” ಎಂದು 
ಒಳ್ಳೆ ಎತ್ತಿದೆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಯಾರನ್ನಯ್ಯಾ ನೀನು ಕೊಲ್ಲುವುದು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಲೀನಿಂಗ್ಸ್‌. 

“ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಆಗಲಿ - ಸೆಟುನಿಕುಫ್‌ - ಯಗೋರ್ಕ- ಯಾರ 
ನಾದರೂ ಆಗಲಿ | 
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“ಏಕೆಂದರೆ ಸೆ ೈಬೀರಿಯೂಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ನನಗೆ. ಈ ಜೀವನ 


ದಿಂದ ನನಗೆ ಬಲು ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಾದಕೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಜೀವನ ನಡಸಬಹುದು.” 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಡೆ ಪೆಟುನಿಕಾಫನ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾವು ಆ ನಿಗರ್ತಿಕರ ಗೃಹದಿಂದ ಹೊಳಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕುರತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದುದು ನಿಶ್ಚಯವೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಅದರ 
ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿ ಫಲವೇನು? ಮಳೆಗಾಲ ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಚಳಿ ಮೊದಲುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮನೆಯ 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಅನರು ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಹರಟ.ಕ್ತಿದ್ದರು. ಕೇಳಲು ಯಾರಿಗೂ ಕುತೂಹಲವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ನಿಲ್ಲದಿರಲೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಗೋ ಇತರರ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಮಾನವರಾಗಿದ್ದ ಈ ಜೀವಜಂತುಗಳ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಗುಣವೆಂದರೆ, ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ ತುವು ಹೆಚ್ಚಿನವರೆಂದು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತರರು ಯತ್ನಿಸುವಂತೆ 
ಪ್ರೇಕೇಪಿಸುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೇಸಿಗೆಯ ಸೂರ್ಯ ತನ್ನ ಬಿಸಿ ಕಿರಣಗಳನ್ನು: ಇವರ ಹರಕು 
ಬಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂಗಳದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಭಾರದ ಕುರುಚಲು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಇಂತಹ ದಿಕ್ಕು ಕಾಣದ A 


ತಂ ನ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ರಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ಕಾಣದೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಆ ಮುಳ್ಳುಗಿಡಗಳೇ ಸುಂದರನಾಗಿ ಕಾಣದೆ 
ಮತ್ತಾರಿಗೆ ಕಂಡೀತು? 

ವ್ಯಾವಿಲಾಫನ ವೋಡ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ದೃಶ್ಯ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಫೆಟುನಿಕಾಫನ ಮಗ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು, ತನ್ನಟೋಸಿ 
ಯನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು, ಯಜಮಾನನನ್ನು ಕುರಿತು 

«ಶಾನೇಯೇನು ಯಗಾರ್‌ ವ್ಯಾವಿಲಾಫರು.'' 

"ಹೌದು ನಾನೇ ೨೨ 

“ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಕೊಂಚ ನೃವಹಾರ ನಡಸಬೇಕಾಗಿದೆ.?' 

«ಸಂತೋಷ, ಹಿಂದಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೊರಡೋಣ ಹಾಗಾದರೆ.” 

ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ದುಂಡು ಮೇಜುವೊಂದರ 
ಮುಂದಿನ ಎದುರು ಬದುರು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 

ಹೆಟ್ಳು್ಲಿಕಾಫ್‌ನ ಮಗ ಆರಂಭಿಸಿದ ""ನುನು ಯಾರೆಂದು ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ನಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸವೇನೆಂದೂ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು! 

“ಹೋ, ಆ ಸಮಸ್ಸಿನ ನಿಷಯವಿರಬಹುದೇ ?” 

"ಹಾ! ಅದೇ!” ಎಂದು ಪೆಟುನಿಕಾಫನ ಮಗ “ನೀವು ಎಷ್ಟು ನೇರ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೀರಿ! “ಬಿಚ್ಚುಹೃದಯ ನಿಮ್ಮದು!” 

"ನಾನು ಹಿಂದೆ ಸೈನಿಕನಾಗಿದ್ದ ವನು ನೋಡಿದಿರಾ?” 

“ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೊದಲು ಮುಗಿಸೋಣ.” 

“ಆಗಲಿ, ಅಭ್ಯಂಶರವೇನು ಗ 

ಪೆಟುನಿಕಾಭ್‌ನ ಮಗ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹೇಳಿದ ""ನೀವು 
ಕಳುಹಿಸಿರುವ ತಗಾದೆ ನ್ಯಾಯವಾದದ್ದೇ ನೋಡಿ. ನ್ಯಾಯ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗಿದೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲೇ ನಾನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 


ಬಹಳ ಸಂಶೋಷ.” 


“ನಾವು ಮುಂದೆ ಅಕೃಪಕ್ಕದವರಾಗುವವರು. ಇದೇಕೆ ನಮ್ಮೀರ್ವರ 
ಮುಂದಿನ ಗೆಳೆತನ ಕೋರ್ಟನ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾಗುವುದು ಸಮಂಜಸ 
ನಲ್ಲ ಅಲ್ಲನೇ?? 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾನವರಾಗಿದ್ದ ಜೀನಜಂತುಗಳು ೨೩೧ 


ವ್ಯಾವಿಲಾಫ್‌ ತೋಳು ಕುಣಿಸಿದ. ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ: 
""ನೀವು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಾವೇ ಪರಸ್ಪರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಿಮಗೆ ಹೇಗನ್ನಿ ಸುತ್ತಿ?'' 

«ನಿಜ, ಅದೇನೋ ಚೆನ್ನುಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಸ್ಟೇಚ್ಛೆ ಯಿಂದ 
ನಾನು ಈ ರೀತಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲನೆಂಬುದು "ಶಿವಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲವೆಂದು ಕುಣುತ್ತೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ನನಗನ್ನಿಸಿತು. ಅಡಕೆ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿ 
ಹೋಗಿಶ್ತು.'' 

“ಹೋ, ನೋಡಿದಿರಾ? ಯಾರೋ ಲುಯರ ಕೆಲಸ ಇರಬೇಕು 
ಇದು, ಅಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಲಿ, ಈಗಲಾದರೂ ಕೋರ್ಟಿನ ಸಹಜವದ 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಣ್ಲಿ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ??' 

“ನನ್ನ ಇಷ್ಟವೂ ಆದೇ” ಎಂದ ವ್ಯಾನಿಲುಫ್‌. 

ಓಟದ ಜನ ಅಕ್ಕರೆಯಿ:ಂದಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪೆಟುನಿ 
ಕಾಫನ ಮಗ್ಗ Re “ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರನಲ್ಲ. ನನ್ಮು ಜತಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸೆದಿಂದಿರು 
ವುದರಿಂದ ನಿನುಗೂ ಲಾಭನಿಷೆ. ಕಾರಣ, ಏಸಿಲ್ಪವೆಂದ ಸರೂ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಬಾನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ೧೫೦ ಕೆಲಸಗಾರರಿರುತ್ತುರೆ. ಆಮೇಲೆ ಅದು ಹೆಚ್ಚಿದರೂ ಹೆಚ್ಚ 
ಬಹುದು. ಈ ೧೫೦ ಜನದಲ್ಲಿ ೧೦೦ ಜನವಾದರೂ ಸಂಬಳದ ದಿನ ವೋಡ್ಯು 
ಕುಡಿದರೆ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಲಾಭ "ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿನ್ಮು ನೆಕೆಯನರಿಂದ ನಿಮ 
ಗೆಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ನೋಡಿದಿರಾ?” 

“ಅದು ನಿಜ, ನನಗೂ ಗೊತ್ತು” ಎಂದು ವ್ಯಾನಿಲ:ಫ್‌ ಹೇಳಿ, 
"ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಒಡಂಬಡಿಕೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಜೋಣ.” 

“ನೀವು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದು ಸಂತೋಷ. ಹಾಗಾದರೆ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮೇರೆ ಈ “ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬ ಅರ್ಥ ಬರುವ 
ಪತ್ರ ಬರೆಸಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ನೀವು ರುಜು ಹಾಕಬಹುದಲ್ಲಾ?'' 

“ತಾಳಿ ಕೊಂಚ, ಹೇಗೆ ರುಜು ಹಾಕುವುದು ಕೊಂಚ ಹೇಳಿ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ.?' ರುಜು ಹಾಕುನ ಕೆಲಸನೆಂದರೆ ವ್ಯಾವಿಲಾಫನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿ. 

""ಅಂದರೆ - ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ರುಜುಹುಕಿ ಕೆಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರ 
ಹೆಸರು ಬಕೆದರಾಯಿಶು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸೆಟುನಿಕುಫನ ಮಗ, ರುಜು 


€ 


ತಿಕ್ಕಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದ ಸ್ಥಳದ ಕಡೆ ಬಿಟ್ಟು ತೋರಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌ 


“ಸರಿ! ಡ್‌ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದಕಿ ನನ್ನ ಜಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ನನಗೇನು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ? 9೫. 


«ಆ ಭೂಮಿಯಿಂದ ನಿಮಗೇನೂ ಉಪಯೋಗವಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 
“ಆದರೇನು? ಅದು ನನ್ನದಲ್ಲವೇ?” 

""ಅಂದಕೆ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು?” 

“ಆ ತಗಾದೆಯಲ್ಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ !” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಆರು ನೂರೋ! ಹ್ಹ! ಹ್ಹ! ಹ್ಹ!” 
ಸೆಟುನಿಕಾಫನ ಮಗ ನಕ್ಕ. 

“ಹೌದು, ನನಗೆ ಹಕ್ಕಿದೆ. ನಾನು ಎರಡು ಸಾವಿರ ಕೇಳಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು, ಈ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೀವು ಕೆಹವಬೇಳಕೆಂದು ಬೇಕಾದರೂ ನಾನೂ 
ಕೇಳಬಹುದು. ನಾನು ಕೇಳುವ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪ 
ದಿದ್ದರೆ, ಆ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೆಡವಿಸಿ ಬಿಡಿ ಬ್‌ 

“ಸರಿ! ಗೋಡೆ ಒಡೆಸಲೇ ಬೇಕೋ! ಒಡಿಸ್ತಾರೆ - ಆಮೇಲೆ ಈಗಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ವರುಷದ ಮೇಲೆ. ನೀವು ಕೋರ್ಟಗೆ ಹಣ ತೆತ್ತು 
ತೆತ್ತು ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದಮೇಲೆ [ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಾವೂ ಒಂದು ವೋಡ್ಕಾ ಅಂಗಡಿ 
ಇಲ್ಲೇ ತೆಗೆಯುತ್ತೇವೆ. ಆಗ ನೀವು ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೀರೋ! ಈಗಲೇ ನಾವದನ್ನು 
ಆರಂಭ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೇಕೆ ಹೊಡೆ 
ಯೋಣ ಅಂತ ಅಷ್ಟೆ, ನೀವೂ ನಾವೂ ಪರಸ್ಪರ ಹೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ 
ನಿಮಗೇ ಇನ್ನೂ ಅನುಕೂಲ. 

ಈಗ ವ್ಯಾವಿಲಾಫ್‌ ಹೆದರಿದ. ತನ್ನ ಜೀನನ, ಕಾಸಿನ ಕಿಲುಬನ್ನೂ 
ಬಿಡದ ಈ ವರ್ತಕನ ಕೈಲಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಕೋಸ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಕುವಾಲ್ಮನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. 

"ಆ ಕುಡುಕ ಹಂದಿ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾರಣ ....) 


"€ಈ ಕೇಸನ್ನು ಹಾಕಿದ ಲುಯರನ್ನು ಕುರಿತೇನು ನೀವು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿರುವುದು” ಎಂದು ಪೆಟುಧಿಕಾಫನ ಮಗ ಕೇಳಿದ. 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾನವರಾಗಿದ್ದ ಜೀನಜಂತುಗಳು ೨೩೩ 


“ನಾನು ಇಷ್ಟಾದರೂ ದಯೆ ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಗತಿ ಏನಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತೋ! ಪಾಪ!... ಆಗ ವ್ಯಾನಿಲುಫ್‌. 

“ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುನನರು! ನೀವು 
ಆ ಹಾಳಾದವರನ್ನು ಅತ್ತ ತೊಲಗಿಸಬಾರದೆ? ಲುಚ್ಛಾಗಳು! ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಇಂತಹ ಕಳ್ಳರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದಿರಬೇಕು !” 

“ಅವನು ಯಾರು, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆಯುವನನೋ? 

“ಅವನೇ. ಅವನೊಬ್ಬ ಸ್ಕೂಲು [ಮಾಸ್ಟರಾಗಿದ್ದ - ಅಲ್ಲಿಂದ ಒದ್ದು 
ಓಡಿಸಿದರು. ಇದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಡಿದು ಕಳೆದ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಅವನೇ ಇರಬೇಕು. ಈ ಮನೆಯನ್ನು ರೊಲ್ಸಿನ ವಿಧಿ 
ಯಂತೆ ಕಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲನೆಂದು ವೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದವನು!” 

«ಹು! ಅವನೆ! ತಾನು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಓದಿದ.” 

«ಹೋಗಲಿ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ವಿಚಾರ ಏನು? 

“ಹೈ! ಅದೇನೂ ನನ್ನ ಕೈಲಿಲ್ಲ. ಆರು ನೂರಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ 
ಆ ಹಾಳಾದವರು ನನ್ನ ಮೇಲೇನಾದರೂ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಸಿ, ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಹಾಕಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಳ್ಳರು! ಪೋಲೀಸಿನವರೆಂದರೆ ಅನರಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಭಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಸುಖನೆನ್ನುತ್ತಾರೆ! ಬಿಟ್ಟಿ ಊಟಿ ಬಟ್ಟಿ.” 

"ಅವರನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಿಡಿ. ನೀವೂ ನಾವೂ ಸರಿಯಾದಕೆ ಸಾಕು. 
ನಾನು ಅನರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ!” 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದು, ವ್ಯವಹಾರ ನೂರು ರೂಬಲಿಗೆ 
ನಿಂತಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ತಾನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬು 
ದಾಗಿ ಸೆಟುನಿಕಾಫನ ಮಗ ಹೇಳಿದ. “ಆರುನೂರು ಕೊಟ್ಟಿ ಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ. ಅವರನ್ನು ಓಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟೀ ಹೋದ. 

ಅಂದಿನ ಸಂಜೆ ಕುವಾಲ್ಮ ವೋಡ್ಠದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದ. ““ವ್ಯಾವಿ 
ಲಾಫ್‌, ಏನು ಮಾಡಿಡಿ?” ಎಂದ. 


ಪಳ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


""ನಾನೂರಕ್ಕೆ ಸಿಂತಿತು !'' 
"«ಸುಳ್ಳು ಹೆಚ್ಚು ಬಂದಿದೆ ನಿನಗೆ. ಹೋಗಲಿ, ಇದನ್ನು ನಿನಗೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿ 
ದಕ್ಕೆ ಶೇಕಡ ಇಸ್ಪತ್ತೆ ದು ನನಗೆ, ಹತ್ತು ಭಾಗ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ- ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಡ್ಡಕ್ಕೆ, ಈಗಲೇ ಮಡಗು. ಎಂಟು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವೋಡ್ಯ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಔತಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಲಿ.?' 
ವಿಲಾಫನ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪೇರಿತು. "ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಕೊಡುವು 
ದಿಲ್ಲ! ಏಕೆ ಕೊಡಬೇಕು! ಈಗೇನು ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ತಿಳಿ 
ಯೆತೇ ?” ಕುವಾಲ್ಹ, ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ""ಏ ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌, 
ನಿನಗೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಯೋಚಿಸು. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನ ಬಾಲ 
ಬಿಚ್ಚಬೇಡ. ನಾನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ... ಆ ಕಳ್ಳ 
ತನದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೇ ತಾನೆ? ಜೋಕೆ.” 
ವಿಲಾಫನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಗಾಬರಿ ಆಯಿತು. "ಶುವಾಲ್ಮ, ನನ್ನ 
ಮೇಲೇಕಿಷ್ಟು ನಿರ್ದಯ ನಿನಗೆ.?' 
""ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ. ಒಪ್ಪಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ!” 
""ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ. ನನಗೆ ಬಂದದ್ದು ನೂರು 
ರೂಬಲ್‌,* 
“ಸರಿ ಸರಿ, ನೀನೇನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವೆಯೋ ನಿಜ ಹೇಳುನೆಯೋ 
ನನಗೆ ಅರವತ್ತೈದು ರೂಬರ್ಲ ಇಟ್ಟು ಬಿಡು.” 
ವ್ಯಾನಿಲಾಫ್‌ ಒಪ್ಪಿದ! “ಆಗಲಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ದೇವರು ಈ 
ಅನ್ಯಾಯ ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ! ನಿನಗೆ ಶಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತೆ !” 
“ನನಗೇನು ಹೊಸದಾಗಿ ದೇವರಿಂದ ಶಾಸ್ತಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು 
ಹರಟದಕೆ ಹಿಸುಕಿ ಹಾಕೇನು! ಹುಷಾರ್‌! ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸರಸರನೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರೆಯಾದ. ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ವ್ಯಾವಿಲಾಫ್‌ 
ಒಂದು ಕುಹಕದ ನಗೆ ನಕ್ಕ. 
ಸೇ ತೇ 


೫ೇ ೫ * 
ಆಚೆಯ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಬೆಡಗಿನ ನಡುವೆ, ಬಾನಿನ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಡ ಸಮಾರಾಧನೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಟಿರಾಸನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜಂತುಗಳು ೨೩೫ 


ಕುವಾಲ್ಡ ಮತ್ತಿತರರು ಇವನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಗೀಳನ್ನು ಹಳಿದು ತಮ್ಮ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಅದು ಆಗಲೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. - “ನಾವೀಗ ಹದಿಮೂರು ಜನ್ಯ 
ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರು ಇಲ್ಲ. ಒಟ್ಟು ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಯಾವುದೋ ಹೆರಕು ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ, ದುಂಡಗೆ 
ಕುಳಿತು ಅಂದಿನ ಫಲಾಹಾರನನ್ನು ಹರಡಿದರು. ಸೂರ್ಯನ ಕೊನೆಯ 
ಕಿರಣಗಳು ಆ ಹಳೆಯ ಮುರುಕು ಮನೆಯ ಮೇಲ್ಬಾವಣಿಯ ಮೇಲೆ ಹರ 
ಡಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ಅವರಿಗೇನೂ ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕುವಾಲ್ಹ ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ “ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟ 
ರನ್ನೆಲ್ಲೋ ಕಾಣೆ. ಅವನೆಲ್ಲಿ ಹೋದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತೆ.” 

“ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ- ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ! ಕುವಾಲ್ಲ ನಮ್ಮನ್ನೆಂದಿಗೂ 
ಕೈಬಿಟ್ಟವನಲ್ಲ! ಅವನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಮೊದಲನೇ ಸುತ್ತು ಕುಡಿಯೋಣ!” 

ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರ್ತಿ ಮೋಡ್ಸ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜೇತನ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅರ್ಧ ಟಿರಾಸು ಯಾರಾದರೂ ಕತೆ ಹೇಳಿರೆಂದೆ. ಆದರೆ 
ಕತೆ ಹೇಳುವ ಮನುಷ್ಯ ಪೂಜಾರಿ ಟಿರಾಸ್‌, ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ದಪ್ಪಗಿರುವವರಿಗೂ 
ತೆಳ್ಳಗಿರುವನರಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಕುರಿತು ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ. “ಧೂಮ 
ಕೇತು” ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ತನ್ನ ಶಹಭಾಸ್‌'ಗಿರಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. “ಲೀವಿಂಗ್ಸ್‌” 
ಟ್ಯಾಪನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಿನ್ನೆ ದುಡ್ಮಿಲ್ಲಿದಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ""ಅದನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತುಬಿಡುತ್ತೀನೆ.” 

“ಆಗಲಿ ನಿನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನೀ ತೆಗೆದುಕೋ !' 

ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಕುವಾಲ್ಪನಿಗೆ ಇವರ ಸಹವಾಸ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ವೇದಾಂತವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಜನರಾರೂ ಇವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಅವನ ವ್ಯಥೆ. “ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟಕೆಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಮತ್ತಿ ಕೇಳಿದ. 

ಮಾರ್‌ಟನಿಯಾಫ್‌ : “ಬರುತ್ತಾನೆ” ಅಂದ. ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ 
ಕಾಲ ನೂಕಿದರು. 

ಕುನಾಲ್ಡ ಹೇಳಿದ ""ಕದ್ದ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಅಮೆರಿಕದ ಪಂಪಾಸ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಿ, ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಮೆರಿಕದ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ, ಒಂದು ದಂಡು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, ಯುರೋಪಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಇಲ್ಲಿಯನರನ್ನು ತಮ್ಮವರ 


೬ ೨ಿಕ್ಕಿ೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿಕಟ್ಟಿ, ಒಂದು ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು “ಬ್ಯಾಬಿಲೋನ್‌ ಜಲದಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಹಾಡು ಹಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯೆ ಹಾಡಿನನರ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ, ""ನಿಲ್ಲಿಸಿರೋ, ಯಾರೋ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ'' ಎಂದ. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಕುವಾಲ್ಪ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 

“ಇದೇನೋ, ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿ.” 

«ಹೌದೆಂದ ಕುವಾಲ್ಡ.? 

“ಇಲ್ಲೇನೋ ರಿಪೋರ್ಟರ್‌ ಓಟಾಫ್‌ ಇದ್ದುದು?” 

“ಹೌದು ನೀವೇನು ಅವನನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀರಾ 93 

“ಹು! «ಶ.ಡಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದನೇ ?» “ಇಲ್ಲ ಖಾಯಿಲೆ!” 

«ಖಾಯಿಲೆಯೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕುಡಿತ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ದೀಸ ತನ್ನಿ 
ಕೆಂದ. 

ದೀಸ ಬಂತು. ಟ್ಯಾಸನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವರು, ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ಕೆಳ 
ಗಿಳಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. 

""ನಮ್ಮ ಸೇಪರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಏನೋ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರು ಎಂಜಿ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆ 
ತನ್ಸಿ ಎಂದು ಬಹಳ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಅದಕ್ಕೆ ತಂದೆ”, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇದ್ದು “ಅನನಿಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಿಜಾಘ್‌” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. "| 

ಕುವಾಲ್ಹ ಸ್ಕೂಲುಮಾಸ್ಟರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅನನ ಹಣೆಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟನೋಡಿ “ನಿಲಿಪ್‌'' ಎಂದ. ಆದರೆ ಫಿಲಿಸ್‌ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿನ ಕಳೆ, ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಉಸಿರು, ಮುದುಡಿದ ಕೆನ್ನೆ ಕಂಡ. ಈ 
ದೀಪದ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 

ಕಪ್ಪು ನೆರಳುಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಸುತ್ತ ಮೌನ, ಟ್ಯಾಪ ಒಂದು 
ಬಕೆಟ್‌ ಪೀರು ತಂದ. ಕುವಾಲ್ಡ ""ನೀರಿನಿಂದೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ? 
ಎಂದ. 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾನವರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜಂತುಗಳು ೨೩೬ 


""ಪಾದ್ರಿಯನ್ನಾ ದರೂ ಕರೆಸಿ” ಎಂದ ಟ್ಯಾಪ. 

"ಯಾರೂ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ `ನಾವು ಕುಡಿಯುವ, ನಡೆಯಿರಿ, 
ಎಂದ ಕುವಾಲ್ಹ.?' 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಟ್ಯುಷ ಹೋಗುವಾಗ ಮಾಸ್ಟರರ್‌ 
ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಹೋದ. 

ಹೊರಗೆ "ಲೀವಿಂಗ್ಸ್‌' ಕೇಳಿದ ಅದೇನೆಂದು. 

ಕುನಾಲ್ಡ “ಏನಿಲ್ಲ! ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಸಾಯುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಸರಿ! ಅವನ ಸಾವಿನ ಸಮಾರಾಧನೆತಾನೆ ಇದು” ಎಂದ ಲೀವಿಂಗ್ಸ್‌. 

ಯಾರೂ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕುಡಿತದ ಮತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಪೂಜಾರಿ ಟರಾಸ್‌ ಮಾತ್ರ, 
ಸತ್ತವನಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗಲೆಂದು ಮಟಗುಟ್ಟದ., 

«ಇರಲಿಸ ಸಾಕಯ್ಯ!” ಎಂದ ಲೀವಿಂಗ್ಸ್‌. 

«ಅವನ ಹಲ್ಲು ಮುರಿಯೆಂದ” ಕುವಾಲ್ಹ. 

ಅಯ್ದೋ ಮೂರ್ಬ ಮುಚ್ಚು ಖು ಯ ಒಂದು ಆತ್ಮ ದೇಹವನ್ನು 


ತೊರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಗಲಾಟಿ ಜಕರ ನಳ: ಎಂದ ಟ್ಯಾಪ. 


ನೋಡದ ರಾತ್ರಿ. ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಆಗಾಗ ಗೊರಕೆಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲವೇ ಶೀಷೆಯಿಂದ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗುಳುಗುಳು ಶಬ್ದ. «" ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಸಾಯುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಎಷ್ಟು ದುಃಖವಿರಬೇಕು ಎಂದು ಕುವಾಲ್ಡ ತನ್ನ 
ತಲೆಯನ್ನು ಮಾಸ್ಟರ ಎದೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ “ನಿಮ್ಮಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಅವನೇ ಸರ್ವೊೋತ್ತ ನಮ ಬ.ದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ, ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ--ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಈಗ ನನಗೆ ದುಃಖ. ಚ 

ಮಾರ್‌ಓಿನಿಯಾಫ್‌. ಹೇಳಿದ “ದುಃಖ ಸಡೋರು ಪಡಲಿ ಬಿದೋರು 
ಬಿಡಲಿ! ಇಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ಸಾವನ್ನು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ! ನಿತ್ಯ 
ಸಾಯುವವರಿಗೆ ಅಳುವವರ್ಯಾರ. [32 

ಮಾಗಿ ನಿಶೆಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಇಹ ತ್ನಜಿಸಿದ. 

ಕುಮಾಲ್ಲ "ಮಾಸ್ಟರ್‌, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲು ಪ್ರಾಣಿಗಳು. 


ತಿಲ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದೆ. ನೀನು ಕುಡುಕನಿದ್ದಿರಬಹುದು ! ಆದರೂ 
ನೀನು ಮನುಷ್ಯ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತನಾಡು........ » ಫ್ರಾಣ ಹೋದುದು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ""ಮಲಗಿದ್ದೀ ಎಂದು ಕಾಣುಕ್ತೆ? ನಿಡ್ಲಿಯೇನೋ 
ಮಲಗಿಕೋ. ನಾಳೆ ಹೇಳಬೇಕಾದುಡೆಲ್ಲನನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ........” 

""ಅವನು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೋ, ಎದ್ದಿ ದಾನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು 
ಕುಡಿತದ ಮತ್ತು” ಎಂದು ಟ್ಯಾಪ್‌ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಶಿಲುಬೆ ರಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಮಳೆ ಹುಯ್ಯಲು ನೊದಲಾಯಿತು. ಆ ಜಂತುಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ನಿರ್ಭಾಗೃರ ವಸತಿಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಬೆಳಕಿನೆಳೆ ನಂದಿತು. ಗಾಳಿ ದೀಪವನ್ನು ನಂದಿಸಿತೋ, ಅಥವಾ 

(ಸವೇ ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಆರಿತೋ! 

ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿನ ಚರ್ಚಿನಿಂದ ಗಂಟಿ,ಗಂಟಿಗೂ ದನಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮನೆಯ ಸೂರಿನಿಂದ ನೀರು ತೊಟ ತೊಟನೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೊದಲು ಎದ್ದವನು ಟ್ಯಾಪ. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. 
ಒಂದು ಬಾಟಲಿನಲ್ಲೂ ವೋಡ್ಠ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕುವಾಲ್ಮ ನನ್ನು. 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ. «ಫೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಏಳು.” “ಯಾಕೆ? "ಮಾಸ್ತ 
ಸತ್ತಿ! ದಾ 3 ನಲ್ಲೂ! » “ಸತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆಯೇ? "ಅಗಲೇ ಮರೆತೆಯಾ’ ಇಬ್ಬ ಚೆ 
ಬಂದು ಮಾಸ ಸ್ಛರನ ಎರಡು "ಕ್ಕ ೈಕ್ಟೂ ಕುಳಿತರು. ಟ್ಯಾಪ “ನೀನೇ ಅನನ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ನಡೆಸುತ್ತ ತಾನೆ?” ಕುವಾಲ್ಮ "ಇಲ್ಲ ಪೋಲೀಸರೇ ನಡೆಸಲಿ”? 
ಎಂದ. 

ಟ್ಯಾಪ: «ಅವನ ಅರ್ಜಿಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ ; ಅನನ 
ಸಂಸ್ಥಾರ ಮಾತ್ರ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಇದು ಸರಿಯೇ?” 

ಕುನಾಲ್ಡ: “ಅಡೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಬಿಡು. ನಿನಗ್ಯಾಕೆ?” 

ಟ್ಯಾಪ: “ಅವನಿಂದ. ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬಂತು? 

ಕುವಾಲ್ಡ: “ಅಪ್ಪತ್ತೆ ದು” 

ಟ್ಯಾಪ; “ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೈದು ಕೊಡು.” 

ಕುವಾಲ್ಮ: "ಅದರಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ ?” 


ಒಮ್ಮೆ ಮಾನವರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜಂತುಗಳು ೨೫೪ 


ಟ್ಯಾಪ: “ಅವನಿಗೊಂದು ಸ್ಮಾರಕ ಕಟ್ಟ ಸುತ್ತೇನೆ.?? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೋಲೀಸರೂ, ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೆ ಗ. ಡಾಕ್ಟರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು, 

""ಹೆಣನನ್ನು ಹೊರಗೆ ತನ್ನಿ. ಮಹಜರ್‌ ಮಾಡಬೇಕು'' ಎಂದ 
ಪೋಲೀಸನವನು. 

ಕುವಾಲ್ಲ: «ಬೇಕಾದರೆ ನೀವೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ!” 

ಹೀಗೆ ಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಪೆಟ ಫಿಕಾಫ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದ! 
"ಈ ಗ್ಯಾಂಗಿನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಈತನೇ! ನೀವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಇಂದೇ 
ಬಿಡಬೇಕು!'' ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿ ಒಂದರೆನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ! 
ಆ ಮೇಲೆ “ಓಹೋ ಯಾರೋ ಸತ್ತಿರುವಂತಿದೆ?' ಎಂದು, ಮಾಸ್ಟರನ ಹೆಣ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ವಿ.ಕಮಿಕನೆ ನೋಡಿ, “ಓಹೋ? ಎಂದು ಅವನ ಕಾಲಿನ 
ಕೆಳಗೆ ಹೆತ್ತು ಕೋಪೆಕ್‌ ಇಟ್ಟ. 

ಕುವಾಲ್ಲ ""ಅದು ಯಾತಕ್ಕೆ 1 

“ಅನನ ಹ 

“ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದೆತ್ತು. ಹೂ:--ಎತ್ತು, ನಿನ್ನಂತಹನನು ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುವುದೇ ಆ ಕದ್ದೆ. Wp > ಕುವಾ ಲ ಗರ್ಜಿಸಿದ. | 

“ಸ್ವಾಮೀ” ಎಂದು ವರ್ತಕ i ಪೋಲೀಸರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ವಸತಿಯ ನಿವಾಸಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. “ಕಳ್ಳ! ಆ ಕೋಪೆಕ್‌ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿಕೊ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 

ನಿನ್ನ ಕತ್ತು ಒಸುಕೇಸು | [೫ ಎಂದು ರೇಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಹಾಗಾದರೂ ಫೆಟುನಿಕಾಫ್‌ 

ಕೋಪೆಕ್‌ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕುವಾಲ್ಡ ರೇಗಿ ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು ಸರ್ರನೆ RE ಹೊರಗೆ ನೂಕಿದ, ಬಾಗಿಲಿನನ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಚೆ ಆ ಬೀಳಲು ಸುಖವಾಗಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು 

(ಲೆ ಕೊಲೆ! ಇನನು ನನ್ನನ್ನು ತೂತ ಪೋಲೀಸ್‌ ₹? 
ಎಂದು ಫೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಅರಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಪೋಲೀಸಿನವರು ಕುವಾಲ್ಲನ 


ಕೈಗೆ ಬೇಡಿ ಹುಕಿದರು. “ಅಹ! ಹ!” ಎಂದ ವರ್ತಕ ಸೆಟಿನಿಕಾಫ್‌. 


೨೪೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಇತ್ತ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ಒಂದು ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟರು. 

ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬಬ್ಬರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಹೊರಟರು, ಎಲ್ಲಿಗೋ | 

ವರ್ತಕ ಸೆಟುನಿಕಾಫ್‌, ಹೆಣದ ಗಾಡಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತ. 
ಕುನಾಲ್ಡ ಇಬ್ಬರು ಕಾನ್ಸ್‌ಟೀಬಲು ದಳದ ನಡುವೆ ಶಾಂತವದನನಾಗಿ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ . ಪೆಟುರಿಕಾಫ್‌ ನಿವಾಸದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮರಳಿದ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ, 
ಒಳಗಿಫಿಂದ ಒಬ್ಬ ಚಿಂದಿಯುಟ್ಟ ಮುದುಕ ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 

ಪೆಟುನಿಕಾಫ್‌ : ""ನೀನಾರು !? 

“ನಾನೇ! ನಾನೂ ಮನುಷ್ಯ !” 

“ನಿನ್ನಂತಹನರೂ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯನೇ ! 

“ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಬಗೆ ಉಂಟು - ರೈನೇಚ್ಛೆ! ಅವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಒಂದು ತರಹ!” 

“ಮನುಷ್ಯ'? ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಮಳೆಯ ನೋಡದಿಂದ ತುಂಬಿದ “ಆಗಸ ಅಂಗಳದ ಮೇಲೆ ದುರು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದುಕ ಸೆಟುನಿಕಾಫ್‌ ಅಂಗಳವನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಾ, ಗುಣಾ 
ಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಾ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಯ”ಮೇಲೊಂದು ಕಾಗೆ ಕುಳಿತು "ಕಾ? ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಅಗಸ 
ವನ್ನು ತುಂಬಿ, ಯಾವುದೋ ಅಚಲವಾದ ಹವಣಿಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ, ಕೆಳಗಿಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ, ಕಾರ್ಮೋಡ ತನ್ನ ಬಸುರಿನಲ್ಲಡಗಿದ್ದ ನೀಕೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಧಾರೆಯಾಗಿ 
ಸುರಿಸಿ ಈ ದುಃಖ, ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಬುವಿಯನ್ನು ಹೊಲಸುಮಾಡುವ ವಸ್ತು 
ವನ್ನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಿ ತಿಳಿಯಾಗಿ ತೊಳೆಯಲನುವಾಗಿ ಥಿಂತಿತ್ತು. 


16] 
ಖಾನನೂ ಅವನ ಮಗನೂ* 


ಅನುವಾದಕ: ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ 


ಹಿಂದೆ ಕ್ರಿಮೂಯಾದಲ್ಲಿ ಮೊಸೊಲೇಮ - ಎಲ್‌ - ಅಸ್ರಾಬ್‌ ಎಂಬ 
ಖಾನನಿದ್ದ ನು. ಅವನಿಗೆ ತೊಲಾಯಕ್‌ ಕ್‌-ಅಲ್ಲಲಾ ಎಂಬ ಮಗನಿದ್ದನು. 

ಹೀಗೆಂದು ಕುರುಡ ತಾರ್ತರ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಬಳಿಯ ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ 
ಬೆನ್ನಿತ್ತು ಕಳೆದ ನೆನಪುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವ ಆ ಪರ್ಯಾಯದ್ವಿ ಪದ ಹಳೆಯ 
ಕತೆಗಳಲೊ ಕಂದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಲು ತೊಡಗಿದನು. ಕತೆಗಾರನ ಸುತ ತ್ತಲೂ, 
ತಾರ್ತರರು, ಮಿರುಗುವ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ಜರತಾರಿಯ ಕುಲಾ 
ನಿಗಳನಿಟ್ಟು ಯಾವನೋ ಕಳೆದ ಖಾನನ ಮುರಿದರಮನೆಯಿಂದುರುಳಿದ ಕಲ್ಲು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಸಮುದ ದ್ರದಲ್ಲಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಸಂಜಿ 
ಗೆಂಪಿನ ಕಿರಣಗಳು ನಳಿನ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಸುಕೆಲೆಗಳ ನಿತಾನವನ್ನು “ಹೊಕ್ಕಿ ರಿದ್ಕು 
ಪಾಸೆಗಬ್ಬದ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆಯೂ. ಗೋಡೆಗಂಟದ್ದ ಲತಿಗಳ' ಗೊಂಚಲಿನ 
ಮೇಲೆಯೂ, ಹೊಳೆವ ಚುಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ನವು. ಗಾಳಿಯು ಹಿರಿಯ 
ಮರಗಳ ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಗುನಮಾಡುತ್ತಿರಲು, ವಾಯುಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣದೆ ಹರಿವ ಹೊನಲಿನ ದನಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಎಲೆಗಳು ಮರ್ಮರನಾದಗು 
ಡುತಿದ್ದವು, ಕುರುಡ ಭಿಕ್ಷುಕನ ದನಿಯು ಕುಗ್ಗಿತ್ತು, ನಡಗುತ್ತಿತ್ತು; ಅವನ 
ಸುಕ್ತುಮೂಡಿದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೊಂದುಳಿದು ಬೇರೇನೂ ಚಿತ್ರಿತವಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಭಾವೋದ್ರೇಕದಿಂದ 
ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಹೊರಬಿನ್ದು, ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

(ಕುರುಡ ಭಿಕ್ಷುಕನೆಂದ) ಖಾನನು ಮುದುಕನಾದರೂ, ಅವನ ರಾಣಿವಾ 
ಸದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದರು. ಮುದುಕನಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ಶ್ರವೂ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇ 
ಇದ್ದು, ಅವರಿ ಲಾಲನೆಗಳು ಮೃದುವಾಗಿಯೂ ಜುನ್ಮೆಬ್ಬ ಸುವಂತಹವುಗಳಾ 
ಗಿಯೂ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಅನಕೆಲ್ಲರೂ ಅನನನ್ನು ಪ್ರಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು; ತಲೆಯಲ್ಲಿ 





#The Khan and his son. 
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ನೆಕೆಯಿರಲಿ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೆರೆಯಿರಲಿ ಸತ್ವದಿಂದ ಮುಂಡಾಡುವನನನ್ನು ಹೆಂಗೆ 
ಸರು ಒಲಿಯವರು, ಸೌಂದರ್ಯವು ಕೋಮಲವಾದ ತೊಗಲಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ, ರಂಗಿನ 
ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ ; ಇರುವುದು ಸತ್ವದಲ್ಲಿ, ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಖನನನ್ನೊಲಿಯುವರು, ಆದರನನು ಮಾತ್ರ ಕೈಸರ್‌ 
ಬಯಲಿನಿಂದ ಕರೆತಂದ ಕಾಸಕ ಬಂದಿಯೊಬ್ಬಳಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಪಾತತೋರಿ, ತನ್ನ 
ಅಂತಃಪುರದ ಇತರ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ದೇಶದೇಶಗಳಿಂದ ಬಂದ ಮುನ್ನೂರು 
ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ರುಗೋದ್ರೇಕದಿಂದ ಆ 
ಕುಸಕ ಬಂದಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಳೂ ವಸಂತದ 
ಪುಸ್ಪದಂತೆ ಸುಂದರವಾಗಿರುವಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿರುವರು, ಖಾನನು 
ಅವರಿಗಾಗಿ ಅನೇಕ ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ 
ಇಸ್ಟಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕುಣಿಯುನುದಕ್ಕೂ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅನುಜ್ಞೆ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದನು. 

ಅವನು ಆಗುಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಕಾಸಕ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಗೋಪುರದ ಮಾಳಿ 
ಗೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಡಲು ಕುಣುವುದು ಅಲ್ಲಿ. ಸ್ತ್ರೀಯ 
ಬದುಕನ್ನು ಉಲ್ಲಾಸಯುಕ್ತ ಮಾಡಲುವುವುದು ಬೇಕೋ---ವಿ.ರಾಯಿಗಳ್ಳು 
ತರತರದ ಅನಘಣ್ಯವಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳು, ಹೊನ್ನು, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ರತ್ನಗಳು, 
ಸಂಗೀತ, ದೇಶ ದೇಶದ ವಿಚಿತ್ರ ಸಸ್ರಿಗಳು ಮೇಲಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಗೊಂಡ ಖಾನನ 
ಜಮ್ಮೆಬ್ಬಿಸ.ವ ಲಾಲನೆಗಳು--ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ್ದನು. 
ರಷ್ಯನರ ಹುಲ್ಲುಗಾಡುಗಳನ್ನು ತೋಳನಂತೆ ಮುತ್ತಿ, ದೇಶದಲ್ಲಿ ಭಯವನ್ನೂ 
ಬೂದಿಯನ್ನೂ ನೆತ್ತರನ್ನೂ ಹೆಣಗಳನ್ನೂ ಬಿತ್ತಿ, ಹೊಸ ಹೆಂಗಳೆಯರಿಂದ 
ಹೊಸ ಕೀರ್ತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅಪಾರವುದ ಕೊಳ್ಳೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುವ ತನ್ನ ಮಗ ಅಲ್ಲಲನು, ತನ್ನ ಸಂಸುರದ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕುಂದಿಸ 
ನೆಂದು ಕಿಳಿದು, ಖಾನನು ರಾಜ್ಯಭಾರಧಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಪಡೆದು, ಈ ಮೇಲ್ಮಾಳಿ 
ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಕ ಹುಡುಗಿಯ ಸಂಗೆದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಗಳನ್ನೇ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಾಗಿ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಲನು ರಷ್ಯವನ್ನು ಸೂರೆಹೊಡೆದು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, 
ಅವನ ಮರ್ಯಾದಾರ್ಧವಾಗಿ ಅನೇಕ ಉತ್ಸವಗಳು ನಡೆದವು. ಉತ್ಸವಗ 
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ಳಿಗೆ ಕ್ರಿಮಿಯಾದ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲ ನೆರೆದಿದ್ದ ರು; ಆಟಿಪಾಟಿಗಳೂ ಊಟ 
ಉಪಚಾರಗಳೂ ನಡೆದು, ಬಂದವರು ತಮ್ಮ ತೋಳ್ಬಲವನ್ನು ತೂಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಕಂಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದಂಜೆಸೆದರು ; ಪುನಃ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಪಾನಮಾಡಿ, ಖಾನನ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸ್ತಂಭದಂತಿದ್ದ ಅರಿಭಯಂಕಾರನಾದ ಅಲ್ಲ 
ಲನ ವೀರನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಹಾಡಿದರು. ಮಗನ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡು ಮುದಿ 
ಖಾನನು ಹಿಗ್ಗಿದನು. ತನ್ನ ಕಾಲವಾದನಂತರ, ಸಂಸ್ಥಾನವು ಸರಿಯಾದ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದು ಸಂತೋಷಸಟ್ಟನು. 


ಇದನ್ನರಿತು ಆನಂದಿಸುತ್ತ, ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಒಲನಿನಾಳವನ್ನು 
ತೋರಲೆಳಸಿ, ಔತನಕ್ಕೆ ಕೆಕೆದಿದ್ದ ಸಭಾಸದರ ಸಮಕ್ಷದಲ್ಲಿ-ಮಧುಪಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಮೇಲೆತ್ತಿ--ಖಾನನೆಂದನು; “ನನ್ನ ಮದ್ದುಗುವರ, ಅಲ್ಲಲಾ [ ಅಲ್ಲಾನಿಗೆ 
ಜಯವಾಗಲಿ! ಅವನ ಪ್ರವಾದಿಯ ಹೆಸರಿನ ಮಹಿಮೆ ಹೆಚ್ಚಲಿ |» 


ಎಲ್ಲರೂ ಉಚ್ಛಸ್ವ್ಯರದಿಂದ ಪ್ರವಾದಿಯ ಹೆಸರಿನ ಕೀರ್ತಿಯ ಕೀರ್ತನೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಡಿದರು. ಖಾನನೆಂದನು. “ಅಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡವನು! ನನ್ನ 
ಜೀವಮಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ, ನನ್ನ ಯೌನನವು ನನ್ನ ನೀರಕ.ವರನಲ್ಲಿ ಮರಳಿ 
ಕೆಗೆವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ; ನನ್ನ ಮುದಿಕಂಗಳಿಗೆ ಹಗಲಿನ ಬೆಳಕು ಇಲ್ಲದಾ 
ದಂದು, ಕ್ರಿಮಿಗಳು ನನ್ನೆಜಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವಂದು, ನಾನು ನನ್ನ ಮಗ 
ನಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಜೀವಿಸುವೆನೆಂಬ ನಂಬುಗೆಯುಂಟು. ಅಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡವನು! 
ಮಹಮ್ಮದನೇ ಅವನ ನಿಜವಾದ ಪ್ರವಾದಿ! ನನ್ನ ಮಗ ಒಳ್ಳೆಯವ; ಭುಜ 
ದಲ್ಲಿ ಛಲವುಂಟು, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಚ್ಕುಂಟು, ಮನವು ನಿರ್ಮಲವುಂಟು. ನಿನ್ನ 
ತಂಜೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ನಿನಗಾಸೆಯೇನುಂಟು, ಅಲ್ಲಲಾ? ಹೇಳು, ನಿನ್ನಿಜೈ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸಲಿಸುವೆನು.? 

ಮುದಿಖಾನನ ಶಬ್ದ ವಡಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ತೊಲಾಯಕ್‌ -- ಅಲ್ಲಲನು 
ಎದ್ದ ನು. ಅನನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಕಡಲಿನಂತೆ ಕಪ್ಪಗಿ 
ದ್ದು ವು--ಮಲೆಯ ಗಿಡುಗನ ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಅಲ್ಲಲನೆಂದ : "ಪ್ರಭುವೇ! ತಂದೆಯೇ! ಆ ರಷ್ಯಾದ ಬಂದಿಯ 
ವಳನ್ನೆನಗೆ ಕೊಡಿರಿ.” 
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ಖಾನನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಎಡೆಯ ಕಂಪನವನ್ನಡಗಿಸುವಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅನಂತರ ಗಂಭೀರಧ ೨ನಿಯಿಂದ ಹಳು ನನ್ನ ವಳು! 
ಈ ಔತನವು ತೀರಿದಮೇಲೆ ನೀತವಳನ್ನೊದ್ಯುಬಹುದು..? ಎಂದನು. 

ಧೀರ ಅಲ್ಲಲನು ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಅವನ ಡೇಗೆಯ ಕಣ್ಣು ಆನಂದಾತಿ 
ಕೇಕದಿಂದ ಮಿನುಗಿದವು. ಮೇಲೆದ್ದು ನೆಟ್ಟನೆ ನಿಂತು, ತನ್ನ ತಂದೆ ಖಾನ 
ಗಿಂತೆಂದ: ""ನೀವು ನನಗೆ ಕೊಡುವುದೆಂತಹುದೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಪ್ರಭುವೆ ! ತಂದೆಯೆ !-_ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಗುಲಾಮ--ನಿಮ್ಮ 
ಮಗ. ನನ್ನ ನೆತ್ತರನ್ನು ಸುರಿಯಿಸಿ, ಘಂಟಿಗೊಂದು ತೊಟ್ಟಿನಂತೆ--ನಿಮ 
ಗಾಗಿ ನಾನು ಇನ್ಪತ್ತುಸಾರಿ ಸಾಯಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ [೨2 

""ನನಗೇನು ಬೇಕಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಖುನನೆಂದ. ಅನೇಕ ಸಂವತ್ಸರಗಳ, 
ಅನೇಕ ಮಹೆತ್ಸಾರ್ಯಗಳ ಯಶಸ್ಸಿನ ಮಗ.ಟುವಾಂತಿದ್ದ ಅವನ ನರಿತ 
ತಲೆಯು ಅವನೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಸಿಯಿತು. 


ಹಬ್ಬದೂಟವು ಬೇಗ ಮುಗಿಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಅರಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದು, ಉಸಿರೆತ್ತದೆ ಪಕ್ಕ ಪಕ್ತ ದಲ್ಲಿ ನಡಯುತ್ತ ರುಣಿವಾಸದಕಡೆ 
ಹೊರಟರು. 


ಮಸಿಮಯದ ರಾತ್ರಿ. ಚಂದ್ರನಾಗಲಿ, ಚುಕ್ಕಿಗಳಾಗಲಿ ಕುಣಿಸುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ.. ದಟ್ಟವಾದ ಸಸಜಿಯಂತೆ' ಮೋಡಗಳು ಆಗಸವನ್ನು ಮುಸುಕಿ 
ದ್ಹುವು. 

ಬಹುಕಾಲ ಮಾತನಾಡದೆಯೇ ನಡೆದರು. ಕಡೆಗೆ ಖಾನ--ಎಲ್‌-- 
ಅಸ್ರಾಬನೆಂದ: 

“ನನ್ನ ಜೀವಮಹಿನಿಯು ದಿನೇ ದಿನೇ ಆ ತ್ರುಣವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸತ್ವವು ಕಂದುತ್ತಿದೆ. ಕಾಸಕ ಹುಡುಗಿಯ 
ನಿಸರ್ಗವಾದ ಲಲ್ಲೆಗಳು, ಸನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಜೀವರ a ಬಾಳಿಗೆ ಬೆಳಕೂ 
ಆಗಿದ್ದವು. ಹೇಳು ತೊಲಾಯಕ್‌, 1 ನಿನಗವಳು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಅಷು 
ಆನಕ್ಕಕವೆ? ನನ್ನ ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ನೂರು ಮುಂದಿಯನ್ನು ಕಕೆದುಕೊೋ 
ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನುಳಿದ್ದು ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊ.” 


ಖಾನನೂ ಅನನ ಮಗನೂ ೨೪೫ 


ತೊಲುಯಕ್‌--ಅಲ್ಲಲನು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 

"ನಾನು ಉಳಿದರಿನ್ರೆಷ್ಟುದಿನ 9 ಬಾಳಿದರೆ--ಬಲು ಕೊಂಚ ಕಾಲ. 
ಈ ರಷ್ಯನರ ಹುಡುಗಿಯು ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಕಡೆಯ ಕಿಡಿ ನನ್ನನ್ನವಳು 
ಅರಿತಿರುವಳು, ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ; ಆವಳಲ್ಲದೆ ನನ್ನನ್ನು--ಈ ಮುದಿ 
ಯನನ್ನು--ಪ್ರೀತಿಸುವವರಾರು 9 ಯಾರು? ಅಷ್ಟು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬಳು 
ಸಹ ಪ್ರೀತಿಸಳು ಅಲ್ಲಲಾ--ಒಬ್ಬಳು--ಸಹೆ--ಪ್ರೀತಿಸಳು.? 


ಅಲ ಲನು ಸನಿ ಲದಿದೆ. 
[ay ಯದ್‌ ಎ 


""ನೀನವಳನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸುತ್ತಿರುವೆಯೆಂದು, ನಿನ್ನನ್ನನಳು ಮುತ್ತಿಡುವ 
ಳೆಂದು ತಿಳಿದೂ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುಡಿಂತು? ತೊಲಾಯಕ್‌, ಹೆಂಗಸಿನ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವು ತಂದೆ ಮುಗನೆಂದರಾಗದು ; ಹೆಂಗಸರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ನಾನೆಲ್ಲ ಗಂಡಸರು, ಅಲ್ಲಲಾ! ತೊಲುಯಕ್‌. ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ 
ಹಳೆಯ ಗುಯಗಳ ಬಾಯ್ದೆರೆದು, ದೇಹದ ರಕ್ತವು ಪ್ರವಹಿಸಿ ಹೋದರೆ 
ಉತ್ತಮವಮದೀತು......... ..ನುಗನೇ, ನಾನೀರಾತ್ರಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಮೇಲಾುದೀತು |? 

ಅನನ ಮಗನು ಮಾತೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಅಂತಃಪುರದ ಬಾಗಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಇಬ್ಬರ ತಲೆಗಳೂ ಕುಸಿದು ಎಜಿಯನೇಲಿದ್ದ ವು. ಬಹು 
ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲು; ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು 
ಒಂದನ್ನೊಂದಟ್ಟ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಾಳಿಯು ಮರಳನ್ನಲುಗಿಸಿ, ಅವುಗ 
ಳಿಗೆ ಹಾಡುತ್ತಿರುವಂಕಿತ್ತು. 


ಅಲ್ಲಲನು ಮೆಲ್ಲನೆ “ಅಪ್ಪಾ! ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ನಾನವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ 
ಜ್ಹೇನೆ? ಎಂದ, 

ಖಾನನೆಂದ : "ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಒಲನಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ.” 

"«ಅವಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನೆಜಿಯು ಬೇಯುತ್ತದೆ.” 

“ನನ್ನ ಮುದಿ ಹೈದಯದಲ್ಲೇನಾಗುತ್ತಿದೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ?” 


೨೪೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಪುನಃ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಅಲ್ಲಲನು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟನು. 

““ಬಲ್ಲವರು-ಮೌಲ್ವಿಗಳು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಸತ್ಯವೆಂದರಿತೆ. ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಮಾನವಗೆ ಎಂದೂ ತೊಂದರೆಯು. ಅವಳು ಚಲುವೆಯಾದಕೆ, ಅವಳನ್ನು 
ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬಾಸೆಯನ್ನು ಇತರರಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡುವಳು ; ಅವಳ ಗಂಡನು 
ಪ್ರೇಮ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಕುರೂಪಿಯಾಗುವಳೆ, ಅವಳ 
ಗಂಡನು ಇತರರನ್ನು ನೋಡಿ ಅಸೂಯೆ ಸಟ್ಟು, ಆ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ 
ತೊಂದರೆ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ಒಂದುವೇಳೆ ಅವಳು ಸುರೂಪಿಯೂ ಅಲ್ಲದೆ, 
ಶುರುಸಿಯೂ ಅಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಪುರುಷನು ಅವಳು ಸುಂದರಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ತಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿರುನೆನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾ ನೆ--- ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನಿಂದ.” 

ಖಾನನೆಂದ : "(ಹೃದ್ರೋಗಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ವಾದಗಳು ಮದ್ದಲ್ಲ.” 

“ಅಸ್ಸ? ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕನಿಕರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

ಖಾನನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ವ್ಯಸನದಿಂದ ಮಗನತ್ತನೋಡಿದನು. 

ತೊಲಾಯಕನೆಂದ : ""ಅವಳನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡುವ.?? 

ಖಾನನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದನು ; ಆಮೇಲೆ ನಿದಾನವಾಗಿ ""ಅವ 
ಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ, ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ, ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೀನು 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಯೆ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನುಸುರಿದನು. 

«ಹೌದು. ನೀವೂ ಹಾಗೆಯೆ. 

ಪುನಃ ಇಬ್ಬರೂ ನೀರವ. 

ಖಾನನು ವ್ಯಸನದಿಂದ “ಹೌದು. ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೆ'' ಎಂದ. 
ಖೇದವು ಅವನನ್ನು ಹಸುಳೆಯನ್ನುಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿತು. 

«ಸರಿ, ಅವಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲೋಣವೆ?'' 

ಖಾನನೆಂದ: “ನಾನವಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡಲಾಕೆ -- ನಾ ಕೊಡ 
ಲಾಕೆ |? ' 

“ನಾನಿನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಸೈೆರಿಸಲಾರೆ. ನನ್ನೆ ದೆಯನ್ನು ಇರಿದುಬಿಡಿ, 
ಇಲ್ಲನೆ ಅವಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡಿರಿ.” 


ಖಾನನೂ ಅನನ ಮಗನೂ ೨೪೬ 


ಖುನನು ಸುನ್ಮನಿದ್ದನು. 

"ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲಿಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಒಗೆ 
ಯೋಣ.” 

ಮಗನ ಧ್ವನಿಯ ಸ್ರತಿಧ್ವನಿಯಂತೆ “ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಒಗೆಯೋಣ'' ಎಂದು ಖುನನು ಅನನ ಮಾತಗಳನ್ನು ಮರು 
ನುಡಿದನು. 


ಆಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೊ ರಾಣಿನಾಸದೊಳಹೊಕ್ಕರು. ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾದ 
ಜವ[ಖಾನೆಹುಸಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ, ಆನಳಾಗಲೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವ 
ಳೆದುರಿಗೆ ರಿಂಡು ಅನರು ನೋಡಿದರು ಬಹುಕಾಲ ನೋಡಿಡೆರು. , ಮುದಿ 
ಖಾನನ ಕಂಗಳಿಂದ ಫೀರಿಳಿದು, ಅವನ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಶಿಂತ್ಕು ಮುತ್ತು 
ಗಳಂತೆಸೆದುವು. ಅವನಾ ಕಾಸೆಕ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುವಾಗ, 
ಅವನ ಮಗನು ತನ್ನ ರಾಗನನ್ನಡಗಿಸಲು ಹೆಲ್ಲಡಿದು ಕಂಗಳನ್ನರಳಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅನಳೆದ್ದ ಳು--ಪ್ರಭಾತದಂತೆ ಸುಂದರವೂ ಕೋಮಲವೂ 
ಆದ ಅನಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ, ತಾವರೆಗಳರಳುವಂತೆ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತೆಕಿದವು. 
ಅವಳು ಅಲ್ಲಲನನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಖುನನಿಗೆ ತನ್ನ ಚಂದುಟಿಗಳನ್ನು ನೀಡಿ 
ದಳು. 

"ನನ್ನ ಡೇಗೆಯು ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಡನೆ?” ಎಂದಳು. 

ಖಾನನು ಮೃದುವಾಗಿ "ಳು ನೀನು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬರಬೇಕು” 
ಎಂದನು. 

ಆಗ ಅವಳು ಅಲ್ಲಲನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ಡೇಗೆಯ ಕಣ್ಣಿನ 
ನೀರನ್ನು ಕಂಡಳು. ಕಾಣುವುದು ತಡ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದಳು. 

ಅವಳೆಂದಳು “ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡನೆಂದೊ? 
ಹೀಗೆಯೆ ನೀವು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿರುವುದು? ಸ್ಥಿರಚಿತ್ತ ರು. ಹೀಗೆ ತೀರ್ಮಾಠಿ 
ಸಲಾಯಿಕಿ! ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ಮೂವರೂ ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟರು. ಇಕೃಟ್ಟಿ ನ ದಾರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದರು. ಗಾಳಿಯು ಕೂಗಿ ಚೀರಿಟ್ಟಶು. 


೨೪೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಹುಡುಗಿಯು ಅಬಲೆ, ಬೇಗ ದಣಿದಳು. ಆದರೆವಳು ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 
ದಿಂದ, ಅವರಿಗಿದನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿಚ್ಛಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 


ಖಾನನ ಮಗನು ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಜೋಲುತ್ತಿಬ್ದುದನ್ನು ಕೆಂಡು ""ಹೆದ 
ರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಜೆಯೆ ?? ಎಂದ. 


ಅವಳು ಅವನಕಡೆ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿ, ನೆತ್ತರು ಬಸಿವ ತನ್ನಡಿಗಳನ್ನ 
ವನಿಗೆ ತೋರಿದಳು. 


ಅಲ್ಲಲನು “ನಿನ್ನ ನಾ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರುವೆನು” ಎಂದು ಅವಳ ಕಡೆ 
ತೋಳನ್ನು ನೀಡಿದನು. ಆದರವಳು ತನ್ನ ಮುದಿ ಡೇಗೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಜೋಲಿ 
ಬಿದ್ದಳು. ಖಾನನು ಹುಲ್ಲೆಂಬಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೊತ್ತನು. ಅವಳು 
ಅವನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿ, ಅನನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಾಗಿ 
ಅಪಾಯನಾದೀತೆಂದು ಹೆದರಿ, ದಾರಿಗಡ್ಡ ಲಾದ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಅತ್ತಲಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೂರ ನಡೆದರು. ಕೊನೆಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಡಲ ಘೋಷವು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಆಗ, ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತೊಲಾಯ 
ಕನು “ನನ್ನನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಾಕುವನ್ನು ನಾಟಬೇಕೆಂದು ಮನವಾಗುವುದು'' ಎಂದು ತಂದೆ 
ಗಂದನು. 

""ನಡೆ ಮುಂದೆ. ಅಲ್ಲಾನು ನಿನ್ನ ಮನದಾಸೆ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡುವನು 
ಇಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸುವನು. ನಾನು, ನಿನ್ನ ತಂದೆಯಾದ ನಾನು, ನಿನ್ನನ್ನು ಕನಿ 
ಸುವೆನು. ಪ್ರೀತಿಸುವುದೇನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

ಕೊನೆಗೆ ಸಾಗರವು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ, ಕೆಳಗಡೆ, ಕನ್ಸಗೆ 
ಸೀಮೆಯಿಲ್ಲದ ಶೂನ್ಯ. ಬಂಡೆಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ತೆರೆಗಳು ಉತ್ಸಾಹೆರಹಿತವಾಗಿ 
ಗಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಳಗಡೆ, ಕತ್ತಲು, ಛಳಿ, ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. 

ಖಾನನು ಹುಡುಗಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬಾ”? ಎಂದ. 

ಅಲ್ಲಲನು ಅವಳಿಗೆ ವಂದಿಸಿ “ಹೋಗಿ ಬಾ” ಎಂದ. 


ಹುಡುಗಿಯು ಕೆಳಗಡೆ ಅಲೆಗಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಹಿಂಜ 
ರಿದ, ತನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಗಳನ್ನ ವಚಿಕೊಂಡಳು. 


ಖಾನನೂ ಅವನ ಮಗನೂ ೨೪೯ 


“ನನ್ನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಒಗೆಯಿರಿ !'' ಎಂಡವರನ್ನು ಕುರಿತೆಂದಳು. 

ಅಲ್ಲಲನು ಅವಳಕಡೆ ಕೈನೀಡಿ ಮುಲುಗಟ್ಟಿ ನರಳಿದನು. ಖಾನನಾ 
ದರ್ಕೊ ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಎದೆಗನಚಿಗೊಂಡು, ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ತಲೆಯ ಮೇಲ್ಲಿಡಿ 
ಜಿತ್ತಿ, ಪ್ರಪಾತದಿಂದ ಕೆಳಗೆಸೆದನು. 


ಕೆಳಗೆ ತೆರೆಗಳು ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಹಾಡಿದ ರಭಸದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ನೀರನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ದುದು ಇವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ--ಒಂದು ಕೂಗಾಗಲಿ, ಒಂದು ದನಿಯಾ 
ಗಲಿ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಖಾನನು ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು, ಸದ್ದಿಲ್ಲಜಿಯೆ 
ದೂರದ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಾಗರವು ಮುಗಿ 
ಲೊಡನೆ ಲೀನಮಾಗಿತ್ತು. ಅಲೆಗಳ ಮಂದವಾದ ಶಬ್ದವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೀಸಿಬಂದ ಗಾಳಿಯು ಅವನ ನರೆನವಿರನ್ನು ಚಿದುರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಲಿನಂತೆ, ಅಲುಗದಯೆ ; ನುಡಿಯದೆಯೆ, ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖವನ್ನು 
ಮರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತೊಲಾಯಕನು ಅವನ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನು. ವೇಳೆಯಾ 
ಯಿತು. ಗಾಳಿಯಿಂದಟ್ಟಿಲ್ಪಟ್ಟ ಮೋಡಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ನೀಲ 
ದಲ್ಲಿ ಓಡಿದವು. ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲಿನ ಎತ್ತರದ ಪ್ರಪಾತದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮೋಡಗಳು ಖಾನನ ಯೋಜನೆಯಂತೆ ಭಾರವಾಗಿಯೂ ಕರಾಳವಾ 
ವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದುವು. 

“ಅಪ್ಪ, ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು;ತೊಲಾಯಕನೆಂದ. 

“ತಡೆ? ಎಂದು, ಏನನ್ನೋ ಆಲಿಸುತ್ತಿರುವನಂತೆ, ಖಾನನು ಪಿಸುಮಾ 
ತಿನಲ್ಲೆಂದನು. ಪುನಃ ಕಾಲ ಹಾರಿತು, ಕೆಳಗೆ ಅಲೆಗಳು ಹೊರಳಿದವು. 
ಗಾಳಿಯು ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲ್ವಾಯ್ದು, ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಹುಯ್ಯಲಿಟ್ಟತು. 

“ಅಪ್ಪ, ಹೋಗೋಣ. 

“ಇನ್ನು ಕೊಂಚ ತಡೆ.” 

ಅಲ್ಲಲನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಹೇಳಿದನು ""ಅಪ್ಪ, ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು. 
ಆದರೆ ಖಾನನು ತನ್ನ ಉಳಿದ ದಿನಗಳ ಬದುಕಿನ ಸಾರವನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂಡ 
ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಲಾರದಾದನು. 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಂತ್ಯವುಂಟು! ಕೊನೆಗನನು ಸ್ವಾಭಿಮಾನದಿಂದ, 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದನು ; ಮೇಲೆದ್ದು, ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ, ಮಂದವಾಗಿ 


೨೫೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ. 

ಅವರು ಹೊರಟರು ಬೇಗನೆ. ಖಾನನು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದನು:  ""ತೊಲಾಯಕ್‌'! ನಾನೇತಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ? ನನ್ನ ಜೀವನೆಲ್ಲಿ ಅವಳಿಲ್ಲದಿರಲಾಗಿ, ನಾನು 
ಬದುಕಬೇಕಾದುದೇಕೀಗ? ನಾನು ಮುದುಕ, ನನ್ನನ್ನು ಈಗ ಯಾರೂ ಪ್ರೀತಿ 
ಸರು. ಪ್ರೀತಿಸುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿರಲು ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬಾಳು 
ವುದು ಮೂಢಕನ.” 

"ಅಸ್ಪ! ನಿನುಗೆ ಯಶಸ್ಸಿದೆ, ನಿಪುಲೈತ್ವರ್ಯವಿದೆ.'? 

"ಅವಳದೊಂದು ಮುತ್ತನ್ನು ಕೊಡು--ನೀನು ಹೇಳಿದ ಅಡೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ನೀನೇ ಪಾರಿಕೋಸಿಕವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವವಿಲ್ಲ. ನಲ್ಲೆಯ 
ಒಲವೊಂದರಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆಯಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಆ ಒಲನಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಲ್ಲಿ, ಅವ 
ನಿಗೆ ಜೀನನಿಲ್ಲದಂತೆಯೆ ಸರಿ--ಅವನೊಬ್ಬ ಭಿಕಾರಿ. ಅನನ ಬದುಕು ಶೋಚ 
ನೀಯವಾದುದು. ಹೋಗಿ ಬರುವೆನು ಮಗನೆ ; ಅಲ್ಲಾನ ಆಶೀರ್ವಾದವು ನಿನ 
ಗಾಗಿ, ನೀನಿರುವ ಪರ್ಯಂತ ನಿನಗೊಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ'' ಎಂದುಸುರಿ ಖುನನು 
ಸಮುದ್ರದತ್ತ ತಿರುಗಿದನು. 

ತೊಲಾಯಕನು "ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪು 1? ಎಂದನು. ಅಸ್ಟೆ. ಹೆಚ್ಚು 
ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾವು ಆಮಂತ್ರಿಸಿ ಕರೆದೊಯುತ್ತಿರುವವನಿಗೆ ಏನೂ 
ಹೇಳುವೆಂತಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಜೀವದಾಸೆಯು ಮರಳಿ ಜನಿಸುವಂತೆ ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

"ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರಲೆ ....... ೨ 

ಆಲ್ಲಾ ಚ 


ತ್ವಕೆಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ, ಖಾನನು ಪ್ರಪಾತದ ಅಂಚಿಗೆ ನಡೆದು 
ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿದರು. ಅವನ ಮಗನು ಅವನನ್ನು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ ತಡೆಯಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ, ' ಅದಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶನಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಕೂಗಾಗಲಿ, 
ಖಾನನು] ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ಸಪ್ಪಳವಾಗಲಿ, ಯಾವದೂ ಕೇಳಿಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲೆಗಳುಮಾಶ್ರ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿದುವು. ಗಾಳಿಯು ಮನಬಂದಂತೆ ಮೊರೆದು 


ಖಾನನೂ ಅನನ ಮಗನೂ ೨೫೧ 

ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ತೊಲಾಯಕ್‌--ಅಲ್ಲಲನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಪ್ರಪಾತದ ಕೆಳಗಡೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದನು: «ಅಲ್ಲಾ ! ನನಗೂ 
ಅಂತಹ ಸ್ಥಿರಚಿತ್ತವನ್ನು ಕೊಡು.'' 

ಆಮೇಲೆ ಅನನು ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟನು............ 

ಹೀಗೆ ಖಾನ್‌--ಮೊಸೊಲೇಮ - ಎಲ್‌ - ಅಸ್ರಾಬನು ಕಾಲವಾದನು. 
ಖಾನ”-ತೊಲಾಯಕ್‌-ಅಲ್ಲಲನು ಕ್ರಿಮಾಯದಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯವಾಳಿದನು. 


Aor 
ಕ್ಟ 
ಅನುನಾದಕ : ಗಣಪತಿ ಹೆಗ್ಗಡೆ 


ಪರಕೊಸ್ಪವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗ ನನುಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಸಿದ 
ಶೋಳದಂತಾನಿಶ್ಚೆವು. ಜಗತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ತಿರಸ್ಥಾರವುಂಬಾಗಿತ್ತು. 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ತಾಸುಗಳವಕೆಗೆ ನಾವು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಏನನ್ನಾದರೂ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಮ್ಮಿಂದಾದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆವು. 
ಯಾವದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ಹೊರ 
ಟಿವು. ಎಲ್ಲಿಗೆ?... ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ - ನನ್ಮು ಕೈಲಿ ನಡೆಯುವಷ್ಟು ತ್ರಾಣ 
ನಿರುನನಕೆಗೆ. 

ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜೀನನನನ್ನೇ ಮುಂದೆಯೂ 
ಸಾಗಿಸುವದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಹಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಒಡಮೂಡಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೂನರು. ಒಂದು ದಿನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ನೀಸರ ನದಿಯ 
ದಡದನೇಲೆ ಸುರಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ್ದೆ ವು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಹಿಂದೆ 
ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಸಿಪಾಯಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಬಲಿಷ್ಮನಾಗಿ ಕಬ್ಬಿಣ 
ದಂತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕಾಜುಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರದ ಕ್ರೌರ್ಯ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನನು ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದ. ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಜರ್ಮನ್‌ 
ಭಾಷೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕಸಬಿನವರು ಹಿಂದಿನ ನಿಷಯವಾಗಿ ಯಾರೊಡ 
ನೆಯೂ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಿವೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಅನರು 
ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇವೆ. ಹೊರಗಾದರೂ ಹಾಗೆಂದು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿಷಯವಾಗಿ ತನರೇ 
ನಂಬಿಕೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯವನು ತಾನು ಮೆಟ್ರಿ ಕ್ಕಿನವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದೆ (ನೆಂದು 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದನು. ನಾವು ಅದನ್ನು ನಂಬಿದ್ದೆವು. ಅನನು ಕಲಿತವ 


* Steppes. 


ಸ್ಟೆ ಹಿಸ್‌ ೨೫೩ 


ನಾದರೇನು ಕಳ್ಳನಾದರೇನು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಇರುವವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಸರಿಕ. ಹಸಿ 
ವನ್ನೂ, ಪೋಲೀಸರ ಸರ್ಪಕಾನಲನ್ನೂ ತಡೆದುಕೊಂಡು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ತಯಾರಿರಬೇಕಿತ್ತು. ನಾಗರಿಕ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮಂತೆ 
ಸಮಾಜದ ಬಂಧನಗಳಿಂದ ನರಳಿ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿ 
ಸುವ ಮನೋವೃತ್ತಿಯವನಿರಜೇಕು. 

ಮೂರನೆಯನನು ನಾನು. ನನ್ನ ಗುಣಗಳನ್ನು ನಾನೇ ವರ್ಣಿಸುವದು 
ನನಗೆ ಸೇರುವದಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ದೋಷಗಳನ್ನು ಹೇಳುವದು ನಮ್ಮ 
ಕಸಬಿನ ಧರ್ಮದ ವಿರುದ್ಧ ವಾದ್ದರಿಂದ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನ್ನ 
ವಿಷಯಮಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೀನೆ. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನವನೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. 

ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸರಕೊನ್ಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಜಿನು. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ಕುರುಬರೊಡನೆ ಮೊದಲನೇ ದಿನ ಆಹಾರ ಬೇಡುವದು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. ಕುರುಬರು ಯಾವಾಗಲೂ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುವಾಗ ಬೇಡಿ 
ದವನಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರನ್ನಾ ದರೂ ಕೊಡದಿರುವದಿಲ್ಲ. 

ನಾನೂ ಆ ಸಿಷುಯಿಯೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಕಲಿತವನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹರಿದುಹೋದ 
ಜಾಕೀಟನ್ನು ಟಿವಲಿನಂತೆ ಹುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಪೊದೆ ಪೊದೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ 
ಎಂದೋ ಮಾಡಿಸಿದ ಕ್ರುಪಿನ ಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆ ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿಹೋಗಿ ಒಂದು 
ಹೊಲಸು ಬಣ್ಣ ಬಂದಿರುವ ಒಂದು ತುರ್ಕಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದನು. ಅದು ಹರಿದುಹೋಗಿ ಮೊಣಕಾಲಿನ ತನಕ ಬಂದಿತ್ತು. ಧೂಳು 
ಹಾರುವಂತೆ ಕಾಲನ್ನು ಹೊಸೆಯುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ. ಶಿಪಾಯಿ ಒಂದು ಖಾಕಿ 
ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಿಲಿಟರಿ 
ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಮಿಲಿಟರಿ ಶಿಸ್ತಿನಂತೆ ಬಲಗಡೆ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಬರುವಂತೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವನು ಕೆಂಪಾದ ಪಠಾಣ ಚಡ್ಡಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ. 
ಅನನ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಎಕ್ಕಡವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. 

ನನ್ನ ಮೇಲೂ ಅಂಗಿ ರುಮಾಲುಗಳಿದ್ದ ವು. ದೂರದವರೆಗೆ ಅತಿಯಾಗಿ 
ಹಬ್ಬದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ (Steppos) ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನೋಡಗಳಿಲ್ಲದ 


೨೫೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನೀಲೀ ಆಕಾಶ. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ನಮ್ಮ ಹಾದಿ ಧೂಳು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಕೆಂಪಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಹಾಯುವವಕೆಗೂ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸಲದು ವೇಳೆ 
ತೊಯ್ದ ಗಡ್ಜೆ ಗಳೊಳಗಿಂದ ಹಾಯು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವು. ಸಿಪಾಯಿಯು 
ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಯಾವುದೋ “ಲಿಟರಿ ಹಾಡನ್ನು ತನ್ನ ಗಡಸು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಕೊಡಗಿದನು. 

«"ಸಾಗುವೆವು, ಹೋಗುವೆವು ....೨೨ ಅವನು ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಮೇಳಗೀತೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಡಿ ಮನರಂಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ಹಾಡು 
ಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಗುಡ್ಡಗಳ ಸಾಲಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸ 
ಹತ್ತಿತು. ""ಅನೇ ಕ್ರಿಮಿಯಾದ ಗುತ್ನಗಳಾಗಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಹಿಂಜಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಲಿತವನು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದ. 

“ಅವು ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲ. ಮೋಡಗಳು ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ನೋಡಿದರೆ 
ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ, ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹಾಲು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟದಂತೆ ಕಾಣುವದು?” ಎಂದ 
ಸಿಪಾಯಿ. 

«"ಮೋಡಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಆಗಿದ್ದರೆ?'' ಎಂದೆ ನಾನು. ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಹಸಿನೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

«ಜೀವಂತ ಒಂದು ಹುಳುವಾದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವದಿಲ್ಲ! ನಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನೇ ನೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದು ಸಿಪಾಯಿ 
ಗುಣುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಹ 

«ನಾನು “ಹೊರಡುವಾಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ! ಜನರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೇ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು'' ಈಗ ಆ ಕಲಿತವನು ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಜನ ಇದ್ದ ಜಾಗ! ಎಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತೀ. ನೀನು ಕಲಿತವ. ಬರಿಯ 
ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿದೆ ಜನ ಇದ್ದ ಜಾಗ?” 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮೋಡ 
ಗಳು ತರತರದ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದಂತೆ ಇದ್ದುವು! ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಥಸಿವಾಗಿತ್ತು. ದೇಹದ ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳ ಶಕ್ತಿ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸ 
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ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲಿಗೆ ದ್ರವನಿಲ್ಲದೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗಾಗ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಜಿಗಿಯಾದ ಎಂಜಲನ್ನೇ ನುಂಗಿ ಗಂಟಲನ್ನು ಹ] 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು.. ಪ್ರಾಣ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮಾಂಸವೋ ರೊಟ್ಟಿಯ ಚೂರೋ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲ ಚಾಕುವಿನ ಇರಿತಕ್ಕಿಂತಲೂ ತೀವ್ರವಾದ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ನಾವು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆವು. ಕುರಿಗಳ ಹಿಂಡಾ 
ಗಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬಂಡಿಯಾಗಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆಯೋನೊ ಎಂದು ಆಸೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಆದರೆ ಆ ಸ್ಟೆನಿಸ್‌ ಜೀವರಹಿತವಾಗಿತ್ತು, ಸಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 

ಹಿಂದಿನ ನೆಂಕೊಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎರಡು ಮೂರು 
ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದದ್ದೆ ವು. ಆದರೆ ಅಂದು ನಡೆದದ್ದು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಮೈಲುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ದೂರದಲ್ಲಿ. 

ವಿದ್ಯುರ್ಧಿಯು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗದೆ ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿನ ... ನುಗರಿಕರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಳುನಿನ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೇಳ 
ಬಾರದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನುವು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಸತ್ಯವನ್ನ 
ಹೇಳಬೇಕಾದರೂ ನಾನೇ ಹೇಳುವದು ಒಳಿತಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.. ಈಗೀಗ ಜನರು- 
ಕಲಿತವರು, ನಾಗರಿಕರು ದಯಾಳುಗಳಾಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಬೇರೆಯವರನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂಡೆಣಿಸಿದರೂ ಬಹಳ ಕರುಣೆಯಿಂದಲೇ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಚೂರಿಯ 
ನ್ನಿಕ್ಳುತ್ತಲಿದಾರೆ... ಕಾಯಿಜಿಯಿಂದಲೇ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಲಿದಾರೆ 
ನಮಗೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನದೇ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಅನುಭನ 
ದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆಯೆ! 
ಸುಗಬೇಕು. ಜೈಲುಗಳು ನೇಶ್ಯಾಗೃಹಗಳು ಹೆಚ್ಚುನದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾರಣ, 

ನಾವು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೆವು. ಆದನ್ನು ಇದನ್ನು ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಹಸಿವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಹಾಳ 
ಸ್ಪೈಪಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿದ್ದೆವು. ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗ 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ನಾನಿನ್ನೂ ನಡೆಯುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದೆವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ನೋಡಗಳ 
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ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗತೊಡಗಿದ್ದ. ಕತ್ತಲು ಸುತ್ತಲೂ ಆವರಿಸ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಡನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ""ಈ 
ಹೊತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಪಟಪಟ ಚಳಿಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು.  ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ, 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಡುಗಳನ್ನೂ ಕುರುಳುಗಳನ್ನೂ ಆರಿಸಿ, ರಾತ್ರಿ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು? ಎಂದ ಸಿಪಾಯಿ. 

ನಾವು ಆಜಿ ಈಚೆ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟಗೆ ಚೂರು, ಒಣಕುರುಳು, ಒಣಹುಲ್ಲು 
ಬೆಂಕಿ ಹೆತ್ತಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೂಡಿಸತೊಡಗಿಜಿವು. ಪ್ರತಿ ಸಾರೆ 
ಆರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗುವಾಗ ನರಗಳ ನಿತ್ರಾಣದಿಂದ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬೀಳುವಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಆ ಮಣ್ಣನ್ನೇ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವಾ 
ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಎಂಶಹ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿ 
ರುವ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನಾದರೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಹೊರತು ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ಏನಾದರೂ ಗಡ್ಡೆಯಿದೆಯೆ? ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ತಿನ್ನಬಹುದಾಗಿತ್ತು'' 
ಎಂದು ಸಿಪಾಯಿ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಸ್ಪೆಸಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡೆ ಯೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು? ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕಾಣಶತ್ತಿದ್ದವು. ಕನಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಕತ್ತಲು ನಮ್ಮನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಸುತ್ತಲಿನದೆಲ್ಲ ಮಸಕಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯು ಕರೆದನು. “ತಡೆಯಿರಿ, ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ 
ಎಡಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಮಲಗಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ಅಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ?'' ಸಿಪಾಯಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಸಂಶಯದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದನು. 

""ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾದರೆ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವೈಪಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಇರಬೇಕಾದರೆ ಅನನ ಹತ್ತರ ಆಹಾರನೇನಾದರೂ ಇದ್ದಿರಬೇಕು?” ಎಂದು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿಜಾರಮಾಡಿ ಹೇಳಿದನು. ಸಿಪಾಯಿ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. 
""ನಿನಾದುದಾಗಲಿ, ಅವನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ?' ಎಂದು ಹೊರಡಲು ತಯಾ 
ರಾದನು, ಸುಮಾರು ಐವತ್ತುಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮುಡ್ಡೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿಕು 
ನದು ಒಂದು ಮನುಸ್ಯಪ್ರಾಣಿ ಎಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳಿ 


೩7] ಸ್ಪೈಪಿಸ್‌ ೨೫೭ 


ಗಲ್ಲಡೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳು ಆಹಾರ 
ದೊರಕಿಸುವ ಹೊಸ ಆಸೆಯಿಂದ ವೇಗವಾಗಿ ಸಾಗಿದವು. ನಾವು ತೀರ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಸೈನ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ” ಎಂದು ಸಿವಾಯಿ ನಿಟ್ಟುಸುರುಬಿಟ್ಟನು. ಅವನಿ 
ಗಷ್ಟೇ ಎನಿಸಿತೆಂದಲ್ಲ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆ ಅನಿಶ್ವಲ ಮುಚ್ಚಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಾಗೇ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಮುದ್ದೆ ಮೈಮುರಿಯುತ್ತ ಎದ್ದು ಕುಳಿ 
ತದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಂಶಯ ಪರಿಹಾರವಾಯ್ತು. ಅವನು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಮುಂಜೆ ಮಾಡಿದ. 


“"ಮುಂಡೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೆ ಜೋಕೆ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸುಟ್ಟುಹಾಕು 
ತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಅನನು ತೆನ್ನಿಂದಾದಷ್ಟು ಷ್ಟು ಜೋರಿನಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ಅವನ 
ದನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಸಾರೆ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಢಂ ಎಂದಿತು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ ನಾವು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿಂತೆವು. 

""ದ.ಷ್ಟ'' ಎಂದ ಸಿಪಾಯಿ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ “ಹೌದು, ಆದಕ್ಕೆ ಅವನು 
ರಿವಾಲ್ವರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದುನೆ. ಬೇಕುದ ಬೇಟಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾ 
ಯಿತು. 

«ಏ.೨ ಸೋಲ್ಡರ್‌ ಅವನನ್ನು ಕರೆದ. ಅವನೊಂದು ಉಸಾಯ 
ಹುಡುಕಿದ್ದನು. ಕೂತವನು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. "ಏ, 
ಏ, ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಏನುದರೂ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಇದೆಯೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ 
ಗಂತೂ ಬಹಳ ಹಸಿವಾಗಿದೆ. ಏನಾದರೂ ಕೈಲಿದ್ದರೆ ಕೊಡು. ನೂವು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಬರುವದಿಲ್ಲ.” 

ಮನುಷ್ಯನು ಕೂತವನು ಸರಿದಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
“ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದುದನ್ನು ಒಗೆ. ನಾವು 
ಮುಂದಿ ಬರುವದೇ ಇಲ್ಲ.” ಸೋಲ್ಡರ್‌ ಜೋರಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ಆಗಬಹುದು.” ಮನುಷ್ಯ ಮೆತ್ತಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅನನು ನಿಮ್ಮಹಾಗೆ 
(ಸಭ್ಯ ಗೃಹಸ್ಥನ ಹಾಗೆ) ಅಣ್ಣಾ, ಅಣ್ಣಗಳಿರಾ... ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಅತ್ಯಂತ 


೨೫೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಯವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಆನಂದಮಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು 
“ಅಗಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಶಬ್ದಗಳು ತುಂಬು ಆನೆಂದನನ್ನುಂಟಿ 
ಮಾಡಿದನು. 

"ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರುನದು ಬೇಡಣ್ಣಾ ; ನುವು ರಷ್ಯಾವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಕುಬಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರು. ನ ನನ್ಮುಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ತೀರಿಹೋಯಿತು. 
ಆಹುರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ನೂ ತಿನ್ನಿ ಎರಡು ದಿನ 
ಗಳಾಗಿವೆ.” ಸೋಲ್ವರ್‌ ತೆಳ್ಳಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಆತ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

“ತಿಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ?? ಎಂದು ಆ ತ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ನಿನೋ ಬೀಸಿ 
ಒಗೆದ. ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಅದನ್ನು ತಂದ. ಎಂಟ » ರೊಟ್ಟಗಳಿದ್ದವು ಆ ಗಂಭಿನಲ್ಲಿ 
ನೆಲದ ಧೂಳು ತಾಗಿದ್ದುದನ್ನ ರುೂಡಿಸಿದನು. ವಿದ್ಯುರ್ಧಿ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಹಂಚಿದವನು ಸೋಲ್ಜರ್‌. 

ನಾನು ಆ ಒಣಗಿದ ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಅಗಿದೆ. ಸಾವಕಾಶ 
ವಾಗಿ ಅಗಿಯ ಬೇಕಿತ್ತು. ಕಸುಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಅಟದುಬಿಡಲು ತಯಾರಾ 
ಗಿರುವ ದನಡೆಯ ನರಗಳನ್ನು, ಆದಷ್ಟು ಸುವರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಗಿಯ ಬೇಕಿತ್ತು. 
ಅಗಿದ ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಂಡೆ.ಗಳ್ನು ನುಂಗಲು ಶಷ್ಟು ಎಂಜಲು ಸುಲದ ಆ 
ಮುದ್ಬೆಗೆ ಮುದ್ದೆಯೇ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಕ ತ್ತಿತ್ತು. ರೊನ್ಬಿಯ ಮದ್ಟೆ 


ದ್ರ 
ಉ 
ಏ 


ತ್ತ 


ಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ಅಗಿಯುವುಗ ಅನ ತ ಅ ಅನುಭವ ಉಂಟು 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ತುತ್ತು ಕೊಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಅದೇ 
ರಕ್ತವಾಗಿ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊ 1. ಹಾರ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆನಂದದ ಸಮಾಧಿ ಹತ್ತಿದಂತಿತ್ತು. ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ 


ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟಿದ್ದು Fe ಹೋಯಿತು. ಹತ್ತಿರಿ ವ್ಸ ಗೆಳೆಯರೆ 


ನೆನಪು ಕೂಡ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕೇ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕೂತಂತಿತ್ತು. 
ಆದರಿ ನನ್ನ ಕೈಲಿಸ್ನ BE ರೊ್ಬಿಯ ತುಣುಕನ್ನು ನ ನುಂಗಿದ ಮೇಲೆ 


ನನ್ನ ಆಸೆ ತೀರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ನೂರುಮಡಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

"ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಇ ದ್ವಿರಲೇ ಆಕ? ಎಂದು 
ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತ ಸೋಲ್ಜರ್‌ ಜುಯಿ ಚನ ಸುತ್ತ "ಹೇಳಿದ. 

""ರೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಂಸದ ಮುಸನೆ ಬರಿತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅವನ ಹತ್ತಿರ 


ಸ್ಟ ಏರ್ಸ ಬಿಷಳ 


ಇನೆ. ನಾನು ಎಡೆ ತಟ್ಟ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹಿಸ್ತೂಲ್‌ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 


೨೨ 
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«ಅವನು ಯಾರು?” 
“ಆಂ?” 
«ಅವನೋ! ನಮ್ಮಂಧನನೇ ಇರಬೇಕು.” 


ನಾವು ಕೂತುಕೊಂಡು ಆ ಕುಳಿತ ಮನುಷ್ಯನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಬಾಯಿ ತೆಕೆದುಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದೆವು. ಜೀವವಿಲ್ಲದ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದ ಆ 
ಮನುಷ್ಯ. 

ಕತ್ತಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕವಿದಿತ್ತು. ಸೈೈಪಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಶಾಂತಿ 
ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರು ಉಸರಾಡಿಸುವದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
“ನಾವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಯೇ ಅವನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟುವದು 
ಬೇಡ. ಅವನಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ತಂದುಬಿಜೋಣ. ಅವನು ಪಿಸ್ತೂಲು 
ಹಾರಿಸಿದಕೆ ಹಾರಿಸಲಿ. ಸತ್ತರೆ ಒಬ್ಬನು ಸತ್ತಾನು. ಆ ಗುಂಡಾದರೂ 
ತಾಗಿಯೇ ತಾಗುತ್ತದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ” ಎಂದು ನಾನು ಸೂಚನೆ 
ಮಾಡಿದೆ. 


"ಹೋಗೋಣ? ಎಂದು ಸೋಲ್ಜರ್‌ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ. ನಾವು ಅವ 
ನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದೆವು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಹಂದೆ ಸಾವಕಾರವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 


ಆ ಮನುಷ್ಯ ಕೆಮ್ಮಿದ. ಪಿಸ್ತೂಲಿನ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಮಾಟದ. ಸಸ್ಪಃ 
ವಾಯಿತು. ಪ್ರಕಾಶ ಕಾಣಿಸಿತು. ಗುಂಡು ಹುರಿದ ಸಪ್ಸಳ ಕೇಳಿಸಿತು 
“ತಪ್ಪಿತು? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಸೋಲ್ಡರ್‌ ಒಂದೇ ಜಿಗಿತಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದ 


ವಿದ್ಯುರ್ಧಿ ಚೀಲವನ್ನು ಕಸುಗೊಂಡ. 


ಕೂತ ಮನುಷ್ಯ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ಡೊಡ್ಡ ಉಸಿರು ಬಿಡಹತ್ತಿದ 
ಸೋಲ್ಡರನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು. “ವಿ ಓ ನೀನೇ ಗುಂಡು ಹಾಕಿಕೊಂ! 
ಯೇನೋ ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 


MO ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ಇಲ್ಲಿ ಮಾಂಸನಿಸೆ, ರೊಬ್ಬಂಯಿಹೆ ನೀರಿಷೆ, ನೀವು ತಿನ್ನಿ? ವಿಂದ 
ತಿ ಮನುಷ್ಯ. ಉಸಿರನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ ` 

""ಸೀನು ಸತ್ತರೇನು, ಇದ್ದರೇನು, ಎರಡೂ ನಮಗೆ 
ಇದ್ದುದನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡೋಣ ಬಸ್ಸಿ” ಎಂದು ಸೋಲ್ಡ 
ಕೂತಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. 

ನಾನು ನಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಕಸ.ಕೊಂಡಿಸ್ಪೆ. ಒಂದೇ ಗುಂಡು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಮನುಷ್ಯ ಉಸಿರೆಳೆಯುವುದು ಕಡನೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ನುವು ಮಾತ 
ಸಾಡದೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ಪು. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ನಾವು 
ಅವನನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಗಣನೆಗೆ ತಂದ.ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ "“ಕೊಬ್ಬಗಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಬೆ,ಕಾಯ್ಕೆೇ?” ಆ ಮನುಷ್ಯ ಕೇಳಿದೆ ಆ ನಡುಗುವ ಗಡಸು ದನಿಕೇಳಿ 
ನುವು ಬೆಚ್ಚಿದೆವು. ವಿದ್ರಾರ್ಧಿ ಗಂಬಿಲನ್ಲಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಂಸದ ತುಂಡು 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಅನನು ಕೆಮ್ಮತೊಡಗಿದ. ಸೋಲ್ಜರ್‌ ತನು ತಿನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಪೂರಾ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ವ.ನಸ್ತೀ ಆತನನ್ನು ಬ್ರೆದೆ. “ಏನು 
ಹಾಗೆ ಕತ್ತೆಯಂತೆ ಮಾಡಿದರ? ನಾವು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂದೆಣೆಸಿರು 
ವೆವೇ? ನಮಗೆ ಅದರಿಂದ ಏನೂ ಲಾಭವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನೇನಾದರೂ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಕೈಲಿ ಸಿಸ್ತೂಲು ಹಿಡಿದು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿ ಹೆದರಿಸುತ್ತಾನೆ 
ಕಳ್ಳ ಸೂಳೇಮಗ.” ಅನನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಬೈಯುತ್ತಲೇ ಇರುಪ್ತಿದ್ದೆ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಂಡು "ತಡೆ, ನಮ್ಮದನ್ಟು 
ಮುಗಿಯಲಿ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇವೆ ” ಎಂದ. 

ನಿಶ್ಶಬ್ದ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಜೀನ ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಬಿಕ 
ಅಳುವದು ನಮಗೆ ಭಯಂಕರ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. 

“ಅಣ್ಣಗಳಿರಾ, ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ! ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾದ್ದರಿಂದ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದೆ... ಕೋಪೋಆಫನದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಸ್ಮೊರೆನಸ್ಕ ಜಿಲ್ಪೆಯನ್ಲಿ ಬ್ಬ ದೇವಕೀ! ಜ್ವರ ಜೋರಾಗಿ ಬಂದಿತು........ 
ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗಿದ. ಈಗ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಜ್ವರ ಇದ್ದಾಗಲೇ 
ಆಫನದಿಂಡ ಹೊರಟೆ. ಆಫನದ ಕಮ್ಮಾರ ನಾನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ 
eee ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರು ...... ಅನರನ್ನು ನೋಡಿ 


ಸಮ. ನಾವು 
ರ್‌ ವಿದ್ವುರ್ಥಿ 


ತಿಂದದು 


© 


ಸ್ಸೆಪಿಸ್‌ ತೀ 


ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮೇಲುಯಿತು........ ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ನೀವು ತಿನ್ನಿ... 
ಉಳಿಸಬೇಡಿ.'' 
“ನೀನು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ! ೫ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯೆಂದ. 
“ದೇವರಾಣೆಯಾಗಿ ನೀವೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಜನವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದರೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಈ ಸೈಸಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಗಿಂಬುದು 
ನಿಮಗೆ. ಗೊತ್ತೇ ಇನಿಯಲ್ಲ...ಅಂದಮೇಶೆ ನನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು » ಶೀಗೆ ಹೇಳು 
ತಾಗ ಅವನು ಅರಿತಿದ್ದ ಅಂಜಿ ಜಿದನರಂತೆ ಸೈಡು ದನಿ ತೆಗೆಯು 
ರ ನೆನ್ನಬಹುಮ. “ಏನು ೩ಸೀದೆ ಇದು? ಸಿಪಾಯಿ ಬೇಸರದಿಂದ ಅಂದ. 
ನಿರಾ ರ್ಧಿ ""ಇನನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣಗಿಣ ಇರಬೇಕು” ಎಂದು 


ಸಿಪಾಯಿ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಅರಿಕೆಶೆದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ""ಹೌದು 
ಹೌದು... .. ಒಳ್ಳೇದು ಬೆಂಕಿಹೊತ್ತಿಸಿ 5 ಸು "ಬಿದ್ದುಕೊ ಇಳ್ಳುವ?' ಎಂದೆ. 

"ಮತ್ತಿ ಅನನು? ” ವಿದು ರ್ಧಿ ಕೇಳಿದ. 

ಅವನು ಸುಯಲಿ ನನು ಗೇ ಅವನ ಸುನ್ನಿ. ಸಾಯಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮುಖ ತಿರುವಿದ. 

ಕಮ್ಮಾರನು ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ತಡೆದ ಜಾಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಕೋಲುಗಳ ದ್ದ. ಹುಲ್ಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಜಗ ಬೀಗ ಕ್‌ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿಶೆವು. ರಾತ್ರಿಯ ಪಾಡ ಹನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ 
ಸಾನಕಾಶವಾಗಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಕಾರವಾಯಿತು. ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ನಮಗೂ ಕಣ್ಣು ಎಳೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. “ಗೆಳೆಯರೇ?” ಆ ಕಮ್ಮಾರ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಠಿದೆ. ನಮ್ಮಿಂದ 

ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ಅನನು ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಅನನು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 

ತಾನೇ ಏನೋ "ಗುಣುಗುಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಿಪಾಯಿ ಕೇಳಿದ “ನನು 7» 

""ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬರಲೇ? ... ಬೆಂಕಿಯಹತ್ತಿರೆ....! ಸಾವಂತೂ 


೨೬೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸನಿಸಾಸಿಸಿದೆ...ಮೂನೆ ಮೂಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಕಿಕ್ಕುಹೋಗುವಂತೆ ವೇದನೆಯಾಗು 
ತ್ತಿದೆ ..ಅಯ್ಯೊ...ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ! ನುನು ಇನ್ನು ಮನೆ ಮುಟ್ಟಲಾರೆ 
ಎ. ಡನ್ನೆಂದೂ,.,.,ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ,.... 

“ಇಲ್ಲಿ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಬಾ? ಎಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 

ಕನ್ಮಾರ ಕೈ ಕ್ಲೈಕಾಲು ಮುರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರಂತೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ 
ಬೆಂಕಿಯ ಬಳಿ ಸಹಿ ಉದ್ದವಾದ ಕ್ಷೀಣದೇಹ. ವಸ್ತ್ರಗಳು ಮೈಮೇಲೆ 
ಜೋಲುತ್ತಿದ್ದ ವು, ಗುಳಿಬಿದ್ದೆ ಕಣ್ಣುಗಳೊಳಗಿಂದ ತಕ್ಷ ಎನಾದ “ದಃ ಷ್ಟಿ 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ 4 ಮುಖಮುದ್ರೆ ಉರಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಖಿ 
ಭಯಾನಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬೇಸರದೊಡನೆ ದಯೆಯೂ ಮೂಡಿತು. ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮೈಯೆಲ್ಲ ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಂಜಿಕೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಇಸ್ಟಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದೀಯಲ್ಲಾ! ದುಡ್ಡು 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ ಜೀವ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೇ??' ಎಂದು ಸಿಪಾಯಿ ಕಠೋರತನ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವದಕ್ಕಿಂತ ಕ್ವಿ ಕ್ರಿಮಿಯಾದ ಮೇಲಿಂದ ಹೋಗು 
ವಶೇ ಒಳಿತೆಂದು ಜನ ಹೇಳಿದರು. ಇಲ್ಲಿಸು ಹನೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿಗೂ 
ಒಳಿತು ಎಂದರು. ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು ಸೋತು ನಡೆಯಲಾಗುವದಿಲ್ಲ 

. ಈಗ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಸ್ಟೆಸಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಸಾಯುತ್ತಿದೇನೆ. 
ನನ್ನ ನ ಮಾಂಸ ಹದ್ದು ಕಾಗೆಗಳ ಮ ಯಾರಿಗೂ ನನ್ನ ಸುದ್ದಿ 
ಸಹ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ....ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳು... ನನ್ನೆ ದಾರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ನಾನು ಬಟ ತ್ತೇನೆಂದು. ಅನರಿಸೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಈ ಸ್ಪೆನಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎಲುಬು ಬೀಳುತ್ತದೆ. ದೇನಕೇ |» 

“ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು » ಸಿಪಾಯಿ ತಟ್ಟನೆ ಜಿಗಿದು ನಿಂತು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ--“ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಒರಟು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಲಿಕ್ಕೂ 
ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ! ಸಾಯುನವನಿದ್ದತೆ ಕೆ ಸುನ್ಮುನೆ ಸಾಯಿ....ನಿನ್ಲಿಂದ ನಮಗಿರುವ 
ಛಾಭವೂ ಅಷ್ಟೇ! ಸುಮ್ಮನಿರು.” 


ಸ್ಟೆಸಿಸ್‌ ೨೬೩ 


"ಕೊಡು ಅವನ ನೆತ್ತಿಯಮೇಲೆ ಎರಡು ಏಟು! ಸುಮ್ಮನೇ ಬಿದ್ದಿರಲಿ” 
ನಿದ್ಧಾರ್ಧಿ ಎಂದ. 

"ಒಳ್ಳೇದು ಬನ್ನಿ. ಎಲ್ಲ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಈಗ” ಎಂದೆ ನಾನು: 
ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲಾ ಇರಲಿ, ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿರ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವದು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ 
ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕರಕರೆಯನ್ನು ಸಾಕುಮಾಡು. ಸುಮ್ಮನೆ ನೇ "ಬಿದ್ದು ಕೋ! ನಾವೂ 
ಮಲಗಬೇಕು. 1 ೪ ಸಿಪಾಯಿ ಕೆಂಪ | ಕೇಳಿದ. «ಈಗಲಾದರೂ 
ತಿಳಿದುಕೋ ...ತುನ, ರೊಟ್ಟಿ ತ ಂಡು ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಬಿದ್ದೀ. ನಮ್ಮ ಹ 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದಿ ಎಂದು ಸನ್ನ ನೇಲೆ ದಯೆ ತೋರಿಸಿ ಇಡೀ ದಿವಸ ತ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇರಸೇಶೆಂದು ಸನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಯೋ? ನರಕದಲ್ಲಿ Ke 
ಸಾಯಿ... ೫ 8 ಕೆ. 

ಸಿಸುಯಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಸರ ಮೇಲೆ ಬಿದ ್ಸು ಕೊಂಡ. 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮೊದಲೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. `ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಕನ್ಮಾರ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಬೆಂಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಮುದುರಿ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಜೀಕಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಸ ನಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. ನಾನು ಅವನ ಬಲಕ್ಕೆ ಮಲಗಿತ್ದೆ. ಆವನ 
ಹುಲ್ಲುಗಳ ಕಟಿಕಟಿ ಕಡಿಯುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಷಾಯಿ ಕೈಯ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿ ನಕ್ಷತ್ರ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ತುಸುಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋರೆ ಮಾಡಿ ಅವನೆಂದ. 
“ರುತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಗಳು! ಆಕಾರ ಎಸ್ಟು ನಿರಭ್ರವಾಗಿದೆ. ಹನೆ ಎಸ್ಟು ಬೆಚ್ಚಗಿಜೆ. ಆಕಾಶವೇ 
ಹೊಡೆಯುವ ಕಂಬಳಿಯಾಗಿದೆ ನನಗೆ... ತಿರುಗಾಟಿದ ಜೀವನ ಒಳಿತೆಂದು 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಬೇಕು. ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯಲೂ 
ಬೀಕು ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ. 0 ಸ್ವಾತಂತ್ರ ನಿದೆ. ಸೂರ ಸ ಸ್ಥಾ ತಂತ್ರ್ಯ್ಯ 

...ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸುವವರು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಹಣೇ ಬರಹ ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿದೆ. ಜೀವ ಬಿಡುತ್ತೆ (ನೆಂದರೂ ಯಾರೂ ಏನೂ 
ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲ. Re ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇದು... ಈ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗೇನೂ ಇಲ್ಲಿ ತಲೆ ಕಾದು ಹೋಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಈಗ ಆರಾಮಾಗಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಆಕುಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. ಏ ಲಿಕುಟಿನ್‌! ಇಂಧ 


೨೬೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೆಡುಕಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿರುಗಿ ಕಲಿಯಬೇಕಾದುದನೆ ಳಿ 
ಕಲಿ. ಯಾರ ಅಧೀನವೂ ಬೇಡ ಎಂದು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕೈಮಾಡಿ ನಮಗೆ 
ಹೇಳುವಂತಿದೆ... ಹೌದು....ಇದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದ....ನಿನ್ನ 
ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಏನಾಗಿ ಹೋಯಿತು ನಮ್ಮಿಂದ! ನಾನು ಬಿರುಸು ಮಾತನಾಡಿದೆ 
ನೆಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಬೇಡ. ನೀನು ಯಾವದರ ವಿಷಯವೂ ಹೆದರುವದು ಬೇಡ. 
ನಾವು ನಿನ್ನ ಕೊಟ್ಟಯನ್ನು ತಿಂದೆನೇ ಹೊರತು ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ರೊಟ್ಟಿ ಯಿತ್ತು. ನನ್ಮ ಹತ್ತರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ತಿಂಡಿವು. ..ನೀನು ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ಮು 
ಮೇಲೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದೆ. ಗುಂಡು ತಾಗಿದ್ದರಿ ನಾವು ಸತ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಈಗ ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಇರುವ ಕೊಟ್ಟ ಸರಕೊಪ್ಪ ಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಸಾಕು. 
ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಖರೀದಿ ಮಾಡು. ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿರಬೇಕ:-ಶಿನಗೆ 
ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ಜ್ವರ ಬರಹತ್ತಿದೆ?? 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಗಂಭೀರ ನಿನಾದ. ಜತೆಗೆ ಕನ್ಮೂರನ ನರಳುನ 
ದನಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಪ್ರಶಾಂತ ಹನೆಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರುವದು 
ಆನಂದನನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಬಿಂಕಿಯ ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 
ಆದರಿಂದುಂಬಾದ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ವಾತಾವರಣ ಆಹ್ಲ್ಹಾದಕರವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಭಾರಮಗಪತ್ತಿತ್ತು. 


ತೇ ತೇ ತೇ ಸೇ 
“ನಿಂತ್‌, ಏಳೋ ಬೇಗ! ಬೇಗ ಹೋಗಬೇಕು!” 


ಬೆದರಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಟಣ್ಣನೆ ಚಿಗಿದು ನಿಂತೆ. ಸಿಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯತೊಡಗಿದ್ದ. “ಏಳು, ಹೊರಡು”. ಅನನ ಮೋರೆ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತುಸು ಬೆದರಿದವನೆಂತಿತ್ತು. ನಾನು ನಾಲ್ಕೂ ಕದೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಸೂರ್ಯ ಉದಯಿಸತೊಡಗಿದ್ದ. ಕಮ್ಮಾರ ಶಿಶ್ಚೇಷ್ಠನಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಅನನ 
ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಬಿದ್ದಿತು. ಬಾಯಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಅರೆ 
ತೆರೆದಿತ್ತು. ಅನನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಅರಿನೆಗಳೆಲ್ಲ ಹರಿದಿತ್ತು. ಅನನು 


ಸ್ಟೆಪಿಸ್‌ ೨೬೫ 


ಬಿದ್ದಿರುನ ರೀತಿ ಭಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಇರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. - 

"ನೋಡಿದ್ದು ಸಾಕು, ತಡವಾಯಿತು, ಕೇಳಿತೇನೋ? ಸಿಪಾಯಿ 
ಅರ್ಧಪೂರ್ಣ ಧ್ವ _ನಿಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ. 

«ಇವನು ಸತ್ತು ಹೋದನೇ ??» ಬೆಳಗಿನ ಧಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೇ ನಡುಕ 
ಬಂದಿತ್ತು. 

"ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ನಿನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಚುಕಿದರೆ ನೀನೂ 
ಹೀಗೇ ಸಾಯತ್ತಿ e2” 

““ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ....?” ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

"ಮತ್ತೆ, a ನೀನಾಗಲೀ ನಾನಾಗಲೀ ಆಗಬೇಕು. ಅನನು 
ಇದನ್ನು ಸರಿಗೊಳಿಸಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿ ಪಾರಾದ. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಂಶಯ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಆ ವಿಷ್ಟೌರಿಯನು. ನಿನ್ನೆಯೇ ನಾನು ತೀರಿಸಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ ಒಂದೀ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ. ಭೂಮಿಯಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಬದಮಾಷ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಷ್ಟೇ! ಟೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ನೋಡಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಈಗ 
ಈಸ್ಸೆ ಸಿಸ್‌ನನ್ಲಿ ಸಾತ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ತಿಳಿಯಿತೇನು ? 
ಈ ಹೊತ್ತು ತ ನೋಡುತ್ತಾರೆ ; ಕುತ್ತಿ ಹಿಚುಕಿ ಲೂಟಮಾಡಿದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ದರ ದೆಸೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಂತಹೆ ಜನರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ. 

"ನೀವು ಯಾರು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ ರುತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿರಿ' ಎಂದು 
ಕೇಳಕೊಡಗುವರು; ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು 1:75 ಹನನ ನನ್ನ ನಿನ್ನಹತ್ತಿರ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು. ಆದರೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ರಿವ್ವಾಲ್ಟರ್‌ ಇಡೆ. ನಾನೇ 
ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಕು ಇದು.” “ಚಲ್ಲಿಬಿಡು ಅದನ್ನು” 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆ ನಾನು. ""ಚಲ್ಲಿಬಿಡಲೇ'' ಅವನಿಗೆ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಕಡೆಗೆ ಹೇಳಿದ ""ಬೆಲೆ ಬಾಳುವಂತಹದ್ದು. ಯಾರೂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿಯಲಾರರು. ಬೇಡ ಬೇಡ ಇದನ್ನು ಒಕ್ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಕಮ್ಮಾರನ ಹತ್ತರ ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಇತ್ತೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದರ ಬೆಲೆ 
ಸುಮಾರು ೨ ರುಜೆಲ್ಲಾದರೂ ಇರಬೇಕು. ಗುಂಡುಗಳೂ ಒಂದೆರಡು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಇರಬೇಕು. ಇದರಿಂದ ಆ ಕಳ್ಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದರೆ 


೨೬೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸಮಾಧಾನ. ನಾಯಿ. ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಾರಾದನೋ 
ಹೆಂದಿ-ಹೆಂದಿ”. 

«ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೆ ಗತಿಯೇನು??? ನಾನು ತುಸು ಥೈೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು? ಯಾವ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು? ಓಹೋ ಕಃ ನ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ನ್‌ ಅನರು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ನರಾದಮೇಲೆ ಮದುನೆ ಮಾ 
ತೋಡು ಇದರ ಹೊರತು ಅವರ ನಿಷೆಯಕ್ಕೆ ಈಗೇನು ಗು 
ಬಾರಣ್ಣ. ಬು ಹೋಗೋಣ. ತಡವಾಯಿತು. ಯಾನ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿಯು 
ವದು? 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾವ ದಾರಿಯಿಂದ ಹೋದರೂ ಒಂಡೇ!” 

"ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದರೂ ಲಾಭವೇನು? ಆಗಲಿ! ಬು-ಈ 
ರಸ್ತೆಯಿಂದಲೇ ಹೋಗೋಣ. ಹತ್ತಿರ ಸಮುದ್ರ ಸಿಗಬಹುದು. ” 

ನಾನು ಬಲಬದಿಗೆ ಕಿರುಗಿದೆವು. 

ನುನು ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ದಿಣ್ಣೆ ಇತ್ತು. 
ಸೂರ್ಯ ಅದನ್ನು ಹೆತ್ತಿ ತುಳಿವಂತಿತ್ತು. 

"ಅನನು ಎದ್ದು ಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ನೆಂದು ನೋಡುತ್ತೀಯೇನ.? ಹೆದರ 
ಬೇಡ. ಅನನು ನಮ್ಮ ಚಿನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನ್ಮ ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಮಹುರಾಯ ಅವನನ್ನು. ಚಿನ್ನು ಗಿ ಮುಗಿಸಿ ಬ ದ್ದಾನೆ. ಗೆಳೆಯನೆಂದಕೆ 
ಹೀಗಿರಬೇಕು. ಹ ನಮಗೆ ಪೂರಾ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ. ಈಗ ವರುಷ 
ವರುಷಕ್ಕೆ ಜನ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಡುತ್ತಿದ್ದಾರಪ್ಸ'' ಸಿಪಾಯಿ ಖೇದಪೂರ್ಣ ಸ್ವರದಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. ನಿಸ್ಮ ಬ್ಲ ಮಾದ ಸ್ಬೆಸಿ ಸಸ” ಉಜ್ವಲವಾದ ಸೂರ್ಯಪ್ರ ಕುರ ಬೀಳ 
ತೊಡಗಿತು. ಸಿತಿದದಲ್ಲಿ ಆ? ಸ್ಟಿಫಿ ಪಿಸ್‌ ಮ ಎಟ್ಟು ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ಫ್‌ 

ಫೀಲವಾದ ಆಕಾಶದ ಕೆಳಗೆ ಹಬ್ಬಿರುವ ಸೈಸಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಸ್ತು ಶುದ್ಧ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆಗ ಯಾವ ದುಷ್ಕರ್ಮದ 

ಕಲ ನೆ ಕೊಡ ಮೂಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನಾದರೂ ಅಗಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಣ್ಣ 
ನನಗೆ ” ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಅಗ್ಗದ ಸಿಗಾರಿನಿಂದ ತಂಬಾಕು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಹೇಳೆ 


ಸ್ಟೆ ಸಿರ್ಸಿ ೨೬೭ 


«ಈ ಹೊತ್ತು ನಾವು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಏನನ್ನು ತಿನ್ನ ಬಹುಜಿಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ”. 


೫ ತ್ಯೇ ೫ ತೇ 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆಚೆಗೆ ಮಲಗಿದ ರೋಗಿ ವೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಕತಿ 
ಹೇಳಿದ ಮತ್ತು ಮುಂದೆ--“ಆಯಿತು ಕಥೆ ಇಷ್ಟೇ! ನನಗೂ ಸಿಪಾಯಿಗೂ 
ಬಹಳ ಗೆಳೆತನ ನವಾಯಿತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕಾರಸ್ಥ್ರೀ ಪ್ರಾಂತ್ಯದವರೆಗೆ 
ಹೋದೆವು, ಬರೀ ಕಾಲಿನಿಂದ ತಿರುಗುವ ಖಾನಬ ದೇಶದವರಂತೆ ಬಹಳ 
ದಯಾಳು ಮತ್ತು ವೃವಹಾರಸ್ಥ ಆವನು. ನನಗೆ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಪೂಜ್ಯ ಯಿದೆ. | ಏತಿಯಾನೈೈನರ ತನಕ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಹೋದೆವು, 
ಅಲ್ಲಿ ಅಗಲಿಕೆ... 


ಚತತ ಕಮ್ಮಾರನ ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ?” 

“ಇಷ್ಟೇ! ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಆಷ್ಟೇ!” 

ನೇ 9೨೨ 

ಅನನು ನಗತೊಡಗಿದ. 

“ನಾನು ಅವನ ವಿಷಯ ಏಕೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವುದು? ಆಗಿ ಹೋದೆ 
ದ್ವರಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇನೂ ಅಂಗನಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದೋಷ ಹೊರೆಸುವದಾದರೆ 
ನೀವೂ ಅಷ್ಟೇ ಹೋಷಿಗಳಾಗುನಿರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಪಶುಗಳಾಗಿರುವಾಗ ಯಾರಿಗೆ 
ಯಾರೂ ದೋಷ ಕೊಡಲುಗುವದಿ್ಲ ” ಎಂದೆ. 


ಗುಪ್ತ ಧನ * 


ಅನುವಾದಕ: ಕೆ. ಜಿ. ರಾಮುಚಂದ್ರರಾಯ 


ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪಲಿನ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುರಿಮುಂಜೆಯೆ ಬೀಡು. ಇಬ್ಬರು 
ಕುರುಬರು ಈ ಕುರಿ ಮಂಜಿಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಸುಮಾರು 
೮೦ ವರ್ಷ, ಹೆಣ್ಣ ಣ್ಣು ಮುದುಕ, ಹಲ್ಲುಬಿದ್ದು ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ದವಡೆಗಳು, 
ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳು. ನೆಲದಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಡುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಆತನ ಕ್ಸೆಗಳೇ ತಲೆದಿಂಬು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕೇವಲ ಯುವಕ. 
ತುಂಬಿದ ಹಣೆ. ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಕೂದಲು ಚಿಗರಿಲ್ಲ. ಗೋಣೀ 
ಪಟ್ಟಿಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದಾನೆ. “ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ತಲೆಯ 
ಕೆಳೆಗಿಟು ಕೊಂಡು, 'ಶೀಲಾಕಾಶನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ಏನೋ ದೀರ್ಫಾಲೋ 
ಚನೆಯಲ್ಲಿರುವವ ನಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದಾ ಕೆ 


ಈ ಕುರುಬರಿಬ್ಬರೇ ಒಂಟ ಸಾಗಿರರಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಕೇನಲ ಸನ್ಮಿಸ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಜೀನುಹಾ* ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದ್ದ ಕುದ.ರಿಯೊಂದನ್ನು ಒರಗಿಕ್ಟೊಂಡು 
ಸವಾರನೊಬ್ಬನು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅನನು ಧರಿಸಿರುವ ಉಡುಪು, ಅವನ ಕಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಜೋಡುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅನನು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯನ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಇರಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕುರಿಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿವೆ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಲ್ಲೊಂದು, ಇಲ್ಲೊಂದು 
ನಿಂತು ತಲೆಬಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಕುರಿಗಳ ನೆರಳು 
ನಾತ್ರ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಆಯಾ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅವುಗಳು ಅಲ್ಲಾಡದಂತೆ ನಿಂತಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಟಿಸಿ ಬಿಬ್ಬಿದ್ದಾಕೆಯೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿರುವ ಮನುನ್ಯನ ನಿಷಯದಲ್ಲಾಗಲಿ 
ಅಥವಾ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಗಳುತ್ತಿರುವ ನಾಯಿಗಳ ಕಡೆಗಾಗಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮನಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 





+* Secret Treasure 


ಗುಪ್ತ ಧನ ೨೬೯ 


ಸುಧಾರಣವಾಗಿ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಎಲ್ಲಾ ಶಬ್ದಗಳೂ 
ಆ ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿ ಆಗುತಿತ್ತು. ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಡತೆಗಳ ಧ್ವನಿ. 
ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಲಾವಕ್ಕೆಗಳ ನಿನಾದ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಗಿರಿಕಂದರಗಳಲ್ಲಿ 
ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಹೊಳೆಯ ಮೊರೆ, ಅದರೊಡನೆ ಬೆರತು ಹಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಕೋಗಿಲೆಯ ಧ್ವನಿ. 

ಇಂತಹೆ ಅನೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಹುಗೆಯೇ ನಿಂತು ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ಕ.ರುಬನನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೆಂಕಿಯಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ತನ್ನ ಚ.ಟಬ್ಟ್ಬು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಅಡಜಿ ತನ್ನ 
ಕುದುಕಿಗೆ ಒರಗಿಕ್ಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೋ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು. 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ವ.ಲಗಿದ್ದ ಯುವಕನು ಇವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತನ್ನ 
ಗಮನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ 

ಗನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದೆ ನೆ. ಮುದುಕನು ಮಾತ್ರ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಒಂದಾನರ್ತಿ ಆ ಪ್ರಯಾಣಿಕನನ್ನು ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಕೆಳಗಿನವರೆಗೂ ನೋಡಿ 

“ನೀವು ಮೊಕರುವ್‌ ಜಮಿನ್ನುರಿಯವರ ಕಡೆಯವರಲ್ಲವೆ?'" 

"«ಹೌದು'' ಎಂದು ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

“ಅಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಲ್ಲನಿದ್ದರೂ, ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬಹುದೆಂದುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದೆ. ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿವಂತರ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮದು 
ಯಾವ ಸ್ಥಳ.” 

""ಕೋವಿಲ್‌? 

“ಬಹಳ ದೂರವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿಗಳನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿ 
ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಕಾಳುಕಡ್ಡಿಗೆ ತಾನೆ?” 

"“ಕಾಳಿಗೂ ಮತ್ತು ಗುತ್ತಿಗೆಯ ಹಣಕ್ಕೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಕೆಲವು 
ವೇಳೆ ಕೆಕ್ಕರೆ ಹಣ್ಣು, ಕಲ್ಲಂಗಡಿ ಮುಂತಾದ ಫಲಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದೇವೆ.? 

ಇವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ವಧೆ ಕಿ ಕುರುಬರಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮುದಿ ಜೂಲು 
ನಾಯಿ ಅನರ ಕಡೆಗೆ ಬಂದು, ನಿಂತಿದ್ದ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಒಂದಾವರ್ತಿ 


2 
4 


೨೭೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸುತ್ತುಹಾಕಿ, ಹೊಸಬನ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿ ರೌದ್ರಾನತಾರದಿಂದ ಬಗುಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿ ಸವಾರನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಹಾರಿಬಂತು. ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಇತರ ನಾಯಿಗಳೂ, ಇದರ ಧ್ವನಿಗೆ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಿ ತಾವೂ ಆಯಾಯ ಜಾಗ 
ಗಳಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೆ. ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಲು ಬಗುಳಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಮಲ 
ಗಿದ್ದ ಮುದುಕನಿಗೆ ಇದು ನೋಡಿ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದವನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
Ks ದೂರ ಹೋಗು, ಸಿಶುಚಿ'' ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದನು. ನುಯಿಗಳು 
ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮಲಗಿ ಮಾಶನಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

4 "ಕ್ರೈಸ್ತನ ರಾಜ್ಯಾರೋಹಣದ ದಿನ' ಕೋನಿಲ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ 
ನಲ್ಲ ಎಫಿಂ ಎಂಬುವನು ನಿನುಗೆ ಪರಿಚಯನಿಜೆಯೇ? ದೇವರಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯ 
ಅವನು. ಅವನ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಪಾಸಕರ. ಅವನ ಜ್ಞಾಪಕ 
ತಮಗಿಡೆಯೇ? ? 

"ಇಲ್ಲ. ೫ 

“ಎಫಿಂ ಜನೀನಿಯಾ ಕಮ್ಮಾರ ಜಾತಿಯವನು. ಸ್ಟೇಪ್ಠುನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. 
ಈ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದ ವನು. ಆದಕೆ Ae ಕೆಟ್ಟ 
ಮನುಷ್ಯ. ಅರವತ್ತು ನರ್ಷಗಳಿಂದಫೆ)ಂಚರನ್ನು ಓಡಿಸಿದ ಜಾರ್‌ 
ಅಲೆಗಾ ಡರ ದೇಹವನ್ನು ಟಾಗನ್‌ರಾಗ್‌ಥಿಂದ ಮಾಸ್ಟೋವಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ತೊ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ -- ಅನನನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅಗೆ ನಾನೂ 
ಅನನೂ ಕೂಡಿಯೇ ಆ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. ಅವನು 
ಕೆಟ್ಟ ಆತ್ಮ ಉಳ್ಳವನೆಂದೂ ಮತ್ತು ಯಾಸು್ರಜೋ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಶಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳವ 
ಜಬ ಗ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. “ಯುವಕ ಕೈತ ಸುಮ್ಮನಿರುವ" ಚ 
ನನ್ನು ಗೋಳು ಹುಯಿದುಕೊಂಡಕೆ ಏನು ತಾನೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾದೀತು' ಎಂದು 
ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗತನದಿಂದಲೂ ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ. ಏನು 
ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಕೋಳಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ಹುಂಜ ರೇಗುನಂತೆ ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ರೇಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿ ಲ ಅವನು ದೇವಸ್ಥಾ ಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಾಗಲೀ, ಸ್ನೇಹಿತರೊತನೆ ಚಿಕೆತು ಇರುವುದಾಗಲೀ ಇಲ್ಲನೇ ಇಲ್ಲ. 
ಜಿಕೆತಕೆ ಮುದುಕಕೊಡಳೆ ಮಾತ್ರ ಕಲೆಯುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ತನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ಗುಪ್ತ ಧನ ೨೭೧ 


ವೆ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದಾ ಗೈ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಇಲ್ಲಪೆ ಕೆಕ್ಸ ತ ಮತ್ತು ಕೆಲ್ಸಂಗರೆ ಹಣ್ಣಿ ನ ತೋಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಪದ್ದ ತಿ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನನನ್ನು ಆನನ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಲು ಬಂದಕೆ "ಳೆದ ಹಣ್ಣುಗಳೂ 
ಸಹ ಶಬ್ದ "ಮೂ ಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆತನು ಒಂದು ಸಲ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದನ ನು. ಅದು ಸಹಾ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿತು.” 

ದೊಂದು ನೇಕಿ ಹುಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ ದೆ ಎಂದನು ಪ್ಯಾಂಟಿ. ಸಕ್ಕ 
ದೆಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಯುವಕನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕುತೂಹಲ ಉಂಟುಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಇವರಿದ್ದ ಕಡೆ ಮುಖ ಶಿರುಗಿಸಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದ ೈಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮುದುಕನನ್ನು ನೋಡ 
ಲುರಂಭಿಸಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸತ್ತಿ ಆ ಹಣ್ಣು ಗಳು ಕೂಗಿದುದು 
ದನ್ನು ತಾನು ಕೇಳಿದಿರು: ಎಂದು ಪ ಸ್ರಕ್ಲಿಸಿದನು. 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಕೇಳಿಲ್ಲ, ಸದ್ಯ 'ಕೇನರ ದಯೆ», ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮುದು 
ಕನು ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು «ಇತರರು ಕೇಳಿದ್ದು ರೆ. ಅದರಲೆ ಶ್ಸೇನೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅನಾನುಷ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವನು. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ಬೀಕಾಡರೂ ಕೂಗಿಸಬನ್ಲನು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಸಾಧನೆಯ. ದಿನಗಳ ಮುಂಚೆ, 
ಮೂರು ಹೆಗಲು ಮೂರು ರಾತ್ರಿ ಕಲ್ಲುಗಳೂ ಸಹಾ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ನುನೇ ಕವಿಯಾರೆ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಜಮಿನಿಯ ಹಿಡಿದುದು ಪಕ್ಚಿಯಲ್ಲ 
ವಿಶುಚಿ.? 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಏನೋ ಜ್ಹಾನಕ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಮೊಣಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು, ಚಳಿ ಬಂದವನಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಾ, ತನ್ನೊಳಗೆ 
ತಾನೆ ಗೊಣಗುಟ್ಟ ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡು, ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ದಯೆ ಇರಲಿ?” ಎಂದುಕೊಂಡು ಪುನಃ ಆರಂಭಿಸಿದನು. 

“ನೋಡಿ, ಒಂದು ಸಲ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ದೊಡ್ಡ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಂತು. ಅಂತಹ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಮಳೆಯನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಅಂತಹ ಗಾಳಿ ಮಳೆ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ 
ಬಾರದಿರಲಿ. ಆಗ ಹುಗೆಯೇ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪೊಜೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಗೂಳಿ ಇರುವುದು ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂತು. , "ಯಾರ 


೨೭೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ದಿರಬಹುದು, ಈ ಗೂಳಿ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿತು? ಎಂದು ನುನೇ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಲವನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗುಟರು 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಅದರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಆಗ 
ನಾನು ಕಂಡದ್ದೇನು? ಗೂಳಿಯಲ್ಲ, ದುಷ್ಟ ಜಮಾನಿಯಾನ ಆಕೃತಿ. ಅನನು 
ನನ್ನನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಾನು ದಡದಡನೆ ಹೊರಟಿ. ಆಗ 
ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ನೀವು ಊಹಿಸಬಹುದು. ಕೊಂಚ 
ದೂರ ಇಬ್ಬರೂ ಜೊಕಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸದ್ದಿಲ್ಲಜೆ ಮುಂಜಿ ಹೋಜಿವು - ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ. ಬಿರುಗಾಳಿ, ಮಳೆ, ಗುಡುಗು, ಮಿಂಚು, ಸಿಡಲು 
ಗಳ ಆರ್ಭಟ ನಿಸರೀತವಾಯಿತು. ಆಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಕೆ 
ನಾನು ಪುನಃ ಜೀವಿಸಿರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ 
ಕೆಟ್ಟಸಾವು ಲಭಿಸೀತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಒಂದು ಮೊಲವು 
ಓಡಿಹೋಯಿತು. ಅದು ಕೂಡ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ "ಕೈತೆನಿಗೆ ಶುಭವಾಗಲಿ ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿತು. ಖಾ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಬಗಳುತ್ತ ಬಂದ ನಾಯಿಯನ್ನು ಮುದುಕನು “ದೂರ 
ಹೋಗು ಶನಿಯೇ” ಎಂದು ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನ್ಯ್ಯುಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ದನು. 
ಸಾಯಿ ಹೆದರಿ ಓಡಿತು. 

ಇದುವರೆಗೂ ಮುದುಕನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕನು ""ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳು ಆಗಾಗ ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸುನು ಬಲ್ಲೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡೇ 
ನಿಂತಿದ್ದನು. ಈಗಲೂ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಗತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೀರ್ಫಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವವನು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ 
"ಅಂತಹ ವಿಷಯಗಳು ಆಗಾಗ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುತ್ತನೆ ಎಂದು ಗಂಭೀರ 
ವಾಣಿಯಿಂದ ನುಡಿದನು. ” 

“ಜಮಾನಿಯಾನು ಬಹಳ್ಳ ಕೆಟ್ಟ ಮನುಸ್ಯನಾಗಿದ್ದನು” ಎಂದು 
ಮುದುಕ ಕುರುಬರವನು ಪುನಃ ಆರಂಭಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಈಗ ಹೇಳುವಾಗ 
ಮೊದಲಿನ ಹುರುಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಐಡು ವರ್ಷಗಳನಂತರ ಪ್ರಜಾ ಸರ್ಕಾರವು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
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ಉಡಿ 


ಚನ್ನುಗಿ ಚಡಿ ಏಟು ಕೊಡಿಸಿದರು. ಪ್ರಜೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಈ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕುಗಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಗಂಟಿಲಿನ ರೋಗವೊಂದನ್ನು ಕೋವಿಲ್‌ 
ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹರಡಿಬಿಟ್ಟಿನು.  ಕಾಲರು ರೋಗಶ್ಕಿಂತಲೂ ಅತ್ಯಧಿಕವಾಗಿ 
ಜನರು ಮೃತರಾದರು.” 

“ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದನು” ಎಂದು, ಇದುವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತ 
ಮಲಗಿದ್ದ ತರುಣ ಕೇಳಿದೆ. ೆ 

“ಅದರಲ್ಲಿ ರಹಸ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಅದೇನೂ ದೊಡ್ಡ 
ದಲ್ಲ. ಒಂದು ಹುನಿನ ಕೊಬ್ಬಿನ ವಿಷವನ್ನು ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡಿಬಿಟ್ಟಿನು. 
ಅದರ ವಾಸನೆಯೇ ನಿಷವಾಗಿ ಸಂಣಮಿಸುವಾಗ ಇನ್ನು ಅಪರ ಕೊಬ್ಬಿನ 
ಪ್ರಭಾವವೆಷ್ಟಿ ರಬಹುದು ಜ್ಜ 


“ನಾನೂ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಪ್ಲಾಂಟಯು ಬೀತಿಸಿದನು. 


“ಹುಡುಗರು ಅವನನ್ನು ಕೊಂದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು, ಆದರೆ 
ಮುದುಕರು ಅದಕ್ಕೊವ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಜನಾನಿಯ್ಲನಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಬಚ್ಚಿ 
ಟ್ವರುವ ನಿಧಿಗಳಿನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವಾಗ ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಹೇಗೆ ತಾನೆ 
ಮುದುಕರು ಒಪ್ಪುವರು. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ. ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೂ ಈ ನಿಧಿಗಳ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಲ್ಲುಗಳ 
ಮತ್ತು ಪೊದೆಗಳ ಸಂದಿಯಿಂದ ಗಂಧಕದ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ಕಾಂತಿ ಹೊರಸೂಸು 
ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ನುನು ಕಣ್ಣುರ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಜಾಗಗಳನ್ನು ತಮಗೆ 
ತೋರಿಸಲಿ ಎಂದು ಜನರು ಅನನ ಹಿಂಜಿಯೇ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂನಿರುನ ನಾಯಿಯಂತೆ, ತುನೂ ಅನುಭವಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಇತರರು ಅನುಭನಿಸಲು ಅನರಿಗೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ತಾನೂ ತೆಗೆಯದೈ, ಇತರರಾದರೂ ಹೇಗೆ ತೆಗೆಯುವುದೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸದ 
ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟನು-? ತ 

ಕೇಳುತ್ತ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಚುಟ್ಟಾ ಹೊತ್ತಿಸಿದನು. ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅನನ ಹುರಿಮಾಸೆಯೂ ದಪ್ಪ 
ನೆಯ ಮೂಗೂ ಕಾಣಿಸಿದವು. ಚ.ಟ್ಬಾದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕಿಡಿಯ ಕಣಗಳು 
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ನುಖದ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾದು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಂ 
ಹೋಯಿತು. 

“ಈ ಸ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತ್ಫಿರುವ ಹಣ ಬಹಳನಿದೆಯೆ??' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದವನು ಒಂದಾವರ್ತಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ “ಇರಬೇಕು” ಎಂದು ತಾನೆ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಕ್ಕೊಂಡನು. 

“ಬನ ಹುಗೆ ಹೇಳ ಗಿತ್ತುರ” ಎಂದು ಧಿರಾಶನುದ ಮುದುಕ ನಿಟ್ಟಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತು ಹೇಳಿದನು, “ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೂತಿಟ್ಟ ರುವ ಆಸ್ತಿ ಇದೆ, ಆದರೆ ಹೇಗೆ 
ಅದನ್ನು. ತಗೆಯಬಹುದು ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೊತಿಟ್ಟಿರುವ 
ಸರಿಯಾದ ಜಾಗಗಳು ಯಾರಿಗೂ ತಿನಿಯದು. ಆ ಜುಗಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಂತ್ರ 
ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಆನರಿಶಮಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಪಂಕೆ ನುಂತ್ರಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳಿ ತುಯಿತಿ 
ಗಳೇ ಬೈಕು. ತಾಯಿತಿಗಳಿಲ್ಲವ ನಿನೂ ಸಾಥೃನಿಲ್ಲ ಜಮಾನಿಯಾ ಬಳಿ 
ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ ತುಯಿತಿಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಜೀರೊಬ್ಬ 
ರಿಗೆ ಕೊಡದ ಹಿರಿಚಿಯನಗಿನ್ದನು.? 

ಇದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮುಲಗಿದ್ದೆ ಯುವಕ ಶುರುಬನು ಕು. 
ಹಲದಿಂದ ಮುಂಪೆ ಬಂದು ಹ ಗೆಯ ಶೆ ಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮ:ಖವೆಕ್ತಿ 
ಮುನುಕನು ಹೇಳುತ್ತಿ ಮವ ದನ್ನ ದೃಃ ಜ್ರ ಸಿ "ಕೇಲುತ್ತಿ ದ್ದನ ಮು. 


"ಮ್ರ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಹ ಹೂತಿಲ ಕ್ವಿರುವ ಹೆ ಹಬ ಜೆಜಿಂದು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಇದೆ. ಇದಕ್ಕಿ ಂತಲೂ ಏನು ಜಿ ; ಒಂದುಸಲ ಒಬ್ಬ ಸೈನಿಕನು ಒಂದು 
ವೃತ್ತ ಸ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವುಗ ಆ ವತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 


[x] 
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ಎಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಈ ಹಣನಿಟ್ಟರುವ ವಾತ್ರೆಯ ವಿವರಣೆ 
ಯನ್ನೂ ಸಹು ಕೊಡಲುಗಿತ್ತು. ಈ ಹಣವು ಎಸ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಮುಂಚೆಯೇ 
ತೆಗೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆಹರ ಅದರ ಶತ್ರಿರ ಹೋಗದಂತೆ ಒಂಡು ಮಂತ್ರ 
ಶಕ್ತಿ ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಆನರಿಸಿದೆ.? 

4ಏಕಾಗಬಾರದು, ತುತ'' ಎಂದು ಯುವಕ ಹೇಳಿ “ಪುಸ, ಸೈನಿಕನು 
ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುವಾಗ ಏನೋ ಕೊಂಚ ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಮಂತ್ರಶ ತ್ರಶಕ್ತಿ 
ಯಾಜ ಹೂತಿಟ್ಟ ರುನ ಈ ಆಸ್ತಿಗೆ ಒಂದು ತಾಯಿತಿ ಬೇಕು.” 
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ಮುದುಕನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹುರುನೇ ಬಂದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೃದಯ 
ವನ್ನೇ ಬೇಕಾದರೂ ಅನನೆದುರಿಗೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸಾಹ. ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಮೂಲಕ 
ಹೇಳುವುಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಸರಿಯಾದ ಪದಗಳು ಹೊರೆಯದಿರುವ ಕಡೆ ತನ್ನ 
ದೇಹಾಂಗಗಳ ಹಾವ ಭಾವಗಳಿಂದ ತೋರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

“ಏನು ಮಾಡುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಹೊತಿಟ್ಟರುವ ಆಸ್ತಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಕುರಿಯ ಹಿಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ನೊರಜು 
ಹುಲ್ಲು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಉಸಯೋಗಕರವಾಗಿದೆಯೋ ಅಷ್ಟೇ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಹೂತಿಟ್ಟಿರುವ ಹಣವೂ ಆಗಿದೆ. ಮಗೂ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಕಾಗು 
ವಷ್ಟು ಆಸ್ತಿಯೇನೋ ಇದೆ ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸರ್ಕಾರದವರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ದೊಡ್ಮ ಮನುಷ್ಯರು ಈಗುಗಲೇ ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ರೈತನು ಮುಂದೆ ಬರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸರಿ 
ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೇನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾದರೆ ಈ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ 
ಸಹಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚು. ಸರ್ಕಾರದವರಿಗೂ ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯ ಗೊತ್ತೇ 
ಇಡೆ ಯಾರಾದರೂ ರೈತನಿಗೆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹೂತಿಟ್ಟಿ ಆಸ್ತಿ ದೊರಕಿದರೆ 
ಅದನ್ನು ಅವರು ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತಲುಪಿಸಜೇಕೆಂದು ಕಾನೂನಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಬರದಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳು ಕಾಯಬೇಕು "೨ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಒಂದಾನರ್ತಿ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನಕ್ಕು ಕೂತುಬಿಟ್ಟನು. 

ಇನನು ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯಾಣಿಕನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೂ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದನು. ಆನನ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ ಮುದುಕನಿಗಿಂತಲೂ 
ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೇ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಗೊತಿ ರಬಹುದೆಂದ್ಕೂ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅನನು ಈಗಾಗಲೇ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿರಬಹುದಾಗಿಯೂ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ್ನ ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತುಸಲವಾದರೂ ಈ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿ “ಆದರೆ ನಾನು 
ಗುರುತಿಸಿದ ಸ್ಥಳಗಳೂ ಮಂತ್ರದಿಂದ ಆವರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿವ್ನಾ ರೆ, ಆದರೆ 


೬೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ುನೇನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಲವಾದರು. ಸಾಸ್‌ 
೦ಬ ಕೋಟಿಯ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಲ್ಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮಂತ್ರರ 
ನಿಂದ ಆವರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಈ ಆಸ್ತಿ ಇದಿ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಬೆ ಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ 
ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಚ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾಯಿತಿಗಳನ್ನು ಮ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಜಟ್ಟ ಆರ್ಮಿವಿ 
ಕುನ್‌ ದೇಶದವನು ಹತ್ತಿ ರಡಿ ಮಸಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಅ ನರೌದ ಫೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ 
ಎ೦ದು ತಾಯಿತಿಯನ್ನು "ಕೊಂಡ-ತಂದು ಮತ್ತಿಬ್ಬರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಕೋಟಿಗೆ 
ಕೋಗಿದ್ದ. ಅವನು ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ಗೆ ಆಸ್ತಿ ಇದ ಕ ಜಾಗದ ಬಳಿ 
3ರುಮಾಡಿದ ಬಂದೂಕನ್ನ ಹಿಡಿದು ಒಬ್ಬ ಸಿಪಾಯಿ ನಿಂತಿದ ...” 


ತ್ತಿಬ್ಬ 
ವೇತಿ 


re 


ಹೀಗೆ ಹೇರುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಪ್ರಶಾಂತ ಮಾತುವರಣನನ 
ಹೊಂಸು ಭಯಂಕರ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಆ ಶಬ್ದದ ಮಾರ್ದನಿಯು 
1ಫ್ರಲಿನ ಭಾಗದಿಂದ ಎಲ್ಲು ಹ ಹರಡಿತು. ಶಬ ನಿಂತ 
ನಿಯದವನಂತ, ತ್ರಿ ಂತನಾಗಿ ಅಲುಗ.ಡೆವ ಫಿಂತಿಕವ ಆ ಪ್ರಯಾಣಿಕ 
ನ್ನು ಆ 110331 ಕೋಡಿ ಹ 

“ಹೆಂಗಸರು ಶ್ರದ ಮೂಲಕ ಗಣಿಗಳೊಳಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಬ್ಬ? ಎಂದು ಯುವ ಕನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೆಳಕುಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಸೂರ್ಯನ ಉದಯನನ್ನು ಕಂಡು 
|ರ್ಗತ್ತಲೆಯು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯಿಂದಲ ಬ ಚರಕ ಪ್ರಾಂಸಕಾಲದ ಮಂದ 
$ರುತನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೀಸಿ ಜಟ ಬ ಬೆಳೆದ ಸ್ಥೆ ರುಗಳ ಮೇಲಿನ 
|ಕೆಯನ್ನು ತಜೆದೂಗಿಸುವಂತೆ ಮ ಸಾಡುತ್ರಿ ದ್ರ 


0 


ಇನುವರೆಗೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದನಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ನಿದ್ದೆ ಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವ 
ರಂತೆ ದಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು ಕ ಜೀನನ್ನು ಸರಿಪದಿಸಿ ಕುದುರೆಯನ್ನು we 


ನೀಕೆಂದಿದ್ದವನು ಪು ನಃ ಏನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು 

“ನಿಜ, ನಿನ್ನ ಮೊಣನ್ಳೈ ಗಳು ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಇಡೆ, ಆದರೆ 
ದನ್ನು ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಕಚ್ಚಲಾರೆ, ಹೂತಿಟ್ಟಿ ರುವ ಹಣ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿ 
ರೂ ಅನನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ 
ಸೀಕು? ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದುವರ್ತಿ ಕರುಬರಿಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೂ 


ಗುಪ್ತ ಧನ ೨೭೭ 


ನೋಡಿದೆನು. ಅನರಿಬ್ಬರ ಮುಖವೂ ವಿನರ್ಣನಾಗಿ ದುಃಖಸೊಚಕವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ “ಅದನ್ನು 
ಅನುಭನಿಸಡೆ ನಾವು ಸಾಯುತ್ತೇವೆ, ನಿಜ. ನಮಗಿಂತಲೂ ಕಿರಿಯರು 
ಆದನ್ನು ನಡೆಯಬಹುದು. ನಾವು ಅದರ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಸಹ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಮಂಜಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ಸನ್ನ ಉ: ಸ್ಲನೆಯ ಮಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದಾ 
ವರ್ತಿ ಕ್ಫೈ ಯಾಡಿಸಿ ಕಿನ ಗ ತ್ಸು ಕುಡುಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕೊತು ಎಲ್ಲಿಯೋ, 
ಏನನ್ನೊ. ೬ ಮುಕಿ ತವನಂಸಿ ಅರೆ ಗಣ್ಣಿಸಿ ಡೆ ದೊರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವಷ್ಟು 
ದೂರ "ಬಿ ಸಿ ನೋಡಿದನ. ಏನೆಂದರೆ ಚಲನನರ್ಲ ನವೂ ಕಾಣ್‌ 


ಸಿಸ್ತೇಜಃ ನಾಗಿ ;0ತಿದ್ದ ಗ ಕಾ ತ್ರೆ ಅಲೆ ಕ್ಲೊಂದೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಇನ್ನೂ ಸಾನಿರಾರು ನರ್ಷ ಕಳೆದು ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರು ಸತ್ತರೂ, 
ಅವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸಂತಾನನಾಗಲಿ ಇಲ್ಲವೆ ಇರುವವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿಯಾಗಲಿ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇರ.ನಂತೆ ತೋರಲಿಸ್ದ. ಆ ಗುತ್ತಗಳ ಹಿ-ದೆ 
ಯಾನ ಅಮಾನುಷ ಗೂಡನಿಚಾರಗಳಿನೆಯೋ ಗೊತ್ತಾ ಗುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಕತ್ತಲೆ ಹರಿಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದಕ್ಕುಗಿಯೋ ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ಹಿ ಗಳು "ಚಿಲಿಪಿಲಿ? ಗುಟ್ಟು ತ್ತಾ ಹ್ಯಾ ಸಿದನು ಹೊರಹ 
ಅನುವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಸ ಸವಾರನು ಬನ್ಮೆ ನಕ ಚ “ಏನು ವಿಶಾಲವಾದ ಪ್ರದೇಶ, 
ದೇವರೇ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕು, ಇಂತಹ ಚ ಇಗದಲ್ಲಿ ಕೂತಿಟ್ಟಿ ರುವ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಹುಷು 
ಕುವುದೇ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕೊಂಚ ಧ್ವನಿ ಹ “ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹಣದ ಕುಂಡಗಳಿನೆ. ಆದರ ವಿಚಾರ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದು. ರೈತರೂ ಆದರನ್ಲಿಯೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ವೃ ದ್ದ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಈ 
ವಿಚಾರ ಬಲ್ಲರು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ಚತಾನಟಿಯನ್ನು ಮುಂದಿ ಹಿಡಿದು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಜಾಗವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
“ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಪಡೆಯನರು ಸೆಂಟ್‌ ಪೀಟರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗಿನಿಂದ, 
ಚಕ್ರನರ್ಶಿ ಪೀಟಿರನಿಗಾಗಿ ಬಂಗಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವರನ್ನು ಒಂದು ಕಳ್ಳರ ಗುಂಪು ಮುತ್ತಿ ಕೊಂದು ಬಂಗಾರ 
ನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೂತಿಟ್ಟರು. ಆಮೇಲೆ ಈ ಹೂತಿಟ್ಟ 
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ಬಂಗಾರವೂ ಅವರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ರಷ್ಯಾದೇಶದ ಕೊಸಾಕರು ಫ್ರೆಂಚರು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ದರೋಡೆಮಾಡಿದರು. 
ಈ ನಿಚಾರವು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕಿನಿ ಮುಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನ 
ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುನರೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಇದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೂತಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. 
ಆ ಜಾಗ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಹೀಗೆ ಹೂತಿಟ್ಟಿರುವ ಹಣದ ನಿಚಾರನೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನಾನೂ ಬಲ್ಲೆ” ಎಂದು ದುಃಖದಿಂದ ಮುದುಕನು ಹೇಳಿದನು. 

ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಪುನಃ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದವನು, ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ತಡೆದು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ನಿಶ್ಯಬ್ದ 
ತೆಯು ಆವರಿಸಿತು. ಬಾಹ್ಯಪ್ರಸಂಚದ ಅರಿವಿಲ್ಲದನನಂತೆ ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೇ 
ನಕ್ಕು ಕುದುರೆಯ ಜೀನನ್ನು ಒಂದ, ಸಲ ಎಳೆದನು. ಕುದುರೆಯು ಅರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ಅದರಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವನಂತಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ತಲೆ 
ಅಳ್ಳಾಡಿಸಿ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದನು. ಕುದುರೆಯು ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ 
ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿಕು. 

ಕುರುಬರಿಬ್ಬರೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿಡರು ""ಮಾಕರೋವಿ 
ನಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸವಾರ ಬಹಳ ಚುರುಕು. ಆತನಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ೧೫ ಸಾವಿರ 
ರೂಬಲ್ಲುಗಳ ಆದಾಯವಿದೆ” ಎಂದು ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ. 

ಒಂದೇ ಗುಂಪಿನನ್ಲಿದ್ದ ಮೂಗು ಸಾವಿರ ಕುರಿಗಳೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಎದ್ದು, ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು 
ತುಳಿಯಲಾಗಿದ್ದ ತುಣ.ಕು ಹುಲ್ಲನ್ನು ಶಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಇನ್ನೂ ಸೂರ್ಯನು 
ಉದಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡ್ಡಗಳು ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ 
,ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌ಮೊಗಿಲಾವು 
ದೂರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೋಡದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದರೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವವರೆಗೂ ಸುತ್ತಲೂ ಹರಡಿರುವ ಬೈಲುಪ್ರದೇಶವು 
ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ಸಾಹುಕಾರರ ಮತ್ತು 
ಜರ್ಮನರ ಚಿರಸ್ಥಿರ ಸ್ವತ್ತುಗಳು ಶೋಭಾಯಮಾನವಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದು 
ದಲ್ಲಜ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಡಿರುವ ಹಳ್ಳಿಗಳೂ, ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳವರಿಗೆ 


ಗುಪ್ತ ಧನ ತೀ 


ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಪಟ್ಟಣಗಳೂ, ಥಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಹೊಗೆ 
ಬಂಡಿಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಂತಹ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗಲೇ, ಹೂತಿ 
ಟ್ವಿರುವ ಈ ಹಣಕ್ಕಾಗಲೀ, ಇಲ್ಲವೆ ಈ ಕುರಿಗಳ "ಧ್ಯಾನಕ್ಕಾಗಲೀ, ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲದಂತಹೆ, ಬೇರೊಂದು ಜೀವನವೂ ಇರುವುದೆಂ ಓದು ಗೋಚರವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ಕು. 

ಮುದುಕನು ಮೆಬ್ಬನೆ ಕೋಲನ್ನೂ ರಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದನು. 
ಯುವಕನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹುಡುಗುತರ ಸದ ಹೆದರಿಕೆಯಾದರೂ ಪರಿ 
ಶೋಧನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆನೆ. ರುತ್ರಿಯೆ.ಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಿದ ವಿಷಯದ 
ಗುಂಗಿನಳ್ಲಿಯೆೇ ಸಿಪ್ಟಿಕೊ ಇಂಡಿದ ದನು. ಅದೇ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮತ್ತೇನಾದರೂ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನ ವಿಚುರಗಳು ತಿಳಿಯುವುದೀರೋ ಎಂದು ಕಾತುರನ ೧ಗಿದ್ದನು. 

i ಹಾಗೆಯೆ € ತಟ್ಟಿನೆದ್ದು “ತಾತು, ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, 
ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಿವಾಯಿ ಬಾರು oa ಕೋವಿಯನ್ನು ಸರೂ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಆಮೇಲೇನಾಯಿತು ” ಎಂದು ಯುವಕನು ಕುತೂ 
ಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳಿದನು. 

ಹುಡುಗನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೋ, ಮುದುಕ ಏನೂ 
ಹೇಳದೆ ನೈ ಮರೆತವನಂತೆ ಯುವಕನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆಆ ನ ಸಿಪಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಕಾಗದದ ವಿಚಾರ ಯೋಜ ಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನೋಡು, ನಾನು ವ್ಹಾ ಬಗೆ ಹೇಳುವುದು ಮರತೆ. ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಗಸು ಸಹಾ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಹುಡುಕಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ, ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಗುರುತು 
ಮಾಡಿದೆ. ಆ ಜಾಗ ಯಾನುಪೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ಬೋಗುತಿ ಕಣಿವೆ 
ಮೂರು ಭಾಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲೇ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ 3 

“ಅಲ್ಲಿ ಶೋಡಬಾರದೆ ” 

ನನ್ನ ಅದ್ಯ ೈಷ್ಟವನ್ನು ಸರೀಕ್ಷೆಮಾಡುತ್ತೀನೆ” 

“ತತಾ, ನಿನಗೆ ಆಸ್ತಿ ದೊರಶರೆ, ಅದನ್ನೇನು ಮಾಡುವೆ ? 

ಹತ 9» ಯುವಕನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮುದುಕನಿಗೆ ನಗು 
ಬಂತು. “ನನಗೆ ಅಡು ದೊರೆಯಬೇಕ್ಕು ಆಗ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಅದು ಜೊರೆಯಬೇಕ್ಕು ಅಸ್ಟೆ ೫ 


ಪಿಳಲ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಆಸ್ತಿ ಜೊರೆಶಕೆ ತಾನು ಏನು ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಮುದುಕ ಹೇಳಲಾರವೆ 
ಹೋದ. ಅವನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಆತನಿಗೆ 
ಹಾಕಿದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದ ಪರಿಣಾಮನನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಯುವಕನು ಹಾಕಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯೋಚನೆಮಾಡಲೂ ಸಹ ಅನರ್ಹ 
ವೆಂದು ಆದೊಂದು ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ.ಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತು. ಆದರೆ 
ಯುನಕನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬುದ್ದಿ ಕೆಡುನಂತಹ ಮತ್ತೊಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದು 
ಶಲೆ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಮುದುಕರು ಮಾತ್ರವೇ ಏಕೆ ಈ ರೀತಿ ಗುಪ್ತ ಧನವನ್ನು ಹುಡು 
ಕಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಕೇವಲ 
ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಯಸ್ಸು ಮುಗಿದು ಸಾಯುವ ಅವರಿಗೆ ಇದರಿಂದೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನವಾದೀತು? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರಲು ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಮುದುಕನಿಗೇ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ 
ಇಲ್ಲವೋ? 


ಅತ್ತಲಾಗಿ ಸೂರ್ಯನು ಮಂಜನ್ನು ಬೇಧಿಸಿಕೊಂಡು ರಕ್ತವರ್ಣವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಹರಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ಗಿಡ, ಮರ, 
ಬಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಗಳು ಅರಳಿ, ತನ್ಮು ಸಂತೋಸನನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದ 
ಕ್ಯಾಗಿಯೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಂಸನ್ನು ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಯುವಕನೂ ಮತ್ತು ಮುದುಕಸೂ ಬೇಕಿ ಬೇರಿಯಾಗಿ ಹೊರಟು ತಮ್ಮ 
ಕುರಿನುಂಡೆಯ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಒಳ್ಳೊಬ್ಬರಂಸೆ ನಿಂತರು. ಆಳ್ಭಾಡದೆ, 
ಜೀನರಹಿತವಾದ ಕಲ್ಲುಗಳಂತೆ ನಿರು ಭೂನಿ.ಯೆನ್ಸೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ, 
ಒಬ್ಬನು ಹುದುಗಿಟ್ಟಿ ರುವ ಧನದ ನಿಚಾರನಾಗಿಯೂ, ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮತ್ತು ುನುಸ್ಯನ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಸೌಖ್ಯದ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಯುನಕನಿಗೆ ಈ 
ಗುಪ್ತ ಧನದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಇದ್ದೆ ಕ್ಸಿದ್ದ ಹಾಗಿ ಮೇಜಿಯಲಿದ್ದ ಕುರಿಗಳು ಯಾವುದೋ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿತು ತಾನೂ ಹೆದರಿದ ಯುನಕನು 


ಗುಪ್ತ ಧನ ೨೪೧ 


ಆದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಂಚ ದೂರ ಓಡಿದವನು, ನಿಂತು ""ಏ ನಿಮಗೇನು 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೇ, ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಿ, ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿದನು 

ಅತ್ತಲಾಗಿ ಸೂರ್ಯನು ತನ್ನ ಬಿಸಿಯ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹರಡಿದರು. ರಾತ್ರಿಯ ಪೇಳಿ" ಓಡಾಡುವ ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಈಗ 
ತನ್ಮು ತನ್ಮು ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ “ಹಾಗೆಯೇ ಮಪ. ಯುವಕನೂ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಮುಡುಕನೂ ತನ್ಮು ತಮ್ಮ ದೊಣ್ಣೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಅಲುಗಾಡಜಿ ಯೋಚನಾಕ್ರಾಂಶರಾಗಿ ನಿಂತರು. ಸಮಾಧಿಗಳ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿರುವ ಫಕೀರರಂತೆ ಅವರು ಆಗ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರ 
ಇರವು ಮತೊ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. ಇಬ್ಬರೂ ತನ್ಮು ಭಾವನಾ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರು. ಮಂದೆಯಲ್ಲಿ ಕುರಿಗಳೂ ಸಹಾ ಏನೋ 
ಯೋಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು....... 


ಗಾರ್ಕಿ 
4 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲವು ಗಾರ್ಕಿ! ಅದು ಮಹತ್ತಮ ಶಕ್ತಿ! 
ಅವ್ಯಕ್ತದನುಭೂತಿ-ತಾನೆ ಮೈನೆತ್ತಂತೆ 
ಭವ್ಯಾತ್ಮನುಸಿರೆ ಘನ ಸಂಗೀತವಾದಂತೆ 
ಮುಕ್ತಮನ ಮೈದುಂಬಿ ತನ್ನ ಮೈಮರೆತಂತೆ 
ಭವ್ಯತೆಯ ಭಾವನಾಲಹರಿ ಚಿಗುರೊಜೆದೆಂತೆ 
ವ್ಯಕ್ತವೇಷದಿ ಸುಪ್ತಸಾಮರ್ಧ್ಯಕಿದು ಯುಕ್ತಿ ! 
ಗಾಳಿಗೂ ಹೆಗುರಾಗಿ - ಅನ್ಭುತಕೂ ಮೇಲಾಗಿ 
ಲೀಲಾತರಂಗಿಣಿಯ ಜಲದಲೆಯ ಮೇಲೊರಗಿ 
ಕಾಲಮಾನದ ಕಲ್ಪತರುವಿನಿನಣ್ಣು ಗಿ 
ಬಾಳಿನಲಿ ಬಂಧುರತೆ ಬಾನಗಲದಂತಾಗಿ 
ನವ್ಯ ಜೀವನಸುಥೆಯ ಹೊನಲನ್ನೆ ಹರಿಯಿಸಿದೆ 
ದಿವ್ಯದೀಪದ ಹಣತೆ ಧರೆಯನ್ನೆ ಬೆಳಗಿಸಿದೆ ! 
ಶತಕೋಟಿ ಕಣ್ಣುಗಳ ನೋಟದಲಿ ಚಿರವಾಗಿ 
ವಿತತ ಯಶ ನಿಂತಿರುವೆ; ವಂದಿಸುವೆ ತಲೆವಾಗಿ ! 


೨ .ಆರ್ಚಿಕ ನೆಂಕಟೇಶ 


ಚೆಕಾಫರ ಕಾಗದಗಳು 
ಅನುವಾದಕ: ತ, ರಾ. ಸುಬ್ಬರಾಯ 


! ಆಂಟನ್‌ ಚೆಕಾಫ್‌ ೧೮೬೦-೧೯೦೪ ) 


ಆಂಟಿನ್‌ ಚೆಕಾಫ್‌ ರಷ್ಕದ ಕಥೆಗಾರರಲ್ಲಿ, ನಾಟಕಕಾರರಲ್ಲಿ ಚಿರಂಜೀನಿ. 
ಜಗತ್ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಈತನದು ಅಮೃತಸ್ಥಾನ. ಈತನ ತಂದೆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಾಪಾರಿ. 
ತಾತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಗುಲಾಮನಾಗಿದ್ದ. ಚೆಕಾರ್ಫ ಹುಟ್ಟದ್ದು ಆಜೋರ್‌ ಕಡಲ 
ತಡಿಯ ಓಾಗರ್ನರಾಗ್‌ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ. ಕಲಿಯಲು 'ಹೊರೆಟಿದ್ದು ನೈದ್ಯನಿದ್ಯೆ 
ನಾಡಿದ್ದು ಸಾಹಿತ್ಮಸೇವೆ  ನೊದ ಮೊದಲು ಕೆಲವು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ Ls 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಿನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನೃಂಗ್ಯ ಬಹಳ. 


“ಮೋಟ್ಟಿ ಸ್ಟೋರೀಸ್‌ ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವೇ ಒಂದಿದೆ ಈ ಅಣಕದ ಕಥೆಗಳದು. 


ಗಾರ್ಕಿ, ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯೆರೆಂತೆ, ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಪಕ್ವವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶದ ಘೋರ 
ಸರಿಸ್ಸಿತಿ, ಚೆಕಾಫರೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೂ ಪರಿಣಾನು ಬೀರಿತು. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಗುರ ನಗೆ ಹೋಸಿ, ವಿಸಣ್ಣತ್ಕೆ ನೋವು 
Wed ಕಿಕಾಫರ” ಕೃ ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಭಾವ ನೊಬ್ಬ ನೊದಲಬಾರಿಗೆ ಕಾಣುವುದು 
ಏನರ ಪವಾಡ ವಾ ಎಂಬ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ. ಕಾರ್ಗತ್ತಲು ಕವಿದ ಮಾನವ 
ಬುಳು ಈ ನಾಟಿಕ, ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕರ್ರಗೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿದೆ. 

"ಆಂಕಲ್‌ ವಾನ್ಮಾ', "ಮೂನರು ಸೋದರಿಯರು. "ಚೆರಿ ತೋಟಿ, 
ಮೇಳದ ಕನ್ಮೆಯರು?, ಕಂದರ”, «ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು, ಈಸ್ಟರ್‌ ಸಂಜೆ”, 
ದ್ವಂದ್ವ ಯೊಂದ್ದ', "ವಾರ್ಜ್‌ ನಂ. ೬' ಇದ್ರ ಜೆಕುಶ ಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಅತ್ಯಂತ 
ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದವು. 

ಚೆಕಾಫ್‌ ನಾಟಿಕರಹನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಹಸ್ತ ರಾದರ್ಕೂ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಇನರದೇ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಕಲಾಮಾರ್ಗ. ಇಂದಿನ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಥೆಗಾರರು, 
ಚೆಕಾಫರೆ ಕಲೆಯ ನಿತ ಹನ೦ದಾದೀಪದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಲೆಯ ಹಣತೆ ಹಚಿ ಕ್ಸಿಕೊಂಡು, 
ಕಮ್ಮ ದಾರಿ ಚಿಕ ಡದ. 


ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಚೆಕಾಫ್ಫ ಶುದ್ಧ ಸರಸ್ವತಿ ಪುತ್ರ. ಜತೆಗೆ ತುಂಬಾ ಉದಾರಿ. 
ನಿಲ್ಲಿ ಕಾಮ ಬರಲಿ, ಎಲ್ಲಿ ಕೋಗ ಹರಡಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಸೇನೆಗೆ ಓಡಬೇಕು. ಇದರೆ 
“ತೆಗೆ ಹುಬ್ಬು ತ್ತಲೇ ಆಸ್ಥಮದ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಿಡುನಿಲ್ಲದ 
'ಸುಡಿತ್ತ ಸು ಅಸ್ಟು ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಡದ ಸಾಹಿತ್ಯಸೇನೈ ಜಗತಿ ನ ದುಃಖನನ್ನೆಲ್ಲಾ 


೨೪೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊರೆಗುನ ಹೃದಯ, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬರುನ ವ್ಯಾಧಿ: 
ಚೆಕಾಫ್‌ "ಬಾಳು ಬೇಸರ' ಎಂದು ಗಾರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ಅದು ಎದೆಯಿಂ2 
ಬಂಡೆ ಮಾತು. 


ಚಿಕುಫ್‌ ಆದರ್ಶಪುತ್ರ, ಅಸ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆ ಗಂಡೆ, ತಂದೆ, ಗೆಳೆಯ, ಸಾಹಿತಿ 
ಎದೆ ನೀಡಿ ಎದೆ ಗೆಲ್ಲುನ ಗೆಳೆತನ ಅನರದು. ಅನರ ಕಾಲದ ಸಾಹಿತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ೮॥ 
ರಿಗೆ ಗೆಳೆಯರಾಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ನಿಶ್ವಾ ಸ್ಯ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರ ರಾಗಿದ್ದ ರು. 


ಚೆಕಾಫ£ಗೆ ಡೇಶಸಂಚಾರದೆ ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಾ ಇತ್ತು. ಅನಕಾಶ ಡೊರೆತಾ? 
ಲೆಲ್ಲಾ ಡೇಶಾಟಿನೆ ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯೂರೋಪನ್ನು ಎರಡು ಬಾರಿ ಸುತಿ 
ಬಂದಿದ್ದರು; ಇಂಡಿಯಾ, ಮಲೆ 'ಯಾಗಳಿಗೆ ಕೂಡ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಎ 
ಹೋದರೂ ತನ್ಮು ದೇಶಕ್ಕೆ ತಾನೇನು ಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬ ಬಯೆಕೆ, ಕಾತುರ 
ಖಾಯಿಲೆ ಎಂತ ಪ್ಶಾರಿಸ್ಸಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಬಾಗನ್‌ರಾಗ್‌ ಸರಸ್ವತೀ ಭಂಡಾರೇ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗ್ರಂಥಗಳ ಸಂಗ್ರಹಮಾಡಿ ಕಳಿಸುನ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರು. ಕ್ಷಯ 
ಬಂದು, ಯಾಲ್ಬಾದಲ್ಲ ನೆಲೆಸಿದಕ್ಕೆ ಯಾಲ್ಬುದಲ್ಲಿಯ ಇನರ ಮನೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಕ್ಷಯ 
ರೋಗಿಗಳ ಸೇವಾಶ್ರನುನಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ತಾವು ನರಳುತ್ತಿದ್ದರೊ ಅದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತೋರಗೊಡಬಾರದು, ಆ: 
ರಿಂದ ಅನರಿಗೆ ವೃಥೆಯಾದೀತು ಎಂಬ ಮೃದುಜೀನ ಜೆಕಾಫ್‌, ರಕ್ತ ಕಾರಿ ಕ 
ವಸ್ತ್ರ ತೊಯ್ದು ಹೋಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ನೂಾಸ್ಟೋ ಆಸ ಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕುನ ಛಶನಸೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಗ ಇನರೆ ತಂ/ 
ನೋಡಲು ಬಂದೆರೆ. ಮಾತಾಡಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಂಡಿಗೆ ಳಃ ನಿಸಯ ಹೇ! 
ಬೇಡ ಎಂದು ಚೀಟಿ ಬರೆದಿದ್ದೆರಂತೆ ಚಿಕಾರ್ಸ. ಎಸ್ಟು ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಬರೂ ಕಡೆ! 
ಕ್ಷಯರೋಗ ಅನರ ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟತು. 


ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಬಾಡೆನ್‌ ವೀಲೆರ್‌ ಎಂಬ ಆರೋಗ್ಯತಾಣದಲ್ಲಿ ೧೯೮೬ರಲ್ಲಿ ಚೆಕಾಫ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. ಮೃತರಾದಾಗ ಇವರಿಗೆ ನಲಿನತ್ತು ನಾಲ್ನುನರ್ಷ ಮಾಃ 
ವಯಸ್ಸು. ಇನರ ಕಡೆಯಾಸೆ ರಸ್ತ [ದಲ್ಲಿ ಸಾಯಬೇಕೆಂಬುದು. ಸಾಯು: 
ಗಳಿಗೆಯನಕೆಗೂ ರಸ್ಕಕ್ಕೆ ಬರಿಸುಗಳು ಹಡಗಿನ ಅನುಕೂಲವಾಗುನುದೇನೊ 
ಎಂತ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂೆ. ತಾಯಿನುಣ್ಣಿ ನ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಟು ಪ್ರೀತಿ. 


ಅಂತೂ ತುಂಬಾ ಅಸೂರ್ನಜೀನ ಆಂಟನ್‌ ಚಿಕಾರ್ಫ್ಥ, 


ಚೆಕಾಫರ ಕಾಗದಗಳು ೨೪೫ 


೧ 
ಯಾಲ್ಬು, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತ, ೧೮೯೮ 

ನಿನ್ನ್ನ ಈ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದ ಓದಿ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ನುವಿರ ವಂದನೆ... “Uncle Vanya’ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬರೆದದ್ದು ; 
ನುಟಕ ಆಡಿದಾಗ ಹೇಗಿರುತ್ತದೋ ನಾ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಕಡೆ ಅದನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದಾರಂತೆ. ನಾಟಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೇನೋ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ ; 
ಸಂಗಭೂಮಿ:ಯ ಸಹವಾಸ ನು ಬಟ್ಟು ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
3 ಸಂಒಂಧ ಬೆಳೆಸುವಾನೆ ನನಗಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನ ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನು ಎಂತ ಕೇಳಿದೀಯ. 
ಏನು ಹೇಳಲಿ? ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಭೆ, ನಿಜವಾದ, ಉಜ್ವಲವಾದ 
ಪ್ರತಿಭೆ ಎನ್ದು ಕುಣಿಸುತ್ತದೆ. . "6(6000' ಯಲ್ಲಿ ಆ ಶಕ್ತಿ ತುಂಬಾ 
ಸ್ರಭಾನಯುತವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಅದು ನಾನು ಬರೆದ 
ದ್ವಲ್ಪವಲ್ಲಾ ಎಂತ ಎಷ್ಟೋ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚುಸಟ್ಟಿ ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ. ನೀನು 
ಕಲಾವಿದೆ, ಜಾಣ, ಒಳ್ಳೆ ಭಾವಗ್ರಾಹಿ ; ಬರೆಯುವುದನ್ನೈಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಂಡು, ಮುಬ್ಬಿನೋಡಿ ಅನ.ಭವಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ. ಅದೇ ನಿಜನಾದ 
ಕಲೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಾನೇನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಎಂದಾದರೂ ಒಬ 
ರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಂಧಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ ಮಾತಾಡಬಹುದಾದರೆ, ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೆಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿದೆ, ನಿನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಕನಸು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿದೇನೆ ಎಂಬುದು ಸಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇನ್ನು ಕುಂದುಗಳ ವಿಚಾರ? ಆದರೆ ಇದರ ವಿಚಾರ ಹೇಳುವುದು 
ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಯ ಕುಂದುಕಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡು 
ಪುದು ತೋಟದಲ್ಲಿರುವ ಮರದ ಕುಂದುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದ ಹಾಗೆ; ಕುಂದಿರು 
ವುದು ಮರಸಲ್ಲಲ್ಲ; ನೋಡುವ ನೋಟದಲ್ಲಿ, ನೋಡುವನನ ಅಭಿರುಚಿಯಲ್ಲಿ. 

ಹಾಗೇ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕುಂದು ಎಂದು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನಗೆ ಸಂಯಮ ಸಾಲದು. ನಾಟಕದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ 
ಸಂಯಮವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಆನಂಡೋದ್ರೇಕವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ, 


೨೮೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದನ್ನು ಇತರರು ಮೆಚ್ಚದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಂತೆ ನೀನೂ ಕೂಡ 
ಈ ಸಂಯಮರಾಶಿತ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವುದು ನಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ ವರ್ಣನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ; ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಮಧ್ಯ ಅದನ್ನು ಹೊಸೆದು ಬಿಡುತ್ತೀಯ. ಆ ವರ್ಣನೆ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ ಅವು ಇನ್ನು ಸಂಕ್ಷಿಸ್ತವಾಗಿ, ಎರಡು ಮೂರು ಸಾಲಿನಲೆ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮುಗಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. "ಮೃಮತೆ, ಸಿಸು 
ಮಾತು, ಮುಖನುಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ? ಈ ಶಬ್ದಗಳು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದು, 

ಆ ಶಬ್ದಾಡಂಬರ ಬೇಸರ ಬರಿಸುತ್ತದೆ. ಎ ಕ್‌ ದ ಲೋಪ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ, ಪ್ರಣಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಜ್ಜಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. (ಉದಾ: "ಮಾಲ್ವಾ' ಟ್ರಪ್ಪದ ಮೇಲೆ? ಸು ಅದು ಕಲೆಯೂ 
ಅಲ್ಲ, ಕೈವಾಡವೂ ಅಲ್ಲ; ಬರೀ ಸಂಯಮ ರಾಹಿತ್ಯ. ಅಬ್ಲದೆ ಕಥೆಯ, 
ರಚನೆಗೆ ಅನಗತ್ನವಾದ ಶಬ್ದ ಗಳನ್ನೂ ತುಂಬಾ ಬಳಸುತ್ತೀಯ. ಅಲೆಗಳ 
ವಿಚಾರ ತುಂಬಾ ಬರೆಯುತ್ತಿ. ಕಲಿತವರ ಬಣ ್ಲನೆಯಲ್ಲಿ "ಏಿಗುಮಾನ, ಸುತ್ತ 
ಬಳಸು ಹೆಚ್ಚು. ಅಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕಲಿತವರನ್ನು, ನೀನು ನೋಡಿಲ್ಲ ಎಂತಲ್ಲ; 
ನೋಡಬೇಕಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಡ. 


ನಿನಗೆ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು? ನೀನು ಯಾರೋ ನಿನ್ನದು ಯಾವ ಊರೋ 
ನಿನ್ನ ನಿಚಾರ ನನಗೆ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. 
ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿರುವಾಗಲೆ ನಿಜನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಗಳು ಸಾಹಿತಿಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದರೆ 
ಮೇಲು. ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಕೂಗಾಡಿ, ಮಾತಿನ ಲಾಗ ಹಾಕುವುದನ್ನು 
ನೀನೂ ಕಲಿಯಬೇಕು ಎಂದಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿ ಮೈಮರೆಯಬೇಕ. 
ಎಂತ; ಅಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಜಿ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಬಹು ಬೇಗ ಮುಪ್ಪುಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಕೋರಲೆಂಕೊ, ಪೊಟಾಪೆಂಕೊ, ಮಾ ಎರ್ಟಿಲ್‌ - ಎಲ್ಸಾ 
ಸೊಗಸಾದ ಜನ. ಮೊದಲ ಎರಡು ದಿನ ಇವರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ನಿನಃ, 
ಬೇಸರವಾಗಬಹುದು. ಆದರೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲೆ ಅವರ ಗೆಳೆತಃ: 
ಒಗ್ಗಿ, ನೀನೂ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಾರಂಭಿಸುತ್ತೀಯ. ರಾಜಧಾನಿಯ 
ಬೇಸರ, ಅಡ್ಡಿ ಅತಂಕದ ಬಾಳಿಗೆ, ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಇವರ ಸ್ನೇಹ ಮರಿಸುತ್ತದೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಇನ್ನೆ (ನು ತಾನೇ ಜೇಕು?........ 


ಚೆಕಾಫರ ಕಾಗದಗಳು ೨೮೬ 


೨ 
ಯಾಲ್ಬ್‌, ಜನವರಿ ೩, ೧೮೯೯ 


ಬೆ ನನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ನೀನು ತವ್ಪುಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು 
ವುದು ನಿನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಶೈಲಿ ಒರಟು, ಗಡುಸು 
ಎಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಬಳಕೆಯಲಿಲ್ಲದ ಮಾತಿನ ಉಪಯೋಗ ಹೆಚ್ಚು ಎಂತ 
ಹೇಳಿದೆ. ಉಳಿದ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಅಂತ ಪದಪ್ರಯೋಗ ಹೇಗೋ ಇದ್ದೀ 
ತುಗಲಿ, ನಿನ್ನ ಮಧುರವಾದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಧ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಅನ 
ಸ್ವರ ನುಡಿಯುತ್ತವೆ ಎಂತಲೇ ಅದು ಬೇಡ ಎಂದೆ. ಅದೂ ನನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ, ಅಭಿರುಚಿ. ಬಹುರಃ ಶೈಲಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಅತಿ ಸೊಗಸುಗಾರನೋ 
ಏನೋ, ಇಲ್ಲನೇ ತನ್ನನ್ನು ತುನೆ ನಿಯಮಗಳಿಂದ ಬಂಧಿಸಿಕೊಂಡವನ 
ಸಂಕುಚಿತ ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು... .. 

ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಗುರು ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಹುದೇನು? ಆದರೂ ನಿನ್ನ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸೊಗಸಾದ ಕಲೆಯ ಕೈವಾಡವಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನೀನೊಬ್ಬ ಮಹಾ ಕಲುನಿದ ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜ್ಞಾನಿ. 


ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಒರಟುತನವಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಬಲು ಮಿದು, ಭಾವ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಾತಿಸೂಕ್ಷ್ಮ. “ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ” "ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ' - ಇನೆರಡು 
ನಿನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದವು. ಈ ವಿಚಾರ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆ 
ನೇನು? ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವು ಕೃತಿರತ್ನಗಳು. ಅವನ್ನು ಓದಿದರೆ ಅವನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಕಲಾವಿದನ ಹಿರಿಮೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಕಂಡ ಒಂದೇ 
ದೋಷ ಸಂಯಮರಾಹಿತ್ಯ, ಲಾಲಿತ್ಯಲೋಪ. ಮಾತು ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದ 
ಹಾಗೆ ಬರಬೇಕು; ಹೆತ್ತು ಬರುವ ಕಡೆ ಒಂದು ಮಿನುಗಬೇಕು. ಅದೇ 
ಸೊಗಸು. ಆದರೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ; ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಪ 
ದೋಷ, 

ನಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ ವರ್ಣನೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಲಾಸೃಷ್ಟಿ ; ಒಳ್ಳೆ ಚಿತ್ರಗಾರ 
ನೀನು. ಕಡಲು ನಿಟ್ಟುಸುರಿಟ್ಟಿತು, ಮುಗಿಲು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿತು, ಹುಲ್ಲು 
ಗಾನಲು ಅರಚಿತು, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಪಿಸುಮಾತು, ಅಳು ಕಣ್ಣಿ ರು - ಇನೆಲ್ಲ 


see ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸೊಗಸಾದ ಶಬ್ದಗಳೇ ನಿಜ. ಕೆಲವು ಸಲ ತುಂಬಾ ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತನೆ. 
ಆದರೆ ಅತಿಯಾದರೆ ಬೇಸರ ಬರಿಸುತ್ತವೆ. ಸರಳತೆ ಸೌಂದರೃದ ಬಾವುಟ. 
"ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದ "ಕತ್ತಲಾಯಿತು? "ಮಳೆಬಂತು'--ಈ ಸರಳವಾದ ಶಬ್ದ 
ಗಳು ಎಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಬಲ್ಲವೋ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು. ಈ ಸರಳತೆ 
ನಿನ್ನ ನಿಶಿಸ್ಟತೆ, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ... 
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ಮಾಸ್ಕೊ : ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೨೫, ೧೮೯೯. 


ಮೊನ್ನೆ ಲಿಯೋ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ . ಎಷ್ಟು 
ಹೊಗಳಿದರು ಗೊತ್ತೆ; "ಅದ್ಭುತ ಕತೆಗಾರ' ಎಂದರು. ನಿನ್ನ "ಜಾತ್ರೆ 
"ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ? ಕಥೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಿಯವಾಗಿನೆ. ಆದರೆ "ಮಾಲ್ಟಾ 
ಅಷ್ಟು ಹಿಡಿಸಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರು “ನೀನು (ಅಂದರೆ ನಾನು) ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 
ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ » ಆದರೆ ಮನೋ ನಿರೂಪಣೆ ಮಾಡಲಾರೆ. ಆದರೆ ಗಾರ್ಕಿಗೆ 
ಆ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ಸೊಗಸಾಗಿ 
ನಿರೂಪಿಸಬಲ್ಲ” ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಿನ್ನ ಮಾತೇ. ನೀನು ಮಾಸ್ಕೋಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದೇನೆ; 
ಹೋಗೋಣ. 


ಮಾಸ್ಕೋಕ್ಕೆ ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಿ? ನನ್ನ ನಾಟಕ "ದಿ ಸೀಗಲ್‌?ದ 
ಖಾಸಗಿ ಪ್ರದರ್ಶನವಿದೆ--ಗುರುವಾರ. ಆ ನೇಳೆಗೆ ಬಂದರೆ ನೀನೂ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಬಹುದು........ 


ಪೀಟಿರ್ಸ್‌ ಬರ್ಗ್‌ನಿಂದ ತುಂಬಾ ಎದೆನೋಯಿಸುವ ಕಾಗದಗಳು ಬರು 
ತ್ತಿವೆ. ನೋಡಿದರೆ ನರಕದಿಂದ ಬಂದಿನೆಯೇನೋ ಎನ್ನಬೇಕು! ಇವಕ್ಕೆ 
ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೋ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ನನಗಂತೂ ತೋಚು 
ತಿಲ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಬದುಕು ತುಂಬಾ 
ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ... 


19] ಚೆಕಾಫರ ಕಾಗದಗಳು ೨೪೪ 


೪ 
ಯಾಲ್ಬಾ : ಜನವರಿ 3, ೧೯೦೦ 
ಕಣ್ಣಮಣಿ ಅಲೆಕ್ಸಿ ಮಾಕ್ಸಿನೋನಿಚ್‌, 
ಶುಭವಾಗಲಿ ಹೊಸವರುಷ ! 
ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ? ಯೋಚನೆ ಹೇಗಿದೆ? ಯಾಲ್ಛಾಕ್ಕೆ 
ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀಯ? ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಿನರವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬರಿ. ನೀನು ಕಳಿಸಿದ 
ಫೋಟೋಗ್ರಾಫ್‌ ಬಂಶು. ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ವಂದನೆ! 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ದುರ್ಬಲರ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಮಾಡಿರುವ ಸಂಘಕ್ಕೆ 
ನೀನು ಮಾಡಿರುವ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಚಿರಖುಣಿ. ಏನಾದರೂ ಧಸೆ 
ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದ್ದರೆ, ನನಗಾದರೂ ಕಳಿಸು, ಸಂಘಕ್ಕೇ ನೇರವಾಗಿ ಕಳಿಸಿದರೂ 
ಸರಿಯೆ. ಹೇಗೆ ಸರಿ ಕಾಣುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡು. 
ನನ್ನ "ಕಂದರದಲ್ಲಿ' ಕಥೆಯನ್ನು "ಜಿಜಸೂ' ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. 
ನಿನ್ನ "ಅನಾಧ' ಎಂಬ ಕಥೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತೆಂತ ಆಗಲೇ 
ಹೇಳಿದೆನೇನು? ಅದನ್ನು ಸ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟದೇನೆ. 
ಜಸ್ಟ ಡಾಕ್ಟರಿದಾರೆ. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಫಾಟ್‌ ಎಂತ. 'ಅನರಿಗೆ 
ಸ್ಲೈಯೆಸ್ಸೆ ಥೈ ಸೋವ್‌' ಎಂದರೆ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ. ಆದರೆ ತುಂಬಾ ವಿಮರ್ಶಕ. 
ಎಂತಲೇ `ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೂ “ಕ9ಸಿರೇನೆ. "ನನ್ನ ಸಹ ಯಾತ್ರಿಕ? 
ಎಂಬ ನಿನ್ನ ಕಥುಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕಥೆ ತುಂಬಾ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. 
"ಹುಲ್ಲುಗಾವರಿನನ್ಲಿ' ಕಥೆಯಷ್ಟೇ ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. ನಾನಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, 
ನಿನ್ನ ಮೂರು ಕಥಾ ಸಂಗ್ರ 'ಹದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ 
ಆಯ್ದು ಒಂದು ರೂಜೆಲ್‌ ಬೆಲೆಯಟ್ಟು ಒಂದೇ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಮಾಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆಗ ಒಂದು ಮಧುರವಾದ ಏಕಮುಖ ಕತೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು; ಈಗೇನು 9 
ಎಲ್ಲಾ ಕಲಬೆರಕೆ. ನಿನ್ನ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾ ಗಿವೆ, ಆದರೆ ಆ ಮೂರೂ 
ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಓದಿದರೆ 'ನಿನನಿಸುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತಿ? ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆದವನು 
ಒಬ್ಬನಲ್ಲ, ಏಳ. ಜನ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಉತ್ತರ ಒಂದೆರಡು ಸಾಲು ಗೀಚುತ್ತಿ ತಾನೆ? 


೨೪೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


೫ 
R | ಯಾಲ್ಬಾ : ಫೆಬ್ರನರಿ, 4, ೧೯೦೦ 
ಬ್ರಯ ಅಲೆಕ್ಸಿ, 
ನನ್ನ ಕಾಗದ. ನೀನು ಬಾಲ್ಸ್‌ ಟುಯ್‌, ಮೆತ್ತು ನನ್ನ " ಅಂಕಲ್‌ 
ವಾ ನಾಟಕದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಓದಿಜಿ ತುಂಬಾ ಸಂತನ ವಾಯಿತು. 
ಸ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಪದ್ದ ಗೆ (ಗೆ ರಂಜಿಸುತ್ತದೋ ನು ಸರ 
Ku ನನ್ನ ನೆ ನಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ.ದಕ ಕ್ವುಗಿ ತುಂಬಾ ವಂದನೆಗಳು. ಈ ಹಾಳು 
ಯಾಲು ನಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯ ಕಾಗದ ದಗಳಿರದಿದ್ದರೆ ಬದುಕುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಸೆಲಸ 
ಲ್ಲಸ ದೋವ ರತನ, ಹೆಪ್ಪು ಸ ಸುವ ಚಳಿ, ಕಡಲ ಶಡಿಯಮೇಲಿನ 
ಹಂಡು ಹೆಂಗಸರಂತೂ ಬವ ₹ ಇಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ನಾಲ್ಯು ದಿನಕ್ಕೆ 
ಮನುಷ್ಯ ವ ಸ್ಬುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ನನಗಂರೂ ಹೇ ಳಲುರದಷ್ಟು ಬೇಸರ 
ವಾಗಿದೆ. ಚಳಿಗುಲ ಆರಂಭವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನವಾದರೂ ಯುಗ ಯುಗಾಂ 
ತರದಿಂದ ಹೀಗೇ ಇದೆಯೇನೋ ಎಸಿಸಿ ಫೋ. 


ನಿನಗೆ ಪ್ಲೂಕಿಸಿ (ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೃದ್ರೋಗ). ಹೀಗಿದ್ದರೂ ನಿಜನಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಏಕಿನೀಂ ಸು? ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಏನು ಮಾ ದಜ ಕು ಎಂತ ಯೋಚನೆ? 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲಾರವೆಷ್ಟು' ಬಲವಾಗಿ ಆಂಬಕೆಎಂಡಿದೆಯೇ ಅದು ನಿನಗೆ? 
ಆದೆಂಥ ಗೊಂದಲ! ಸ ಹೇಳುನ ಹಾಗೆ ಮಾಸ್ಟ್ರೋದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಇರಬಾರದೇಕೆ? ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ಮಂದಿರ 
ಗಳಿನೆ. ಹೊರನೇಶತ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಅನುಕೂಲನಿಪೆ. ನಿಜನಿಯಲ್ಲಿದ್ದಕೇನಿದೆ? 
ನೀನಾಯಿತು, ನಿನ್ನ ನಿಜನಿಯಾಯಿತು. ಹೆಜ್ಜೆ ಕದಲಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು 
ದೇಶ ನೋಡಬೇಕು, ಹೆಚ್ಚು ನಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ನಿನ 
ಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮನಸೋ ಬಲು ಚುರುಕು. ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯ ಒಂದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಹೇಗಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೇ? ರಾವಣನ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅರೆಕಾಸಿನ ಮಜ್ಜಿಗೆ! ನಿನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿದು ಚೆನ್ನುಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಿನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಥಿನ್ನಕಲ್ಪನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಜೀನಿಸುತ್ತುರೆ; ಸುತ್ತಲ ಬಡಗ ಬೆರೆಯುವುದಿಲ್ಲ; 


ಬ 
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ಜನರೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು ಕ್ರಿಮಿಯಾ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಬರೆದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಜನ, ನಿನ್ನ ಪಾತ್ರ ಒಂದಾಗಿದಾರೆ. 
ಇದು ಹೊಸ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದದ್ದರ ಪರಿಣಾಮ.--ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. 
ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಭಾಷಣವಾಗುತಾ ಇದೆ ನನ ಹ ಕಾಗದ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಬರೆದೆ 
ಗೊತ್ತೇ? ನಿಜನಿಬಿಟ್ಟು ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳಲು. ನೀನಿನ್ನು ಯುವಕ. ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಸುವಿದೆ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಹಾಗಿದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನ, ಪರ್ಷಿಯಾ 
ನೂರು ದೇಶ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ; ಎರಡು ಮೂರು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಪದವೀ 
ಧರನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ! ಈ ಕಾಗದ ಓದಿ ನೀನು ನಗುತ್ತೀಯ ; 
ನಾಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನನಗೀಗ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು, ಜೊತೆಗೆ ಆಸ್ಪಮಾ 
ಬೇರೆ. ಕಾಲಿಗೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗಾಗಿ ಬದುಕು ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. 
ಮನಸ್ಸು ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಗೆ ಹಾರೇನು ಎನ್ನುತ್ತದೆ; ಮ್ಳ ಮಾತ್ರ ಕದಲದು. 
ಛಿ! ಎಂಥಾ ದುರವಸ್ಥೆ ! ಏನಾದರಾಗಲಿ ; ನಿನ್ನ ಗೆಳೆತನವೊಂದು ಚಿರವಾ 
ಗಿರಲಿ. ಏನೋ ವೇದಾಂತಿಯ ಹಾಗೆ ತತ್ವ ಬೋಧೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂತ 
ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. 

ಕಾಗದ ಬರಿ. ನಿನ್ನ "ಫೋಮಾ ಗಾಡ್ರೀವ್‌' ಕಾದಂಬರಿ ಇದಿರು 
ನೋಡುತ್ತಿಜೀನೆ. ಇನ್ನೇನೂ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯ ನೋಡಿಕೊ. ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿರಲಿ. 


೬ 


ಯಾಲ್ಬಾ, ಫೆಬ್ರನರಿ, ೧೫ ೧೯೦೦ 
ಒಲವಿನ ಅಲೆಕ್ಸಿ, 
"ನಿಜನಿ-ನೊವೊಗ್ರಾಡ್‌ ಲಿಸ್ಟಾಕ್‌ ನಲ್ಲಿ ನೀನು ಬರೆದ ಲೇಖನ ಓದಿದೆ. 
ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಅದು ಸಂಜೀನಿನಿಯಾಯಿತು. ಓ! ನೀನೆಂಥ ದಿವ್ಯ 
ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ !! ನಾನು ಬರೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬಕೆಯಬಲ್ಲೆ. ನೀನು ಸತ್ರಿಕೋ 
(ಗಿ ಕೂಡಾ. ಮೊದಮೊದಲು, ಅದರಲ್ಲಿ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿರು 
ವುದರಿಂದ ನನಗದು ಅಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ : ಪ್ರೆಡಿನ್‌, 
ಅನನ ಮನೆಯನರು, ಯಾರ್ಮ್‌ಸೇವ್‌ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿದೆ 
ಎಂತ ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅಂತೂ ಈ ದಾರಿ ಬಿಡಬೇಡ. ಶುಭವಾಗಲಿ, 


೨೪೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸಿನ್ನ“ಫೋಮಾ ಗಾಡ್ರೀವ್‌” ಏಕೆ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ? ನಾನದನ್ನು ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಚೂರು, ಇಲ್ಲೊಂದು ಚೂರು ಓದಿದೇನೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕಡೆವರೆಗೆ ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಓದಿ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಈಗ ತುನೆ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯರ “ರಿಸರೆರ್ಕ್ಸ' 
(ಪುನರ್ಜನ್ಮ) ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ನ್ಹೆಲುಡೋವ್‌ ವ ಮತ್ತು ಕಟೂಷಾ ಇವಂಬ್ಬ ರ 
ವ್ಯವಹಾರಬಿಟ್ಟರೆ--ಇದು ತುಂಬಾ ಮಸುಮಸುಕ್ಕು ಅಸ್ಸಷ್ಟ--ಕೃ ತ್‌ 
ಕಾದಂಬರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಭಾವ ಕಂಡು ಬರುತೆ; ಮೃತ ಸತ್ಯು 
ಭೀತ ಮಾನವ, ಸಾವು ಇವೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೊ ಹೆದರಿ 
ಬ್ಳೆ ಬಲಿಗೆ ಜೋತು ಬೀಳುವ ವಿಚಿತ್ರ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕುಣುತ್ತದೆ--ಇರಲಿ. 

ನಿನ್ನ ಗ ಗ್ರಂಥದ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ನನಗೆ "ಮೋಮಾ' ಕಳಿಸಿಕೊಡುವ 

ಹಾಗೆ ಬ ಬರಿ. 

“ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಜನ ಗಂಡಸರು ಹಬ್ಬ ಹೆ.ಡುಗಿ” ಒಳ್ಳೆ ಕಥೆ. ಸಜೀನ 
ವಾತಾವರಣ. ಓವ ತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ ಬಿಸಿ ಜಿ ್ರಿಡ್ಡಿನ ನ ನುಸನೆ ಬರುತ್ತದೆ ದ “| 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಈಗ ತುನೆ ಕ ಕೊಟ್ಟರು. ಫನೋಷಡಿವಿ. ಅಂತೂ 
ನೀನು ಹಿಂದೂಸಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಸ. ? ರುದ ಅನ್ಯ ಯ. ಭುರತ 
ಯಾತ್ರೆ, ಕಡಲು ಪ್ರಯಾಣ ಒನೆ ಮಾಡಿ ಬಂದರೆ" ನಿದ್ದೆ ಬರದಿದ್ದಾಗ 
ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಗಜದ ಇ ಮಾಡಬಹದು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬಹಳ ದಿನ ಕೂಡಾ ಹಿಡಿಯವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೂಸು ನ 
ಹೋಗಿ ಬರುವುದರಿಂದ ಕುಲುನಡಿಗೆಯನ್ಲಿ ರಷ್ಯಾದೇಶವನ್ನೈ ಲ್ಲಾ ಸು 
ಬರಬೇಕೆಂಬ ನಿನ್ನ ಯೋಜನೆಗೂ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತ 
ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು. 

ನನಗಂತೂ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ ಬದುಕುವುದೇ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂದಲ್ಲ. ನನಗೆ ಜತ ಈ ಹಾಳು ಯುಲ್ಬುದನ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ನೇಹಿತರು, ಸಂಗೀತ್ಯ ಹೆಂಗಸರು- ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ ಈ ದರಿದ್ರಕೊಂಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಲಿ ಎಂದಕ, ಕ್ಯಾರಿಯೆಟ್‌, ಕೋಸುಗಡ್ಡೆ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕೂಡು 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ! 

ನೀನು ಯಾಲ್ಬಾಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಫೋದ ಆರ್ಟ್‌ ಧಿಯೇ 


ಓಟ ut FU 
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ಟಿರ್‌ನನರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಐದು ನಾಟಕ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ನೀನೂ ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ, ರಂಗಭೂಮಿಯ ರಚನೆ, ದೃಶ್ಯಯೋಜನೆಯನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಒಂದು ನಾಟಕ ಬರೆಯಬಹುದು. ನೀನು ನಾಟಕ ಬಕೆದರೆ ನನ 
ಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವೋ! 

ನಿಜ, ನನಗೀಗ ನಲನತ್ತುವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ನಾನಿನ್ನೂ ಯುವಕನು. 
ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನೆ ತೀರಾ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನ ಸಾಶಿತಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗೆ 
ನೀನು ಬಂದಿದೀಯ ಆ ಸುಟ್ಟಿ ಕೈ, ನುಹೀಗ ಹಿರಿಯ. ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ 
ಹೆಡುಗೆ ಎನ್ನುನ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 


ಯಾಲ್ಲಾ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೬, ೧೯೦೧ 
ಒಬ? ಟ 3 


,, ಈ ತಿಂಗಳು ೨೧ಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಾಸ್ಟೋಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ವಿದೇಶ ಯಾತ್ರಿ. ಗೊಕ್ತಿ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೇನೆ? - ಹೇಳು 
ನೋಡೋಣ! ಒಂದು ನುಟಕ ಬರೆದಿದೇನೆ! ಆದರೆ ಅದು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ಮೋಲೆ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರತಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಹುಗೇ ಇರಲಿ. "ಮೂವರು ಸಹೋದರಿಯರು” (ನಾಟಿಕದ 
ಹೆಸರು) ಬರೆಯುವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಈ ಮೂರೂ ಜನ, 
ಒಬ್ಬೊ ಬ ರು ಒಂದು ಜತಿ; ಒಬ್ಬನೇ ತಂದೆಯ ಮಕ್ಕಳು. ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ 
ಈ ನಾಟಕದ ಕಥೆ ನಡೆಯುವ ಸಳ. 

ಯಾಲ್ಬಾದಲ್ಲಿ ಈಗ ಹವಾ ತುಂಬು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ 
ಉತ್ತವಮಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೆ. ಮಾಸ್ಕೋಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಕೂಡ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸವೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬೇಸಿಗೆಯನ್ಲಿದ್ದ ಸಿಡುಕುತನ ಈಗಿಲ್ಲ. ಕೆಮ್ಮು 
ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಇಲ್ಲ; ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುತ್ತಿದೇನೆ. ಈಗ ನಾನಿರುವುದು ಒಂಟ 
ಯಾಗಿ. ಅನ್ಮಾ ಮಾಸ್ಯೋಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ. 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳಿಗಾಗಿ ನಾ ಖುಣಿ, ನೂರು ನನುಸ್ಕಾರ. ಒಂದೊಂ 
ದನ್ನೂ ಎರಡೆರಡು ಸಲ ಓದಿದೆ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ, ನನ್ನ ಶುಭಾ 


ತಳ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಶಯ ತಿಳಿಸು. ಸರಿ- ಮತ್ತೆ ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗುವವರೆಗೂ-- 
ಸಲವೂ ಬರುತ್ತೀನಿ ಎಂದು ಮೋಸಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ತುನೆ? 
ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳೆ ಕಿಯದನ್ನು ಮಾಡಲಿ. 


ಲೆ 
ಮಾಸ್ಕೊ, ಜುಲೈ ೨೯, ೧೯೦೧ 
.. ನಿನ್ನ್ನ "ಸಸಾತ' ನಾಟಕ ಓದಿಜಿ ವಸ್ತು ಹೊಸದು; 
ಜೆ ರಾ ಎರಡನೆ ಅಂಕ ಎಲ್ಲ ಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಜಿನ್ನಾ ಗಿಜಿ. ನನಗಂತೂ 
ಅದನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೇಕೆಹಾಕಿ ಕುಣಿಯುವ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಕಥಾನಸ್ತು ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ರುಚಿಸದೆ ಇರಬಹುದು. 
ರಂಗಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಇದು ಯಶಸ್ವಿಯಾದೀತು ಎಂಬ ಆಶೆಯನ್ನೇನಾದರೂ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಿಲತರ್ನಣ ಈಗಲೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ನಿನ್ನ 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬರುವ ನೀತಿಗೆಟ್ಟ ಮಾಸಿಲ್ಲೀಸಾ ಪಾಶ್ರವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ನಿಸ್ನೇವ್‌ಸ್ಪಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಟಾರ್ಟರನ ಪಾತ್ರ ತನಗೇ 
ಬರದದ್ದು ಎಂತ ನಂಬಿಬಿಟ್ಟಿದಾನೆ. ಆದರೆ ಲೂಕಾನ ಪಾತ್ರ, ಆರ್ಟ 
ಯೊ ಸೀಗೆ ಸರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ; ಅನನು. ಪೋಲೀಸಿನನನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಲಾಯಖ್ಬು. ಆದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ನಟನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅತ್ತು ತ್ತಮ ನಟ ಮಾತ್ರ 
ಅಭಿನಯಿಸಬಲ್ಲ; ಬಹುಶಃ ಸ್ಟಾನಿಸ್ಲಾನ್‌ಸ್ಕಿ ಸರಿಹೋದಾನು. ಬ್ಯಾರನ್‌ 
ನಾತ್ರ ಕಾಚಲೇನ್‌ ಆಭಿನೆಯಿ ಸಬಹುದು. 

ನುಲ್ಬನೆ ಅಂಕದಲ್ಲಿ "ನಟನೊಬ್ಬನ ನು ಉಳಿದು, ಇನ್ನಾನ ಆಕರ್ಷಕ 
ಮು್ರಗಳೂ' ಇಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಏನೂ ದುಸ ಸ್ಪೇಣಾವ ಮುಗದ ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿಕೊ. ಈ ಆಂಕ ನೀರಸವಾಗಿ, ಅನಗತ್ತಿ ವಾಸಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ನಟನ ಅಂತ್ಯ ತುಂದು ಭೀಷಣಮಾಗಿದೆ. 1 ಸರಿಣಾಮ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ 
ಮೇಲೆ ಹೇಗಾಗಬಹುದು ಗೊತ್ತೆ? ಎಲ್ಲೋ ನೊಡುತ್ತಿದ್ದ ವಣಗೆ ಸುನುವು 
ಕೊಡದೆ ಬೆರಿ ೩ನ ಮೇಲೆ ಬಲವಗಿ ಗುದ್ದಿದ ದ ಹಾಗುಗುತ್ತದೆ. ಶ್ರೀಮಂ”, 

ಅವನು ಶ್ರೀಮಂತ ಹೇಗಾದನೆಂಬುನುದು ಸ್ಪಷ್ಛೈವ”ಗಿಲ್ಲ........ 








ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಿಶ್ರರೂಸ * 


ಅನುನಾದಕ : ಶಿ. ಮ ದೇಸಾಯಿ 


ಸುಹಿಸ್ಯದ ಗಾಢವ್ನಾಸಂಗದೆ ಆನಶ್ಚಕತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು, ಕೆಲವು 
ಮಾತು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಆತ ವಿಶ್ವದ ಹರಯದ ತೆ; ಇದಕೊಡನೆ 
ಮಾನವನ ಎಲ ಒಗೆಯ ಸ.ಖಮದುಃ ಆರೆ ನಿರಾಸೆ ಎ ಪ್ರಲ್ರೋಧಗಳು 
ಬ ದರೆ ಭಾವವೂ, ಆದರ 


ಪಿಎ ನು 
ರುನನವು 3 ಸ J ಸನಿ ಗ ತ ನೊಡಿ. ನು | 
Fe 
ವಿ PE ್ಯ ದಾರ ತಿ 
ವಿನಿಧ ವೈಚಿಗ್ರ್ಯ ಸಿರಿದಿಯಿ ಭಯೆ ಪೂ ಉಂಟಾಗುವುದು ಸಾಹಿಕ್ಕದಿಂದೆಲೆ : 
ಲ ಪಿಜಿ ಶಿ 


ಡಿ ME 5 
ಪಗ ಸುಡ ಕೃಶಿಕೆ ಫೀಗೆಂಟರಿ? pj 
ಸ 
೨. ld 4 ಇಂ 2 ಓ ಗತೆ ಚು ಮಿ ಇಲ್ಲ 
ಶಕ್ಕಿಗಳೆ: ನನನ ವಕ್ತಿಜನ್ಲಿ ಚುಣ್ಮೆಯನ್ನೂ, ಬದ್ದಿವೈವಿಧೃವನ್ನು 
Pe he ಟ್ರ (1 
೧ರ ಇ ಜ್‌ ್‌ ಬಿ po pe 
ತುಂಬಿ ಜೀವನದ ಗುರಿ ೭ಿರುನ್ಸಗ ನ್ನು ವಿಶದಗೊಳಿಸುಣ ಕನ್ನಡಿಗಳ:ಗ 


ಲ್ರಿಖನ್ಸೇ? 


oN ವ 
ಮನುಜನ ಡ್ಯ ಥೈದೆಯ ಗಮಕ್ಷಗ-ಲ್ಲಿ ಸಾಹಿಷ್ಯನೊಂದೇ ಆಳವಾಗಿ ಒಳ 
pe] 


ಹೊಗುಸದರಿಂದ್ರ, ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸರ್ನದ್ವಷ್ಟಾಶಪಾದ ಜಗಚ್ಛಕ್ಷವೆಂದು 
hl ಬ ಸ ಸುಲಭವೆಂದು. ಪಸಿಚಿತವೆಂದು ಕಾಣುವ 
ಹಿತ್ಳ ಜಗತ್ತಿ ತ Ni ತ್ಲೊಂದಾಗಿ ನಿಲ್ಲುನದು. ನಮಗೆ 
pS eA ಒಬ್ಬ ನೂರಾರು ಮೈಲಿ ದೂರಿನನನು--ಅರಿ 


ಕ 


ುದ ಭುನೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೊ. ಆ | ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
ಕೆಲ ಅಕ್ಷರ ಸಂಯೋಜನೆ ನೆಯನ್ನೂ, ಗುರುತುಗಳನ್ನೂ ಮಾಡುವನು. ಪರ 
ಕೀಯ.ರಾದ ನಾನು ಇನು ರಬ್ಧ ಗಳೆಂದು ಗುರುತಿಸಿ, ಎಲ್ಲ | ಭಾವಗಳೆ, 
ಚಿತ್ರಗಳ ಅರ್ಧವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ಸ್ನ 

ಓದಿ, ಸ್ತುತಿ ಕೇಳಿ, ಶಬ್ಧ ಸಂಗೀತವನ್ಲೂ, ಈ ಸಚ ದಲ್ಲೂ ಆನಂದ 
ಪಸೆಯತ್ತೀವೆ. ಅತ್ಚುದ ಹುಳೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಲವೇಳಿ ನಗುತ್ತೇನೆ - 
ಅಳುತ್ತೇನೆ : ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸ್ವ ಸ್ಪಪ್ಪರೆಂಜ “ಫನಾಗುವುದೆ. ; ನುಗಜೊಮ್ಮೆ ರೋಷ 





* On 111೨7೩1೮, 
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ಕನಲುನದು, ನಮ್ಮಂತಿರುವ ಅಧನ ಬೇರೆಯಾಗಿರುವ ಜೀವನಸ್ಸೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದದರಿಂದ ಉದ್ಗ್ರಂಥ ಮಾನವನಿರ್ಮಿತ 
ನಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಅದ್ಭುತಮದುದು, ಜಟಿಲನುದುದು; ಸುಖಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನೂ ಭನಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಭನ್ಯಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ತಂಜಿಳೆದುಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆ ಗ್ರಂಥ 
ರಚನೆ ಸಾಲದೇನು? 

ಸಮಸ್ತ ಜನಂಂಗಗಳಿಗೂ ಒಂದೇ ಭಃಷೆಯಿರದಿರುವುದರಿಂದ ವಿಶ್ವ 
ಸಾಹಿತ್ಯವೊಂದು ಇದೆಯೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ಗದ್ಯಸದ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ಒಂದೇ 
ಸಮನಾದ ಭಾವೈಕ್ಯದಿಂದ, ಗುರಿ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಬೆರೆತ.ಹೋಗಿದೆ. ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ದೇಶಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೂ, ಮಾನವನ ನನಿತ್ರಾಭಿಲಾನೆಗಳೂ, ಆತ್ಮದ 
ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ, ಆನಂದವೂ, ಜೀವನೋನ್ನತಿಗಾಗಿ 
ಬಯಸುವ ಆಶಾಕಿರಣಗಳೂ, ಬಾಳಿನ ಕೋಟಲೆಗಳಿಗಾಗಿ ಉಂಟಾಗುವ ಜಿಗು 
ಪ್ಲೆಯೂ, ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಿ ಅಡಕವಾಗಿರುವವು. ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ, ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವರ್ಣನೀಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತರುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಶ್ವಾತ್ಮಕ್ಕೆ ನೀರಡಿಸಿ, 
ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇವೆ; ಇದನ್ನೆ ಸೌಂದರ್ಯವಿಲಾಸನೆಂಬ ಮಸುಕಾದ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ; ಇದೆಯೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುವ, ಸಂಕೋಷಕೊಡುವ ವಿಶ್ವದ ಕುಸುಮವಾಗುತ್ತದೆ. 


ನಾಡು, ಕುಲಗಳು, ವ್ಯಕ್ತಿ - ವರ್ಗಕಲಹ, ಪ್ರಭುತ್ವಪದ್ಗೆ ತಿಗಳು, 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಅಡಚಣೆ, ಮತಗಳು ಮುಂತಾದವುಗಳ ಹೊರರೂಸ ಭೇದ ಎಷ್ಟೇ 
ಇದ್ದರೂ, ಶತ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಬಗೆಹರಿಯದ ತೊಡಕು 
ಗಳು ಏನೇ ಇದ್ದರೂ, ನಿಶ್ವಚ್ಛ ತನ್ಯದ ಕನ್ಸುದ್ಕ ಭೀಕರವಾದ ರಾಜದಂಡವು 
ನಮ್ಮೆದುರು ದೃಗ್ಲೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಬಾಳಿನ ದುರಂತಮಯ ಸ್ವರೂಸ 
ವನ್ನು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಾನನನ ಏಕುಂತತಕೆಯನ್ನೂ, ದೆಟ್ಟಿಮಗಿ ಈ ಚೇತನ 
ದರಿನಿನ ಕಣಗಳೇ ಮುಂದಿಡುತ್ತವೆ. ಜನ್ಮದ ವೈಚಿತ್ರ್ಯದಿಂದ ಏಳುತ್ತಲೇ, 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ತೊಡಕಿನ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತೀವೆ. ನಮ್ಮ ಸೃಧ್ವಿ ಯೊಡನೆ 
ನಿಗೂಢವಾದ ಕುಲ- ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ (ಉಂ) ಧುಮುಕುತ್ತೇವೆ. ಇದರ 
ಅವು ನಮಗಿರದಿದ್ದರೂ, ವಿಶ್ವನೆಂದು ಕರಿದು ಅ ನಕೊಡನೆ ಇನ್ಲಾವುದನ್ನೂ 
ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಲುಕಿವೆಂಮೂ, ನಮ್ಮ ಏಕಾಂತತೆಯೇ ಒಂದು ನಗೆ 


ಸಾಹಿತೃದ ವಿಶ್ವರೂಪ ೨೯೭ 


ಗೇಡೆಂದೂ ದಿಬ್ಮೂಢರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ಪೃಥ್ವಿಯ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವದ ಬಯಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಏಕಾಕಿ ಅನೇಕ ಕಡೆ. ಪೃಧ್ವಿ ನಿರ್ಜರವಾಗಿದೆ - ರಣಭೂಮಿ 
ಯಾಗಿ ಥಿಂತಿಜಿ... ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡನರಿಗೆ ಸಮವಾದ ಬಾಳಿನ ನೋವು, ಕೇಡು, 
ಗೋಜುಗಳ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿನ ಅರಿವು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡುವವರಿಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಲೇ ಇವಿ. ಈ ಹಿರಿನೋನನ್ನು ಮಾನವನೊನ್ಮೊ ಗೆದ್ದು ಪಾರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ 
ನಿಂದ ಕೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ! ಕ ಸಾಧನೆಗಳಿಂದಲೇ ; ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿಜ್ಞಾ ನಗಳ ಸಂಯುಕ್ತ 
ಫಲಗಳ, ಪ್ರಯತ್ನಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ನಿಜ Re ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕು. 

ಭೂಮಂಡಲದ ಮೇಲಿನ ಗಾಳಿಬೆಳಕುಗಳ ಹೊದಿಕೆ ದೈನೀಸೃಷ್ಟಿ 
ಯೆಲ್ಲಜಿ ಬೇಕೆ ಅಲ್ಲ. ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಅನುರವಾಗಿ ಸುಂದರಮಯವಾಗಿರುವ 
ಜಿಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಚೀತನಹಿಂಡಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುವ ರುಗರಂಜಿತೆ ಕಾಮನ 
ಬಿಲ್ಲಿನಂತಲ್ಲನೇ? ಇಂಥ ಜೇತನಶಕ್ತಿ ಯಿಂದಲೇ ಯಾಂತ್ರಿಕ ವಿಚಾರಗಳ 
ಅದ್ಭುತ ಮೋಹಕ ಸ್ವರೂಪ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತಲ್ಲನೇ? ಭನ್ಯವಾದ ಗುಡಿ 
ಗೋಪುರಗಳು, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನು ಕೊರೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿರುವ ಸುರಂಗ 
ಗಳು {Tunnels) ಮಹಾ ನದಿಗಳಿಗೆ ಟನ್ನುಗಟ್ಟ ಲೆ ಕಬ್ಬಿಣ ಹೊತ್ತು ತೂಗು 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಸೇತುವೆಗಳು, ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿ, ನೋ 
ಹರವಾಗಿ ಉಗ್ರವಾಗಿ ಶೋಭಿಸ ನವು? ಇಂಧ AN ಕ ೈತಿಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕ, 
ಚಿಶ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ವ.ಹುಕುವ್ಯ ವನ್ನು ರಮ್ಯವಾಗಿ, ಲಲಿತ 
ಮುಗಿ ನೀಡುವದು ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಪ್ರತಿಭಾಶಕ್ತಿ ಕ್ಷಿಯಲ್ಲಪೇ 9 “ಇದರಿಂದ ಮನುಷ್ಯ ನ 
ಪಾಶನೀಶಕ್ತಿಗಳ A ಪ್ರಕೃ 3ಿನತ್ತು ಮು ಚ್ಛೂತೆ ಆಣುರೇಣುಗಳ 
ಮೇಲೂ, ನವನ ಆಧ್ಯಾ Ny ಇ ಬಲದಿಂದ ಬುದಿ ಮನಸ್ಸು ಗಳ ಗೆಲುವು 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹ a ಕ ವ್ಸ ಜಾ ನಕ ಮಹುಫಲಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ನ್ನುಯವಾಗಿ ನಮಗಾಗುವ ತಂದ ಟು ಸ್ಟಲ್ಲ: ಇದೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಭಾ 
ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರೇರಕಪ್ರಭಾವ - ತೇಜಸ್ಸುಳ್ಳದ್ದು, ಓಜಸ್ಸು ಳ್ಳ ದ್ದು. 

ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಹಾಗುಣವು ಒತತ ಸ್ಯ ಭಾವಕ್ಕೆ ರೂಪ 
ವಿತ್ಮು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿವನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತದೆ; ಎಲ್ಲ ಧ್ಯೆ ಯಗಳು, ಕೃತಿಗಳು 
ಮನುಷ್ಯ ನ ರಕ್ತಮಾಂಸದಿಂದ, ನರನಾಡಿಗಳಿಂದ 'ನಿರ್ಜತವಾಗಿದೆ. ನ್‌. 
ಚುಯ್‌ ಎಂಬ ಚೀನೀಯ.ನಿಗೂ, ಸ್ಸಾನಿಯರ್ನ ನಾದ ಡಾನ್‌ ಜುವಾನನಿಗೂ, 
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ನಿಷಯಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೇ ಅಸಂತುಸ್ಟಿಯಾದದ್ದನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರೂ 
ಸಿಸುತ್ತದೆ. ಹಬಸಿಯೂ ಫ್ರಂಚರನನೂ, ಹಾಡುವ ಪ್ರೇಮಗೀತೆ - ದುಃಖ 
ಗೀತೆ ಒಂದೇ ತರದ್ದು . ಜಪಾನೀ ಗೀಷಾನಲ್ಲಿಯೂ ಮ್ಯಾನನ್‌ ಲ್ಯಾಸ್ಟಾ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೇಮದ ಹಂಬಲ ಒಂದೇ ಮಹ್ಚಿದಲ್ಲಿದೆ. ನಾರಿಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಅರ್ಥಾಂಗಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಹಂಬಲಿಸುವ ಪುರುಷ ಪ್ರೇಮದ ಕಿಡಿ ಸರ್ವ 
ದೇಶದ ಕಾಲದ ಜನರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಕೊಲೆ 
ಗಾರನು ಏಸಿಯಾ ಯುರೋಪು ಎರಡು ಖಂಡಕ್ಕೂ ಬೇಡಾದವನು; ಪ್ಲುಶ್‌ 
ಕಿನ್‌ನೆಂಬ ರಶಿಯಾದ ಜಿಪುಣ ಫ್ರೆಂಚರ ಗ್ರ್ಯಾಂಡೆನಂತೆಯೇ ಕರ.ಣಾ 
ಜನಕ ಪ್ರಾಣಿ... ಟಾರ್ಟುಫನಂಧ "ಆಷ-ಢಭೂತಿ' ಗಳು ಎಲ್ಲ ದೇರ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕುವರು. ನಿಸ್ಸಂಗಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಕಣ್ಟಜೀವಿಗಳೇ. 
ರಾತ್ರಿಯ ರಾಜನಾದ ಡಾನ್‌ ಕ್ವ ಕ್ಲೊ ಬ್‌ನಂಧ ನೋಹಕನೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಜು ಯಾರು ಹಿಗ್ಗ ರು? ಎಲ್ಲ ಬ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆ ¢ 
ಹೇಳುವರು; ತಮ್ಮ ಅದೃಷ ಷ್ಟ ಕ. ರಿತೇ ಆಡುವರು. "ಫಕುತು ತುಲ್ಕ Se 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಒಂದೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಬುದ್ಧಿವಂತರು ನೆಲಸುವ ಜಗತ್ತು 
ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಜಿ ಜೀನನದ ಧಳಧಳಿಸುನ ಕನ್ನಡಿಯನಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಾಹಿತ ಅಸಂಖ್ಯ ಸಾದ ೈಶ್ಯಗಳನ್ನು, ವೃತ್ಯಾ ್ಯಸಗಳನ್ನು ಮನಂಬುಗುವ 
ಸೌಷ್ಠನನನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ--ಡಿಕೆನ್ಸಿನ ಮ ; ಮಹಾಸ್ಥೆ ಡೊಸ್ಟೊಯ್‌ನ್‌ 
ಸ್ಥಿಯ ಉಗ್ರರೂಪದ ಖನ್ನನೋಕೆ, ನಮ್ಮ ಸಾಧಕಜೀನನದಲ್ಲಿ ಬರುವ ತೊಡರು 
ಗಳು ಆಶಾಪಾಶಗಳ ಲೋಕ, ಹೆಡ್ಡತನ, ಅಶ್ಲೀಲತೆಯ ಬ.ಡನಿಲ್ಲದ ನಿಂತ 
ಕೊಳೆ ನೀರು, ಪ್ರೇಮದ ಧೈರ್ಯ, ದ್ವೇಷದ ಶಕ್ತಿ, ನಮ್ಮ ಕಾಸಟೃದ 
ತ ಸುಳ್ಳಿನ ನಿರ್ಲಜ್ಜ ಏಪುಲಸೆ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಸಹ್ಯ 2 
» ತುದಿಮೊನಲಿಲ್ಲನ ನನ್ಮು ಸಂಕಟಗಳು, ನನ್ಮು ಮಾನನರ ಹೈ bo 

ಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕಿರುವುವು, ಸುಳಿದುಡುವವು. ನಮ್ಮ ಕೋರೂಂಚಕಾರಿ ಆತೆ 
ಗಳು. ಪನಿತ್ರ ಕನಸುಗಳೂ ಕೂಡ ಲೌಕಿಕವಾದೀ ವಸ್ತುಸರಂಸರೆಯ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುನವು, ಬೆಳೆಯುವವು. ಕೋಮಲ ಹೈದ ದಯದ ಗೆಳೆಯನಂತೆ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತವೆ; ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಉಗ್ರದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ದರೂ ಸುನುಭೂತಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ; ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು, ಅನನ ಕೆಚ್ಚೆದೆ 
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ಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ, ಅವನ ಹೇಡಿತನವನ್ನು ಶಪಿಸಿ, ಸಾಹಿತ್ಯವು ವಿಜ್ಞಾನ 
ದೊಡನೆ ಬಾಳಿನ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಉದಯಿಸುವುದು. ಮಾನವರಿಗೆ ಅವರ 
ಧ್ಯೇಯಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಮಾರ್ಗ, ಸಿದ್ಧಿಗಳನ್ನು ಬೆಳಕಿತ್ತು ತೋರಿಸುವದು ; 
ಅವರಲ್ಲಿರುವ ಒಳ್ಳೆ ತನದ ಬೆಳನಣಿಗೆಗೆ ಸಹಕಾರಿಯಾಗುವದು. ಆಗಾಗ 
ವಾಜ್ಮಯವೂ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಮಟ್ಟ ಕ್ಕಿಳಿದ್ಕು ಒಂದು ಮತದ (108m) 
ದಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಮೋಹಿತನಾಗಬಹುದು.  ನನಮುಗಾಗ ಎಮಿಲ್‌ ರೋಲಾನು 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಒರಟುಹೊಟ್ಟಿಯ ಪರುವೆಂದು ಕರೆದ ದೃಸ್ಟಿ ನೆನವಾಗುತ್ತದೆ” 
ದುಬ್ರಾ' ಕೇಮಾನನ ನಿರಾಸೆಯೆ ತಣ್ಣೆಳಲು ಗುಸ್ತಾವ್‌ ಫ್ಲಾಬೋನೇಥ 
ಫ್ರೈಂಚ ಕಲಾವಿದನನ್ನು ಸೋಂಕಿದ್ದು ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಕಾಲಧರ್ಮದ ಒತ್ತಡವು ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಲೇ 
ಬೇಕು. ಟರ್ನೆನಿವ್‌ ಅಂದದ್ದು ೨ ಸ್ರಾಭಾವಿಕ ; ದಿನದಿನದ ವಿಷ 
ಗಾಳಿಯ್ಯೂ ಸೌಂದರ್ಯದ ಛಾಯೆಗಿಂತ್ರ" ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೊಯ್ದಾ ಡಲೇ ಬೇಕು ... ಸುಂದರ ವಸ್ತು ಅತಿ ವಿರಳ : ನಮಗೆ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಗ್ರೀಕರ “ಶುದ | ಜೀವನ ಸುಂದರತಮ” ಎನ್ಸ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಐರೋಪೃದ 
ಪ್ರನರುಜ್ಜಿ (ವನದ ಕಾಲ - ಅದರಲ್ಲಿ ಮೈ ಗೊಂಡ ಕ್ರೂರತೆ ಎಷ್ಟೇ ಇದೆ ರೂ, 
ನಮ ಗದು ಹ ಹ ೈದ್ಯವಾಗಿಲ್ಲನೇ? ತಿ 
ಬಾಲ್ಬ್ಟಾಕನ--"ಬಡ ನೆಂಟರು, ಗೋಗೋಲನ "ಸತ್ತಜೀವಿಗಳು? 
(Dead souls) "ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ ಕಾಗದಗಳು? ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜೀವನ ನರ್ಣಕೆಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ ರೂ ಅವುಗಲೆನ್ಸಿ ಅವಿನಾಶಿ ಬದು 
ಕೊಂದು ಅಡಕಮಾಗಿಡಿ. ಈ ವಾಡನ್ನು 'ಅತ್ಯುತ್ತವ ನು ವಿಶ ಕೈನಿದ್ಯಾಲಯ ಒದ 
ಗಿಸಿ ಕೊಡಲಾರದು ; ಇದನ್ನು ಸಾಧಾರಣ ಮ ನುಷ್ಯ ಐವತ್ತು ವರುಷಗಳ 
ಕಷ್ಟಸಾಧನೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಸರಯಗ, ಖಚಿತವಾಗಿ ಕರಿಯ ಳಾಂತು, ರೂಢಿ 
ಅಭ್ಯುಸಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾದದ್ದು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಅನಿಷ್ಟವಲ್ಲ, ಕೆಟ್ಟಿದ್ದ ಲ್ಲ; ತನ್ನ 
ಉದ್ಯೊ ಗ ಕಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ನರಕಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಬೆಂದುಹೋಗುನದು 
ಮನುಸ್ಯ ನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾ ಸಮವಾಗಿದೆ. ಈ ಆತ್ಮಸರೀಕ್ಷೆ ಮತ್ತು ತಿಕ್ಕಾಟಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಅವಶ್ಯ ವ ಮತ್ತು ಸುಂದರ... ... ಮಾನವೀ ತಪ್ಪು ತಡೆಗಳಿಂವ 3 ಶಬ್ದದ 
ಮಸ್ತು ಚಿನ್ರದೆ ಕಲಾಕುಸುರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಅಡ್ಡಿಬರಲಾರದು. ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನು 
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ಕಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅಪಮಾನಕರ 
ಸುಲಾಮಗಿರಿಯಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀನನಕರ್ತನಾಗಬಲ್ಲನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯವೇ ಪ್ರಕಟಿಸಬಲ್ಲುದು ; ಪ್ರತಿಭಾಶಕ್ತಿಯ ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಯ 
ಸಾಧನೆಗಳಿಂದ, ಸದ್ಯಸ್ಥಿ ತಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಮಾನವ ಹೃದಯವನ್ನು 
ತೋರಿಸಬಲ್ಲದು. ಒಳ್ಳೆಯ ಗದ್ಯವಾಗಲಿ ಸದ್ಯವಾಗಲಿ ಕಾಮುಕನೃತ್ತಿಯ ಕಿಡಿಗೆ 
ನ್ರಟಿಗೊಳ್ಳದೆ ನಮಗೊಂದು ಸತ್ಯದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಿ ಬಿಡುವುದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ 
ನುನುಷ್ಯನಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಕವಾಗಿಟೆ. ದೋಷಗಳು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದಿರುವನಲ್ಲ 
ನಿಂಬುದು ಸುಹಿತ್ಯದೇನಿಗೆ ಜೆನ್ನುಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿ, ನರ್ಗಗಳೆ, ರುಷ್ಭ್ರಗಳ 
ನಡುನೆ ಬರುವ ದ್ರೇಷಗಳು ಜೀವನಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಕ್ರೂರ ನಿರೋಧುಭಾಸಗಳು. 
ಅಂತೆಯೆ ಆ ಪರಿಹಾರ್ಯ ನ್ಯೂನತೆಗಳು ಉದುತಕ್ತ ಜೀವಿಗಳ ಸದಿಚ್ಛೆಯ ಬಲ 
ನನ್ನೂ ನುಶಸಡಿಸಬಲ್ಲಪೆಂಬುದು ಸಾಹಿತ್ಯದೇನಿ ಮನಗಂಡ ಮಾತಾಗಿದೆ... 
ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮುಸಕ  ಚೈತನ್ರಸ್ರವಾಹ ಎಷ್ಟು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿನೆಯಿಂಬದನ್ನು ನೀವು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ, ಜಾತಿಮತಗಳ 
ರಾಷ್ಟ್ರ ಜನಾಂಗಗಳ ಒಳಭೇದಗಳನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಡೇ ಇವರ 
ಕರಮ ಗುರಿಯೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಗುವದು ಮನುಷ್ಯಕೋಟ ತಮ್ಮತಮ್ಮೊಳ 
ಗಿನ ಕಚ್ಚುಟ ತೊರೆದು ಸೃಷ್ಟಿಯ ಗೂಢಶಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾನನೀ ಬುದ್ಧಿ 
ಯನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂಬುಜೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿಜ್ಞಾನಗಳದೃಸ್ಟಿ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಶಬ್ದಚಿತ್ರಗಳ ಕಲೆಯು ಮಾನವ ಜಾತಿಯ ಮಧುರ ಧರ್ಮವಾಗುವದು. 
ಸ್ರಾಚೀನ ಭಾರತದ ಪನಿತ್ರ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ, ರುಂಂಡವೆಸ್ತಾ, ಕುರಾನ-ಕ್ರೈಸ್ತರ 
ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥದೇ ಧರ್ಮವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪುರಾತನರ ಗ.ಣ 
ನೋಷನಗಳ, ಶೌರ್ಯನೈರ್ಯಾದಿ ಶತಕೃತ್ಯಗಳ ಜೀವಂತ ಚರಿತೆಯಾದೀ ಸಾಹಿತೃ 
ನಿಚಾರಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿ ಬುದ್ಧಿಪ್ರನೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಗೊಳಿಸಿ, ನಾನಾ ಜನರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತದೆ. ಅವರವರ ಆಶೆ 
ನುನೋರಥಗಳನ್ನು ಚೇತನಗೊಳಿಸಿ, ಸರ್ವಸ್ವತಂತ್ರ, ಸುಂಜರತನು ಬಾಳಿನ 
ಸುಖೋನ್ನತಿಗೆ ಅಣಿಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಲೋಕದ ದೃಸ್ಟಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಲ್ಲ. 
ಅಂತರ್ಜೇಶೀಯ ; ಸರ್ವದೇಶಗಳ ಬಾಂಧವ್ಯದ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲ್ಪನೆ ಇಂದು 


ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಶ್ವಸ್ವರೂಷ ೩೦೧ 


ಸತ್ಯ ಸ್ವರೊಸನನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ನಾವು ವಿಶ್ವಬಾಂಧವ್ಯದ ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲೇಬೇಕು. ತೀವ್ರಗತಿಯಿಂದ ಜನಪದಗಳ ಮನದಾಳ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ನಿಶ್ವಬಂಧ.ತ್ರ ಜೀ ರೋಡು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರುವಂತಾಗ 
ಬೇಕು. ಮಾನವನು ಜ್ಞಾ, ನಮಾರ್ಗಿಯಾದನ್ಟು ಪರಿಪೂರ್ಣನಾಗುತ್ತ ಹೋಗು 
ವನು. ಆತನ ಪ್ರೇಮಾಸಕ್ತಿ ಸೋದರರಲ್ಲಿ "`ಳೆದಷ್ಟೂ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕಿರ್ಮಾ 
ಪಕ ಶಕ್ತಿಗಳೊಂದುಗೂಡಿ, ಸಂಘಟತ ಸ್ವರೂಪ ತಾಳಲಿಕ್ಕ Rh SS 
ವದು. ಪರಸ್ಪರ ಸೌಹಾರ್ದಭಾನ, ಆದರಗಳ ವಿಶ್ವಾತ್ಮ ಮಹೋತ್ಸವಕ್ಕೆ, 
ಮಹೋನ್ನತಿಗೆ ವೇಗಗತಿಯಿ.ಂದ ಮುಟ್ಟಲು ತುಂಬಾ ಸಹಾಯವಾಗುವುದು. 
ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಕೊಬ್ಬಿದ ಹೊನ್ನ-ಮಾರಿಯ ಪೂಜೆಗೆ, ಮದೋನ್ಮತ್ತ 
ರಾಗಿ ಮನಸೋತೋ ಪರಸ್ಪರ ದ್ವೇಷಾಸೂಯೆಗಳಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿಯೋ ಕೊಲೆ 
ಸುಲಿಗೆ ನೊದಲಾದ ಕ ಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಎಳಸಿಯೋ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಭವ್ಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೋ ಳ್ಳೆಲು ಮರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ಜೇವೆ, ಮಾನವನು 
ವಾಶವೀ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಎಸಗಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ರತಮಾನಗಳಿಂದ ಬಂದ ಅಮೂಲ್ಯ 
ಮಾನವ್ಯದ ಗುಣಗಳನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕು; ಮಾನನನ ಪ್ರಜ್ಞಾಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು 


ಪ್ರತಿಭೆ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು ನಾವು. 


ತಾಯಿ * 
ಕುಳಂಕುಂದ ಶಿನರಾಯ 


ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಪೂರ್ವದ ರಷ್ಯ! 


ಜಾರ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ನಿರಂಕುಶಸ್ತ ಪ್ರಭುತ್ವದ ಫೆಡಂಭೂತ ಬೃ ಹದಾಕಾರ 
ತಾಳುತ್ತಿ ಜಿ. ಅಷ್ಯಾಹತವಾಗಿ, ಸಾಗಿದೆ ಜನರ ಸುಲಿಗೆ - ಶೋಷಣೆ. ರಷ್ಯದ 
ಮಿಲಿಯಾಂತರ ಮಂದಿ ದುಡಿಮೆಯ ಜನರು ಜೀವ ಹಿಂಡುವ ಚನ್ಮುಟಿಕೆಯ 
ಅಮಾನುಷ ಪ್ರಹಾರವನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಸಹಿಸಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ; ಮತ್ತೆ 
ಕೆರಳಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಿಲಿಯ ಹೃದಯಗಳ ಬೇಗುದಿ- ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಿಡಿ, 
ಉರಿ! ಯಾವುಷೋ ಮಹಾ ಜಾ ತ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಸಿದ್ಧ ತೆ ನಡೆ 
ಡಿಜಿ! ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಸೊ ಸ್ರೀಟಿನವಾಗಬಹುದು. 


ಆ ರಷ್ಯವನ ಕಃ ರಷ್ಯದ ಜನರನ್ನು, ಅವರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಯನ್ನು ಮಹಾಸಾಹಿತಿ ಗಾರ್ಕಿ ತಮ್ಮ ತಾಯಿ? (Mothor) ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

x % ತೇ * 

ಆ ಊರಿನ ದುಡಿಮೆಯ ಜೀವಿಗಳು ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಮುತ್ಸಂಜೆ 
ಯವರೆಗೆ ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವರು ; ಮತ್ತೆ ಆಯಾಸವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿ ಕುಡಿಯುವರು ; ಅಮಲೇರಿ ಹೊಡೆದಾಡುವರು. ""ಎಲ್ಲವೂ ವಿಧಿ 
ಲಿಖಿತ” ಎಂಬ ಫಿಸ್ಸಹಾಯತೆಯ ದುಷ್ಟಪ್ರಭಾನ ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು 
ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಸ 

ಮೈಖೆಲ್‌ ವ್ಲಾಸೋವ್‌ ಅಂತಹ ಕೂಲಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬ. ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ 
ಆಳು, ನುಹಾ ಕ್ರೂರಿ, ಆ ಜೀವನ ಅವನನ್ನು ಮೃಗನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿ 
ಸಿತ್ತು. “ನಿರ್ಭೀತ, ನಿರ್ದಯ, ಅಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿ'' ಎಂದು ಇತರ ಕೂಲಿ 
ಗಳು ಅವನನ್ನು ದೂರನಿಟ್ಟದ್ದರು. “ತುಚ್ಛ ಹುಳು!” ಎನ್ನುವವನು, ಆಗ 





* Mother. 





ಗಾಕಿ 


ತಾಯಿ ಷಿಂತ್ಲಿ 


ದವರು ಯಾರು ಬಂದರೂ. ಕಾರ್ಹುನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ, ಪೋಲೀಸ 
ರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅದೇ ಸಂಬೋಧನಾ ಶಬ್ದ. 

ಅವನ ಮಗ ಪಾನೆಲ್‌ ಹದಿನಾಲ್ಕರ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾ ಫಗಲೊಮ್ಮೆ , 
ವನ ಕೂದಲು ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ದುರ್ಬುದ್ಧಿ ತಂದೆಗೆ ತಟ್ಟಿತು. 
ದರೆ ಪಾನೆಲ್‌ ದಪ್ಪನೆ ಸು ಸುತ್ತಿಗೆಯನ್ನೆತ್ತಿ “ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಟ್ಟ 
ನಡ: ಎಂದು:ಗಡರಿಸಿದೆ: 
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ತಂದಿ ಮಗನನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ತನ್ನ ಕೊಳಕು ಕೈಗಳನ್ನು 
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ಸ್ಸ 
ಪತ್ತೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಳಿಗೆಹೋಗಿ ನ್ಲಾಸೋವ್‌ ಹೇಳಿದ: “ನೋಡಿನ್ನು, 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹಣ ಕೇಳಬೇಡ. ಪಾಶಾ ನಿನಗೆ ಅನ್ನುಹಾಕುತುನೆ.” 


ಹಾಗೆಯೋ ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಜೀವಂತನಿದ್ದಷ್ಟು 
ಕಾಲ ವ್ಲಾಸೋವ್‌ ಮಗನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ 
ಚಿಕ್ಕುಸನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ವ್ಲಾಸೋನ್‌ ನುಲ್ಬೈಡು ದಿನ ನರಳಿ ಸತ್ತುಹೋದ. ಕೊನೆಯ ದಿನ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ “ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಕುರ್ಪಾನೆಯ ಶಿಳ್ಳು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನ 
ಕೊನೆಯ ಉಸಿರು ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. 


ವ್ಲಾಸೋವನ ಪತ್ನಿ ನಿಲೋನಾ ಸುಖವೆಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ 
ವಳ). ಮದುವೆಯಾದ ಮೊದಲ್ಲೊ ೦ಡು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಗಂಡನ ಚಿತ್ರ 
ಹಿಂಸ್ಗೆ ಕಷ್ಟಪರಂಪರೆಗಳನ್ನು ಅವಳು "ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಮಗ ಮೆಲ್‌ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಾದ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಕುಡಿದು ಬಂದು, ಮತ್ತೇರಿ, ರೆಂಸ ಮಾಡಿದ. “ಕುಡಿಯ.ಬಾರದು ಪಾಶಾ? 
ಎಂದಳು ನಿಲೋನಾ. 
“ಏನು? ನನ್ನ ಪ್ರಾಯದವರೆಲ್ಲ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” 


ಅದು ಸರಿ; ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯ ಹೊರತು ಮಜೂರರು ಮನರಂಜನೆ 


೩೨೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮಾಡುವ ಸ್ಥಳ ಬೇರೆ ಯಾವುದಿತ್ತು? ಕ್ರೈ ಸ್ತದೇವರೆದುರಿಗೆ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ 
ನಿಲೋನಾ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. 

ದಿನಗಳು ಕಳಿದುವು. ಪಾವೆಲ್‌ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ರುತ್ರಿ 
ತಡನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಪಾವೆಲ್‌ ಗಂಭೀರನಾಗಿ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಹರೆಯದ ಇತರರಂತೆ ಅವನು ಇಲ್ಲನೇಕೆ? ಈ ವಿಚಿತ್ರ 
ವರ್ತನೆಯೇಕೆ ? ನಿರೋನಾ ಅಂಜಿಕೊಂಡಳು. ಬರಬರುತ್ತ ಮಾತು 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಲ್ಪ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಯನಿತ್ತು- 
ಸೌಜನ್ಯವಿತ್ತು. ಸಾನೆಲ್‌ ಚೆನ್ನಗಿ ಮೈತೊಳೆದು ಕೊಳೆಯಿಲ್ಲದ ಬಟ್ಟಿ 
ತೊಡುತ್ತಿದ್ದ. “ ನೀವು” ಎಂದು ಬಹುವಚನದಿಂದ ಮನೆಲ್‌ ಫಿಲೋ 
ನಾಳನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುವ; ಗೌರವದಿಂದ “ತಾಯಿ” ಎಂದು ಕರೆಯುವ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಬಲು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ, "ಅಮ್ಮಾ. .ರಾತ್ರಿ ಬರುವಾಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದಕೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡ' ಎನ್ನುವ. ಆಗ ತಾಯಿಗೆ ಬಲು 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಗನ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿಗೆ ನಿನೋ ಒಂದು ತರದ 
ಅಸಮಾಧಾನ ; ಅತೃಪ್ತಿ. ಆಕೆಗೆ ಅದರ ಅರ್ಧವಾಗಲೊಲ್ಬದು ಅಷ್ಟೆ. 
"(ಇವನು ಸನ್ಯುಸಿಯಂತಿದ್ದಾನಲ್ಲ'' ಎನ್ನುವಳು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲ 
ವೊನ್ಮೆ “ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಬೆಳೆಸಿದ್ದಾನೆಯೋ ಏನೋ” 
ಎಂದು ಶಂಕಿಸುವಳು. 

ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಲು ಹೆಣಬೇಕು. ಪಾವೆಲ್‌ ತನ್ನ 
ದುಡಿತದ ಹಣನನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ! 

ಹೀಗೆ ಸಮಯ ಕಳೆಯಿತು. ಪಾನೆಲ್‌ ಏನೋ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕದ್ದು ಓದತೊಡಗಿದ. 


ಒಂದು ದಿನ ನಿಲೋನಾ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಮೆಲುನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಗನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪಾನೆಲ್‌ ತಲೆಯೆತ್ತಿ “ಏನಮ್ಮ?” 
ಎಂದ. ("ಏನೂ ಇಲ್ಲ- ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಾಬರಿಗೊಂಡವಳಂತೆ 
ತಾಯಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋದಳು. ಮತ್ತೆ ಪುನ ಮುಸುರಿ ತಿಕ್ಕಿ ಮಗನ 


20] ತಾಯಿ ೩ರಿಜಿ 


ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮೃದುಸ್ವರದಿಂದ, “ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹದುತ್ತಿರು 
ಪುದು ಏನನ್ನು ನಾಶಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಗೋಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿತವಾಗುವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು. ಗೊತ್ತಾದರೆ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಬಂಧಿಸುವರು, ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯೂನರು ಆದರೆ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಓದಲೇ ಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿದೆ ; ಮಜೂತೆ ಜೀವನದ ಕುರಿತಾದ ಸತ್ಯ.” 

ತಾಯಿಗೆ ಅಂಜಕೆಯಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಪಾನೆಲ್‌ ನಿನರಿಸುತ್ತು ಹೋದ. 

4 ಅಳಬೇಡನಮ್ಮ .... ಈಗ ನೋಡು... ನೀನು ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಬಾಳ್ವೆಯಾದರೂ ಯಾವ ರೀತಿಯದು? ನಿನಗೆ ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷವಾಯಿತು; 
ಆದರೆ ಏನು ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ತಂದೆ ನಿನ್ನ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಕ್ಲುದ್ರತಿಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಹೊಡೆದು - ನಿನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ತೀಟೆ 
ತೀರಿಸಿ, ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಈಗ ಅದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಅಂಧ ಕೆಟ್ಟ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಗೆ - ಏಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಅಪ್ಪನಿಗೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಅನನು ದುಡಿದ. ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಎರಡು ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ; ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಏಳು ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳಿವೆ. ಕಾರ್ಬಾನೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ, ಜನರು ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ದುಡಿದು ಸುಯು 
ತ್ತಾರೆ.'' 

ಕುತೂಹಲದಿಂದ, ಭೀತಳುಗಿ, ನಿಲೋನು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದಳು ಇದೇ ಏನು ನಾನೆಲ್‌ ತಿಳಿಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ಯ? 

ಹೇಗೆ ಈ ಸತ್ಯ ಪ್ರಚಾರದ ಪವಿತ್ರ ಆಂದೋಲನಕ್ಕೆ ಗಾರ್ಕಿ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದ್ದುರೆ. ತನ್ನ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲ ೨.೨.೭ ಸಿರೋನಾ ಸತ್ಯ-ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಮೂಲಮಂತ್ರವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಳು. ಹೊಸ ಹುದಿಯನ್ನು ತುಳಿಯತೆ೧ಡ 
ಗಿದ್ದ ಮಗ ಪಾವೆಲ್‌ ತಾಯಿಗೆ ಮಂತ್ರೋಪದೇಶ ಮಾಡಿದ. 

ಪಾವೆಲ್‌ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರಿತರಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಮೊದಲ 
ದನ ತಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಬಂದಿದ್ದವರನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಅಂಜಿಕೆ ದೂರವಾಯಿತು, ಸಟ್ಟಣದಿಂಡ ಬಂದಿದ್ದ 


೩ರಿ೬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಆಂಡ್ರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ನಗೆಗಾರ; ರಸಿಕ. ಬಂದವನೇ, ""ನಿನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಆ ತೂತನ್ನು ಯೂರು ಮಾಡಿದರು ತಾಯಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ತಾಯಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು; ಪಾವೆಲ್‌ ಆಗಿನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ನಿನಗೆ ಬಂದುದೇನು ಅದರಿಂದ?” ಎಂದು ತಾಯಿ ಮಡಕಿ ನುಡಿದಳು. 
ಅನನು ಹೇಳಿದ: “ಸಿಟ್ಟೀಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ? ನನ್ನ ಸಾಕೆ.ತಾಯಿಯ ತಲೆ 
ಯಲೂ ಇಂತದೆಷೇ ಗಾಯವಿದೆ. ಅವಳ ಗಂಡ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದವನು.” 
ತುಯಿ ನಾಚಿದಳು ; ನಕ್ರಳು. ಅವನು ಹೇಗೆ ಹೈದಯ ತೆರೆದು 


ಮತ್ತೆ ಬಳು ಹುಡುಗಿ ನಟುರು,. ಮೂರನೆಯನನು ನಿಕೋಲೆಯ್‌, 
ನ ಮಗ. ತುಯಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ 


ಬಂದವರು ಹರೆಯದ ತ್ರ. ಪ.ಟ್ರಿವೇ ಇದ್ದೆ ಇಬ್ಬರು ಎಳೆಯರು. 
ಪಲ 

ತಾಯಿ ಕರುಣೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅನರಿಜ್ಞರನ್ನು ನೋಡಿದಳು... “ಸತ್ವದ 
ಪ್ರಚುರಕ್ಕೆ ಹೊರಬರುವ ವ.ಕ್ಷವಿ! 4 
3 ರ ಭ್ರ 

ಈ ಬುಂಧಸ್ಯೆ ಬೆಳಿಯೂತ ಲ ಬತಿಹತೆರ. ಹಿಡೆತ್ತಲಿವು ಗ ಈ್‌ಯೆ 

ಸ ದ್‌ ಪ 

ದೂರೆದನ್ಲ ನಿಂತ. ರಿನಿ ನಿಮಿಂಸಿ ಕೇಳುವ. ಅರ್ಥಮದಾಗ ಆಯಿತು; 
ಇಲ್ಲವುದಕಿ ಆಕೆ ತನ್ನ ಬುಲ್ಯವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ದುಟಸುವಳು. ಮತ್ರಿ 
ಟಿ ನರೇ! ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಪಾಡು !'? ಎನ್ನುವಳು. 

ಎಂರಹು ಜಪರಿವರ.! ಇಸಾರಿಗೆಲ್ಲ ಲೋ ಕದ ದೆಲ್ಲಿರುವುದು ಎರಣೇ ಜನ 
ವಿಭ.ಗ. RN - ವರ್ಷಿತರೂ. ನೋಡದ - ಕೇಳದ, ಇತರ 


ತಾಯಿ ಹಃ ಹು ದಿನ: ಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳೇ - ಅಮೇರಕನರು, ಯೆ.ಹೂವ್ಸೆರು, ಆಸ್ತಿ ಯೆನರು, ಎಲ್ಲರೂ! 
ಎಲ್ಲರನ್ನು ನಿನ್ಮು ಗೆಳೆಯರೆನ್ನು ಕ 
ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರಿಗುಗಿಯೂ ಸಗಕೋಷಸಡ ಎಬಿ 
ಮನೆಯವನೇ ಆಗಿ ಹೊ (ಗಿದ್ದೆ ಅಂದ್ರಿ “ಹೌದು ತ.ಯಿಾ!|ಿ' ಜಗತ್ತು 
ಕಮ್ಮದು! ಜಗತ್ತು ಮಜೂರರಿಗುಗಿ! ನವಗೆ ರುಷ್ಟ್ರವಿಲ್ಲ - ಜಾತಿಯ. 
ಧುಡಿಯುವನರು ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ!” ಎಂದ, 


ತಾಯಿ ೩೦೭ 


ಪವಿತ್ರ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಪಣ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ವ್ರತಾಚಾರಿಗಳು! 
ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದೆಲ್ಲವೂ ತಾಯಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, 
“ಅನ್ಯಾಯವಾದುದನ್ನು ಈ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಲಾರರು” 
ಎಂದು ತಾಯಿ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದಳು. 

ಪೋಲೀಸರೊಮ್ಮೆ ಮನೆಯನ್ನು ಶೋಧಿಸಿದರು. ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಲಭೆಯೂಯಿತೆಂದು ಪಾನೆಲ್‌ನನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂಧಿಸಿದರು. 

ತುಯಿಗೆ ಅವಾರ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಆಂಹೋಲನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ 
ಇತರ ಬಂಧುಗಳು ಕ್ರಾಂಶಿ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ತರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯುನೆಯೊಳಗೆ ಒಯ್ಯುವವರು ಯಾರು? “ನಾನು! 
ಎಂದಳು ತುಯಿ. ಮುನೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಸಂಗಡಿಗರು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರು 
ವುಗಲೂ ಈ ಕೆಲಸ ಸುಗುವುದೆಂದಾದಕ್ಕೆ ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರು ಎಂಬ 
ಆಪಾದನೆ ತಪ್ಪುವುದಲ್ಲನೆ? ಮಗನಿಗೆ- ಅವನ ಜೀವಿತ ಧೈೇಯಸಾಧನೆಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಉನಕಾರವಾಗುವುದಲ್ಲವೆ ? 

ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಬಳಗೊಯ್ದು ಮಾರತೂಡಗಿದಳು ನಿಲೋನಾ. ಆದರೆ 
ಕುರ್ಬಾನೆಯೊಳಗೆ ನೋಟೀಸು - ಕರಪತ್ರಗಳೂ ಬಂದುವು! ಇಂತಹ 
ಸಾಹಸದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುಗಲೆಲ್ಲ ತುಯಿಯ ಹೈದಯ ತುಂಬಿ 
ಬರುತ್ತಿಲ್ದು. ಪಾವಲನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ತಾಯಿ 
ಮಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ - 
ಆನಂದದಿಂದ ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳು ವ್ರಕುಶಿಸಿದುವು. ತಾಯಿಗೆ ಸಂತೋಷ, 


ಸೀತಿಸ.ತ್ತಿದ್ದ.  ಸಟ್ಟಣದಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಇಗರ್‌ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ. ತನಗೂ ತಿಳಿಸಬಾರದೆ? 
ತುಯಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಥೈೇಯಸಾಧನೆಗೆ 
ತೊಡಕಾಗುವುದೆಂದು ಶಶುಂಕ - ಪುನೆಲ್‌ ಯಾರೂ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸ 
ಷೆತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೆ, ಇವರ ಜೀವನ ಹೀಗುಗಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ದುಃಖ; ಜತೆಯಲ್ಲೆ, ಮಗನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅಧಿಕಾರಿಣಿಯಲ್ಲ 


ಎಂಬ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮರುಕ. “| 
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ವ್ರ 
ತಿಲ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಆಂಡ್ರಿ ಒಂದು ದಿನ ದೇಳಿದ: "ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ಓದಲು ಏಕೆ 
ಕಲಿಯಬಾರದು? 

ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆತ್ತಿ ಯತ್ನಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಮರೆತುಹೋಗಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಪುನಃ ಸ್ಮರಿಸಿ, ಶುಯಿ ಕೆಲ ಆಕ್ಸರಗಳನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿದಳು 
ಆದರೆ ಆಂಡ್ರಿ ನಗುವುದೇಕೆ? ಲಜ್ಜೆ, ಮುಧಿಸಿನಿಂದ “ಸಾಕಪ್ಪ” ಎಂದಳು 
ತಂಯಿ. 
ಆದರೆ ವ.ನೆಯಲ್ಲ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಿದಾಗ ಭಸ್ರೆವುಗಿ ಬುಗಿಲು 

ಪ 


೩2) 
ಕಿಟ 
ತೆತೆಮ್ಮ ಮತ್ತೊವೆ 


ad 


ಕ 


೬ 


ಕಣ್ಣುಗಳ ಬಲು 
€ ಏನೋ!” ಎಂದಳು. 

ಪಾವೆಲ್‌ ಬಿಷುಗದೆಯ-ಗಿ ಬಂದ. ಅವನ ಹದಯ ಶುಂಬಿತ್ತು. 
ಆನರೂ ಅಕ್ಕರೆಯ ಮಾತುಗ-ಿ ಸುಳುಕಿ ಬಂದುವು. “ಅಮ್ಮಾ-ನೋಡೀಗ. 


ಟ್ರ 
ಎ pS ಹ ಎ ಸರಾ ಇತ ಹ ಟ್‌ 
ಇಷ್ಟರ ತನಕವೂ ಬೀನು ಸಂಕ ನನ್ನೀ ಅನ.ಭವಿಸಿದುದು; ಕಣಿ ರಿನ ಅನ್ನ 
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ಮಿ ಇಲ ಗ್ಗೆ ಎನಿ 3 PON ನಿ ಖಿ pe 
€ ಉಂಡುದು.. ನನ್ನ ಕಾಲದನ್ಲಿಯೂ ಹಗೆಯೇ ಇರಬೆಕಾದಿರೆ. 
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ಲ 
pO ಗಗ ಲ ್‌್ಟ್ಟ್ಟು್‌ 
ಹಳಿ,ಗಾದಿನಿಂದ ಬರ.ತ್ತಿದೆ ರಬಿ” ಎಣ್ಲವನ 
( 


ಸ = ಷಿ y ೪" 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. «ಇಲ ಎಬ್ಬಿಯೆನು ಮೋಸನವಿರಬೇಕು... ಯಾರೋ 


ಆದರೆ ಆಂಡ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ನುಲ್ಮು ಮಾತುಡಿ, ಸಂಶಯವನ್ನು 
ಬಗೆತರಿಸಿದುಗ, ಶುಯಿ ತನ್ನ ಮಾೌತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇ ನಗುವಳು. 

«ನಿರೋನಾ, ನೀನೂ ಈ ಚಳವ-ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುನೆಯಾ?'' ಎಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ತುಯಿ ಹೆಮ್ಮೆನಡ:ವಳು. 


ಮತ್ತಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವರು ದೇವರನ್ನು ಹೀಕಿಸಿದಕೆ 


ತಾಯಿ ಕಿಂ 


ಅವಳಿಗೆ ದೂಖನಾಗುವುದು. “ಬೇಕಾದ ಹೇಳಿರಿ ಮಕ್ಕಳೆ ! ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವದ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನೆಂದಿಗೂ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳಲಾಶಿ?? ಎನ್ನುವಳು. 

ಮೇ ದಿನಾಚರಣೆಗೆ ಸಿದ್ದತೆ ಮ - ವಾನೆಲ್‌ ಆ ದಿನ ರಕ್ಷ 
ಧ್ವಜನನ್ನು ಎತ್ತಿ ನಡೆಯ ವನ ನನು ತಂಡ ಕಹಿ ಸಿದ್ದ. 

ಮೇ ದನ ಮು ಷೈರವಾಯಿತು. ಸಾ ಶುಭ್ರನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಸೈರನಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು, ಎಲ್ಲರೂ ವಾವೆಲ್‌ - ಆಂಡ್ರಿಯ 
ರನ್ನು ನೋಡುವನಶರೇ. ಸೃಷೆ ತುಜಿ, ತಾನೂ ಶಕೆಯೆತ್ತಿ ಎನೆಯೆತ್ತಿ 
ಹೆನ್ಮೊಖಿ. ದ ಮಗನ ಸಲಿ 

ನರ್ಸ್‌ ಜ್‌ ರು ಮೆದಶಿಸಿಬನೆ ನಿ ಬಂದಗ ಯಾರೋ ಅಣಕ 
ಮಾಡಿದರು. . *"ಸರೆಳುರ ತೆ 7 ಲೆ 
ಕು ರಾಸಿ ಬೀಡ, ₹ ಎಂತು ಕಾಡಿಗಳು ಡೊಂಕಿನ 


ಲಷ ಇದು 2 ಬವ ಟ್ಟ ವಿ ೨ ಜಿ 
ಮಾಬ್‌ ಸೃರನತ್ತಿ ರಡಿಣ : ಸೋದರರೇ ! ಆತುಪಿ, ದ್ಲೀಷ್ಮ 


ಡಾ 


ನಾನ್ನ ಸಚಿವರ ಹಾವೆ ಇಹ 

ಅ, ತಸ ದಲ್ಲಿ ನ ದಾಗ ಸ ೨ ಐಇಸಿ ಟಿ 
ಎಲ್ಲಿ ನನ.ಗ ಸು ನನಿಸ್ಲಸೋ ಎಗ್ಸಿ ನ: ಸ್ರ ನುಷಣ್ನ ಚೀವಿಗಳೆಲ್ಲಮೋ, ಅಂತಹೆ 
ಈ ಜೀನನನನ್ನು ಮುಕ್ತಾ ಜಗು 


ಹ 
Ws ಗಳೆ - ಸಂಗುತಿಗಳೆ! ನ 


ಮುಗಿ ತಿಳಿಯರ್ಗೆಡಲು ಇಂದು ನಿರ್ನ 
ತಂತ್ರದ ನಮ್ಮ ಸ 

ತೆ ಪಿವಾದ್ಯ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಧ್ವಜಗ್ತಂಭನೊಂದು ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯಿತು. 
ಜತೆಯಲ್ಲೆ ದುಡಿಯುನ ಜನತೆಯ ಕೆಂಬಾವುಟ ಮೆಲ್ಲನೆ.್ಲನೆ ತುದ 
ಹರಿದಾಡಿತು. ಸಾವಿಖಾರು ಕಂರಗಳು, "ಮಜೂರೆ ಜನತೆ ತಾಶ್ವತವಾಗಲಿ!'' 
ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದವು. 

ಯಾರೋ ಕ್ರಾಂತಿ ಗೀತವನ್ನು ಹಾಡಿದರು. 

ನೂರುಯಿ ಉತ್ಸುಹಿ ತರುಣರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದರು. ವೃದ್ಧೆ ತಾಯಿ 
ಹಿಂದೆ ಉಳಿದು ತಃ ಗುಂಡ.ಗಳು ಹುರಿದುವು ; ಜನ ಚನಂಡಯಿಸ 
ಬಂಧನವಾಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ಜನರನ್ನ ದುರಿಸಿ ಶಾಯಿ ನಿಲೋನಾ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 


ರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನ್ಯಾಯ ii 
ನಸ್ರು ಹಾರಿಸುತ್ತೆ ವೆ |» 


ಎಳ್ಳ 
4೧೦ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ದಳು: “ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಕ್ಕಳೇ! ನನ್ನ ಜನಶೀ! ಕ್ಲೈಸ್ತನಿಂಗೆಯದೆ 
ನಕ್ನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡಿರಿ. ೫ 

ಸ ಆ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಕೊಲೆಯ್‌ ಸ ಸಟ್ಟಣದಿಂದ ಬಂದೆ, ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೆಂದು. 

“ನಾನೂ ನಿಮಗಾಗಿ ದುಡಿಯನೆನು ” ಎಂದಳು ನಿಲೋನಾ. 

ಹೊಸಬನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲೋನಾ ಅಸರಿಚಿತಳೆಂತೆ ವರ್ತಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಮನೆ ಅವಳ ನುನೆಯಂತೆಯೀ ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಆಕೆಯ ಬಂಧು 
ಗಳೇ. ಹಳ್ಳಿಯ ಕೈತರಿಗಾಗಿ ಇಗರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ ತಯಾರಿಸಿದ. ಉಡ್ಮಿಲಾ 
ಅವರ ರ ಗುಪ್ತ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ನೇಲ್ವಿಚಾರಿಕೆ. ಅವಳೇ ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸಿ, 

್ರಿಸಿ ಕೊಡುವವಳು. 

"ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದ ನಿಕೊಲೆಯ್‌ ಇವಾನೊನಿರ್‌ ಸರಕಾರದ ಒಂದು 
ಉಡಿ ಪ್ಯೋಗಪೆ್ಲದ್ದ. ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಸಂಗೀತ, ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅನನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ವಸ್ತುಗಳು. ಆದರೆ ವಿಕಢ್ಕೇಯದ ಸ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಅವು 
ಗಳ ತ ಬಾಗವನ್ನು ಅವನು ಮಾಡಬಲ್ಲ. ಸೋಫಿಯಾ ಅವನ ವಿಧವೆ ಅಕ್ಕ. 
ಗಂಡ, ಸ್ಸ ಸಿ ಬೀರಿಯಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವ ವನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದು, 
ಎರಡು ಸ ಬಂಜಿ ತೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ಇವಳೂ ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿರುನಳೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ನಿಲೋನಾ. 

«ಸಂಶಯ ವೇನವರಲ್ಲಿ - ೨ ಎಂದು ನಿಕೊಲೆಯ್‌ ಇವಾನೊನಿಶ್‌ 
ಉತ್ತ ರನಿತ್ತ. 

ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಆಮೇಲೆ ಐನಶ್ತು ಮೈಲು 
ದೂರದ ಗ್ರು ಮಕ್ಕೆ” ತಾಯಿ.ಯೊಡನೆ ಕ್ರಾಂತಿಸು ುಓತ್ಯವನ್ನು ಹೊನ್ನು ಕೊಂ ಡು 
ಅನಳು ಹೊರಟಳು, 

ನಡೆಯುತ್ತ ಲಿದ್ಬಾಗೆ "ನಿನಗೆ ದಣಿವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ??” ಎಂದು ತ:ಯಿ 
ನೇಳಿದಳು. 

“ಈತನಕ ನುನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಡೆಬೇ ಇಲ್ಲನೆಂದು ಭುನಿಸಿಡೆಯಾ? 
ನನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ. ಧೆ.” 


ಕಾಯಿ ತಿ೧೧ಿ 


ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ವ.ಕ್ಕಳಾಟಿಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸ ವಂತೆ 
ಸೋಫಿಯಾ ತನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕೆಲಸ; ನನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಅವಳು Je ಸುಳ್ಳುಹೆಸರನ್ಸಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು ಜೀನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಳ್ಳ 
ದಾಖಲೆಯನ್ನು ಉನಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುಪ್ತಚಾರರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಲು 
Sg ನೇಷ ವಬ್ಲಬಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು ನೂರಾರು ಮಣ ಭಾರದ ಅಕ್ರಮ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಲವಾರು ನನರಗಳಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಡಿ;ಪಾರಾಗಿದ್ದ 
ಸಂಗಾತಿಗಳಿಗೆ ತಪ್ಪಿ ಜಿ ಎಡೆಮಾಡಿ, "ಅವರನ್ನು ವಿದೇಶಗಳಿಗೆ 
ಸರಕ್ಷಿತನಾಗಿ ಒಯ್ದೆ ತ್ತಿದ್ದ ಳು, ಅವಳೆ ವಸತಿಯಲೊಂದು ಮುದ್ಕಣ ಯಂತೆ 
ವಿತ್ತು. ಸಲೀಸ್‌ -- ಬಾಯಿಗಳು ಶೋಧನೆಗೆ ಬಂದರೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ 
ಒಂದು ಸಿಮ್ಮಿಸದನ್ಲಿ ಸೊತ್ತಿನ ಸುಗಳಂಕೆ ಬಟೆ ಹುತ್ತ, ಅತಿಥಿಗಳು ಒಳಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ತೆಯ ಆಕೆ ಹೊರಹೋದಳು ಹೆಚ ಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಆವರನ್ನು ಆಕೆ 
ಸಂಭಿಸಿದಳು. ವೈಗೆ ಮೊೇಲುಹೊದಿಕೆಬಿ.ಲ್ಲದೆ, ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಬಟ್ಟೆ 


ಹಾಕಿ, ಕ್ರಿಯಲ್ಲೊಂದು ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೆ ಕೊಂಡು 
ಕ್‌ ಓಂ 
ಆ ಚಳಿಯವ್ಲಿ ಇಡೀ ನಗರ ಚ ಚತ್ರ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೆಲವು ಸಂಗಾತಿಗಳನ್ನು ಕಾಣುವದಕ್ಕುಗಿ ಒಂದು ಅಸರಿ 


J 


ಚಿತ ನಗರಕ್ಕೆ ಆವರು ಗರ ಅವರ ಕೋಣೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೆಟ್ಟಲು 

ಗಳನ್ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ದುಗ, ಮೇಲೆ ಶೋಧನೆ ನಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವಳು 
ಕಂಡೆಳು. ಒಂದರೆಕ್ಷಣವೂ ಅಳುಕದೆ ಆಕೆ ಕೆಳಗಿನ ಒಂದು ಕೋಣೆಯ 
ಗಂಟಿಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿ ತನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿನೊಡನೆ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಅಸರಿಚಿತ ಜನ ನಕೆಡೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 


“ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಸಿಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಒನ್ಸಿಸಬಹುದು; ಆದಕಿ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಿರೆಂದು ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದಾಕೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು... ಜನರು ಭೀತರಾದರು. ಆ ರಾತ್ರಿ- ಅವರು ನಿದ್ರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಸೋಫಿಯನನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಒನ್ಸಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 


ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, "ಸೋಫಿಯಾ, ನಿಮ್ಮ 
ಕಷ್ಟಗಳಗೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಫಲ ಯಾರು ಕೊಡುವರು? ಎಂದಳು, 


೩೧4 ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸೋಸಿಯಾ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು: 
«ನಮಗೆ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಇದಿಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನನುಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಕೊಡುವ ಬ ಜೀವನನನ್ನು ಹು 'ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿ, ಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಆತ್ಮಸ್ರೇರಿತನಾಗಿ ನಾವು ಜೀನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನು ಬೇಕು?” 

ಹಾದಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಸೋಫಿಯಾ ಆಕಾರದ - ಪ್ರೇನುದ ಕುರಿತಾದ 
ಹೊಸ, ತುಯಿಗರಿಯದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡುವಳು; ಇಲ್ಲವೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಗದ್ದೆ - ಕಾಡುಗಳ, ಓಲ್ಲಾ ನದಿಯ ಕುರಿತಾದ ಗೀತಗಳನ್ನು ಹಾಡುವಳು. 

ಹೀಗೆ ಅನರು ಕೈತಬಂಧುಗಳಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದು ಹೋದರು. 

ತಾಯಿಯ ಜೀವನ ಬಲು ಸರಳವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಆ ಶಾಂತತೆ 

ಯನ್ನು ಕಂಡು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಾನೆಲ್‌' ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ. ಹಿಚಾರಣೆಗೆ ಆರಂಭವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ಮಗನನ್ನು ಕಾ ಹತ ದಿತವೆಲ್ಲ ರೆಂಾಂಕ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬರುವಳು. 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಪಾಶಸಿಗಾಗಿ ಕೊರಗು ುತ್ಲಿದ್ದುದು ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು, “ನ 
ಮುದ್ದು 1 ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ... ಪಾಶಾನನ್ನು ನೀನು ಪ್ರೀಶಿಸುತ್ತಿರುವೆ 
ಯೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ...” ಎಂದು ಹೇಳಜೀಕೆನ್ನಿ ಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ. 
ಆನರ ಹುಡುಗಿಯ ಗಂ ನೀರ ಮಸ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ವ ನರ್ತಕಿ ಅನುಭಾನಗಳ 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜನರ ಬಡತನ - ಸಂತಸ್ಟ "ಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ತಾಯಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಕ್ರೈಸ್ತನ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹರಟ. ಬಿಡುವಳು, oad ಭಾವಚಿತ್ರ, 
ಕಥೆಗಳಿಂದ ಅನನು ಬಡವರ ಮಿತ್ರನೆಂದು ನಿಜಶೋನಾ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
“ಹಾದಿ ತೋರಿಸು” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ದರಿದ್ರರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇಗರ್ಜಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಮೊಳೆಗಳಿಂದ ಕ್ರೈಸ್ತನನ್ನು ಕ್ರೂಜಿಗೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. ಸಿಲ್ಕು- 
ಕೀಕ್ಲಿಗಳನ್ನು ಬಡತನದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎಸೆಯೆ ತತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ತಾಯಿ ಕಂಡಳು. 

ತನಗರಿಯದಂತೆಯೇ ತಾಯಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವುದನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿದಳು 
ಆಸರೆ ಕ್ರೈಸ್ತನ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಅಕ್ಷರಶ ಪ್ರತಿ ಪಾದಿಸ ಕೊಂಟದ್ದ ತನ್ನು ಜನ 


ತಾಯಿ ೩ೀತ್ಲಿ 


ರನ್ನು ಕುರಿತು - ಮತ್ತು ಆ ದೇನರನ್ನು ಕುರಿತು ಆಕೆ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚಿಂಕಕೆ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಇಗರ್‌ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ದೀರ್ಥಶ್ರಮ, ನಿರಂತರ ದುಡಿತ- 
ಆ ಕಡುಗಲಿಯನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ನಗುನಗುತ್ತ, ಕೊನೆಯ 
ತನಕವೂ ನಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಡುತ್ತ ಅನನು ತೀರಿಕೊಂಡ, “ಸಾವು 
ಬಲು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ, ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂಬಂತೆ ಅಕೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿದೆ... ನನಗಾಗಿ ಯಶು ಸ್ವಲ್ಪ ದು:ಖಿಸುತ್ತಿರುನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನಾನೆಸ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ - ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಆಸಾಮಿಯಾಗಿದ್ದೆ !? ಎಂದು ಇಗರ್‌ 
ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯೊಡನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸ್ಮಶಾನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲವಾಯಿತು. 

ಮೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸೆವೆಂದರು. 

“ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುನೆ ಚ ಎಂದನೊಬ್ಬ ಯುವಕ, 
“ಸಂಗಾಶಿಗಳೆ! ನಮ್ಮ ಗುರುವಿನ - ಗೆಳೆಯನ ಗೋರಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು 
ಅವನ ಆಶಯವನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯದಿರಲು ನಾವು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡೋಣ! ನಮ್ಮ ದೇಶದ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಮೂಲಕಾರಣವಾದ, ದೇಶ 
ವನ್ನು ಮರ್ದಿಸುತ್ತಿರುನ ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿಯಾದ, ಏಕಸತ್ತಿಯ ಗೋರಿಯನ್ನು ತಡೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಅಗೆಯುತ್ತಿರೋಣ !'' 

ಅನನ ಬಂಧನವಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ನುಸಣಭೂನಿ ಸಮರಭೂನಿ 
ಯಾಯಿತು. 

ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ತುಯಿ ಮನೆಗೆ 
ಧಾನಿಸಿದಳು. ಟುಂಗಾದಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡುಗ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ರವರನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಟಾಂಗಾ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ, “ಹುಡುಗ ಕುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದನೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹೌದು ಚೆನ್ನಾಗಿ '' 

"ನನ್ನ್ನ ಮಗನೆ??? 


4೧೪ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


«ಹೌದು ಒಬ್ಬ ಸಮಗಾರ (Shoe mk) — ನಾನು ಅಡುಗೆ 
ಯವಳು.? 

ಟಾಂಗಾದವನು “ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಯಾಯಿತಂತೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ, 
ತಾನು ಕೇಳಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಇಳಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ, ಕೊನೆಗೆ ಬದಲಿಸಿದ್ದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ “ಸತ್ತವರನ್ನು ಇವರು ಸುಮ್ಮವಿರಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.. ಗೋರಿಯಲ್ಲೂ 
ಜನರನ್ನು ಇವರು ಕೆಣಕುತ್ತಾರೆ'' ಎಂದ. 

"ಜನರೆಲ್ಲ ಉದ್ವಿಗ್ಗರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ತಾಯಿ ಭಾವಿಸಿದಳು ! 

ಪುವೆಲ್‌ ಜೈಲಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾ 
ರಣೆಯಾಗಬೇಕು ; ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರನ್ನೆದುರಿಸಬೇಕು - ಎಂಬುದು ಅವನ 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ವಾಶಾನ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುವಳು ಮಗನು 
ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಹೀಗೆಯೇ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು? 

ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಂಗಾತಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ “ಇದನ್ನು ಮಾಡುವಿರಾ? ಕಷ್ಟ 
ನಿಡೆ. ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿಗೆ ಇದ 
ರಿಂದ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇತರರಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಳುವಂತೆ ಯಾರೂ ನಿರ್ದು 
ಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ, "ಹಾಗೆ ಮಾಡು - ಹೀಗೆ ಮಾಡು? ಎಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ತಾಯಿ: ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು. 

ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಪಾನೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಸಂಗಡಿಗರ ವಿಚಾರಣೆಗೆ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಶಿಕ್ಷೆ ಏನೆಂಬುದು ಮೊದಲೇ ತೀರ್ನೂನವಾಗಿತ್ತಂತೆ. 
ಆದರೂ ವಿಚಾರಣೆ! 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಮುಂದೆ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಕೊಡುತ್ತ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಪಾವೆಲ್‌ ಹೇಳಿದ : “ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕೊಲೆವಾತಕಿಗಳಿಲ್ಲ; ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸೆರೆಯಾಳುಗಳು ಮತ್ತು ಸೆರೆಹಿಡಿದರು ಮಾತ್ರ!” 

ಪಾನೆಲ್‌' ಅಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣ ಉಜ್ವಲವಾಗಿತ್ತು - ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗಡೀಪಾರು ಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. 

ನಿಕೊಲೆಯ್‌ ಇವಾನೊನಿಶನ್ನು ಬಂಧಿಸಲು ಪೋಲೀಸರ ಸಿದ್ಧತೆ ಇಡೆ 


ಕಾಯಿ ೩೧೫ 


ದಿತ್ತು. ಇವಾನೊನಿಶ್‌ ಪಾವೆಲಿನ ಭಾಷಣ ಅಚ್ಚಾಗಲೇ ಬೇಕು ಎಂದ್ಕು 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಉಡ್ಮಿಲಾಳೆಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹದೆ. ಉಡ್ಮಿಲಾ ಮೊದಮೊದಲು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಆ ಭಾಷಣನನ್ನು ಓದಿದಳು; ಮತ್ತೆ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ 
ಪುಟಿಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ ಅದರಸ್ಲೆ ತಲ್ಲೀನಳಾದಳು. ಓದಿದ ಬಳಿಕ ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳು: “ಇದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನಾನು ಇಚ್ಛಿಸುವುದು ಇಂತಹೆದನ್ನೇ. 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತತೆ ಇದೆ ನಿಜ. ಆದರೂ ಈ ಭಾಷಣ, ಭೇರಿಯ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ನಾದ; ಚೇರಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವನನು ನುರಿತ-ಶಕ್ತಿನಂತ ಭೇರಿ 
ಗುರ.'' 

“ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿ ಸಬೇಕು; ಮುದ್ರಣಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುವೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿಲೋನಾ ನಿಷ್ದೆಹೋದಳು. 

ಆದರೆ ತಾಯಿ ಎಚ್ಚಿತ್ಕುದು ಮರುದಿನವೇ. 

“ಏಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದಾಗ, ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ... ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದಿ .. ಆದರೆ ನೀನು ಗಾಢನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದೆ; ಮುಗುಸ್ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ'' ಎಂದು 
ಉಡ್ಕ್ಮಿಲಾ ಉತ್ತ ರನಿತ್ತಳು. 

ನಿಲೋನಾ ಸ್ವಷ್ಟ ಕುಣುತ್ತಿದ್ದವರಂತೆ ಕುಳಿತು, "ನಿನ್ನದು ಬಲು 
ಕನ್ಬದ ಜೀವನ, ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಿಜಕ್ಕೂ! ಕಷ್ಟವಲ್ಲಡಿ ಮತ್ತೇನು ?--? ಎಂದಳು ಉಡ್ಮಿಲಾ. 

ದೀರ್ಫಕಾಲ ಅನರು ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಮುದ್ರಿತವಾಗಿದ 
ಪಾವೆಲಿನ ಭಾಷಣದ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಬಾಶಳಿಗೆ ಒಯ್ದು 
ಕೊಡುನ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. “ನಾನು ಮಾಡುವೆನದನ್ನು'' ಎಂದು ತಾಯಿ ಹಟ 
ಹಿಡಿದಳು. “ಅಪಾಯ ಸಂಭವನೀಯ - ಬೇಡ” ಎಂದರು ಸಂಗಾತಿಗಳು. 
ತಾಯಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

.... ಉಡ್ಮಿಲಾ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. “ನೀನು ಪುಣ್ಯವಂತೆ... 
ಎಂದಳು, 

ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು : “ನನಗೂ ಒಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಹದಿನೂರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ಆದಕೆ ಅನನು ತಂದೆಯೊಡನೆ ಜೀನಿಸು 
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ತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಸಹಾಯಕ ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂ ಬೀಗ” ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು. ಇಷ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟಿಂಗ್‌ ಸಿನ ಚಾ ಬೂ ಬಹುದು. ಹ.ಡುಗ « ಅವನ 
ಬಳಿಯಿದ್ದಾನೆ. ಆನನೇನಾಗುವ? ಎಂದು ಹಲ ವೊಮ್ಮೆ ಯೋಟಿಸುವೆ 
ನನ್ನ ಸಮಿಾಪವಿರುವ, ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವ, ಜಗತ್ತಿನ ತ್ರ ಲಣ ಉತ್ತನು 
ಮಂದಿಯೆಂದು ನಾನು ಗಣಿಸುವ ನನ್ನ ಜನರನ್ನು ಮನಸಾಕೆ ಪ್ರೀಷಿಸುವ 
ವೈರಿಯೊಬ್ಬ ಆ ನುಗೆನೆ ರನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ; ಒಂದು ಮೇಳೆ ಹುಡುಗನೂ 
ನನ್ನ ನೈಂಯಾಗಲೂ ಬಹ.ದ. ಆವನು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಜೀನಿಸಲಾರ. 
ನಾನು ಕೂ ಬೇರೆ ಪೆಸರನ್ಸಿಟಿ; ಕೊಂಡು. ಕಳೆದ ಎಂಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಎಂಟು ನರ್ಷವೆಂದರೆ ದೀರ್ಧಿ ಸನುಯ 
ವಾಯಿತು.” 

ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು, ಮ್ಲಾನವಾಗಿದ್ದ ಆಕಾಶವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಆ 
ಹೇಳಿದಳು : ""ಅವನು ನನ್ನ ಬಳಿ ಇರುತಿದ್ದೆ ನಾನು ಇನ್ನ ನ್ಭು ಬಲರ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾಬಾಗೆಲಬೂ ನೋಯ: ವ ಈ ಗಾಯ ನನ್ನ ದೆಯ್ಲ ಗ 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಒಂದು ವೇಳೆ ಸತ್ತಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಇಸ್ಪು ಕೆನ್ಣವಾಹು 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ .ಆಗ ಅವನು ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುವನ್ಟೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿ”',. 
ತಾಯಿ.ಯ 'ಅನುಭಾನಕ್ಕಿಂತ ಹಿರಿದಾದ, ಭಿ ಹೆಚ್ಚು ಅನರ್ಫ್ಯವೂ 
ಅಗತ್ಯವೂ ಆದ ನಮ ಒಧ್ಯೇಯಕ್ಕೆ | ಅವನು ವಿ ಕೋಧಿಯಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ತೃಪ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು.” 

""ನನ್ನ ಮಃ ದ್ಲೊ?' ಎಂದಳು ತಾಯಿ ಶಾಂೆಬಗಿ ; ಏನೋ ಅವಕಿಡಿ 
ಯನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. 

""ನೀನು ಸುಖಿಯಾಗಿರ.ವೆ”, ಎಂದು ಉಡ್ಮಿಶು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಳು ಹೇಳಿ 
ದಳು “ಮಗನೂ ತಾಯಿಯೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಸಾಗುವುದು ಅತ್ಯಾನಂದಕರ 
ವಾದುದು; ಅಪೂರ್ವವಾದುದು. 

ತಾಯಿ ನಿರೋನಾ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದೊಂದು ಪಾತ್ರೆಯೊಡನೆ ರೈ 
ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು. ಮಗನ ಬಂಡಾಯದ ತ ಮುದ್ರಿ ಜೂ 
ಮ ಪ್ರತಿಗಳು ಆ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಗುಪ್ತಚಾರರು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದರು; FS ಬೆಂಬತ್ತಿ ದರು. “ಕಳ್ಳ ಹೆಂಗಸು! ಕದ್ದೊಯ್ಯು 


i 
ಜ್ರ Fp 


ತಾಯಿ ೩೧೬ 


ತ್ರಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ವೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿ ಗಲಭೆ 
ವನಡಿದ. ಆ ತನಕಸ ಲೃ ನಡುಗುತ್ತ, “ಆವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯದಿರು 
ತ್ರಿದ್ದರೆ, ಹೊಡೆಯದಿರುತ್ತಿ, ಶಕ ಕೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ಬ ತಾಯಿ ಉರಿದುಬಿದ್ದಳು. 
ಆಕೆಯ ನಡ.ಕ ನಿಂತಿತು. “ತಿ ತೊಲಗಿತು. 
“ನಾನು ಕಳ್ಳ ಹೆಂಗಸಲ್ಲ! ಸೀನಾಡುತ್ತಿ ನದು ಸುಳ್ಳು 1? ಎಂದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಷ್ಚಷ್ಟು ಗ ಯಾಗಿ ಆಕೆ hat ಹೇಳಿದೆ ಅವಳ ಎದುರಲ್ಲಿದ್ದು 
ಬಿಲ್ಲವೂ ಬಂ ಚ ಸುಳಿಗುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಸಕ ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಖಿತು. ೮ ಕಟು ಆವಮಾನ ಆಕೆಯ ಹೃದಯವ ನು ಕಟಿಗೊಳಿಸಿತು. 
ಯ ಮುಚ್ಚ ೪ವನ್ನು ತೆರೆದಳು. ಭಾಷಣದ ಪ ಪ್ರತಿಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ! ನೋಡಿ! ಜನರೆಲ್ಲ ಇದನ್ನು ಜಾ > ಎಂದಳು. 


ವೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಜನರು ಧುನಿಸಿ ಬಂದರು. 
» 


ಅವಳು ಮತ್ತೂ ಕಟ್ಟಿಗಳನ್ನಿ ಕ್ತಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಸಿದಳು: 

"ದರಿದ್ರ. ಉಪವಾಸ, ರೋಗರುಬೆ ; ಮಡಿತವು ಜನರಿಗೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಿರುವುದು ಇದನ್ನೇ. ಈ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಕದಿಯವುದಕ್ಕೆ, ಮೋಸಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಮುನ್ನೂಕು್ತಜೆ ; ನಮ್ಮೆ ಮೇಲೆ, ರೈಪ್ತರಾಗಿ-ಶಾಂತರಾ! 
ಧನಿಕರು ಜೀವಿಸುತ್ತುರೆ. ನುವು ವಿಧೇಯ ರುಗಿರುವಂತೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
`೧ಲೀಸರನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಸೈನಿಕರನ್ನು ಆವರು ತಮ್ಮ ವಶ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ನಮಗೆ ಎದುರಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಎದುರಿಸುತ್ತಿದೆ... ದಿನ ಬಿಡಪಿ ದಿನ ದುಡಿಯುತ್ತ ನಮ್ಮ ಜೀವಗಳನ್ನೈೆಲ್ಲ 
ಕಲ್ಮಷ-ನಂಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ೬ ನಮಸೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ಬರೇ 


ಜೀತಿಯಿಂದಲೇ ನಾವು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಡರೆ.ಕ್ರೀನೆ. ನನ್ಮು ಜಿ(ವನವು ಅಂಧ 


ಕುರಮಗಿದೆ; ಗುಢುಂಧಕಾರಣಾಗಿದೆ. ಅಬೂಂಮ ಭಖಂಕರ ಸ್ವಸ್ಯ 


ರ" 
ನಿಷ ಕೊಟ್ಟಿ ನನ್ನುನ್ನಸರು ಕೊಲ್ಲತ್ತಿಡ್ದುಕಿ....... ನಮ್ಮ ರಕ್ತವನ್ನು 
ಅವರು ಕ.ಡಿಯುತಿ ದ್ದಾ ಕ್ತಿ. ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯ.ವನ್ಟು, ಮಂತಿಯಾಗುವಷ್ಟು 


ಅತ್ನುಶಿಯ ಸ್ಕಿ ಕಾನನ ಈ ಭಕ್ಷ ಫಿ ತಿಂದು ತೇಗಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ... ಅದು ನಿಜ 


ಷಿ೧೮ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ಿಜ....ನಿಜ'' ಎಂದಿತೊಂದು ಸ್ವರ ನಿಧಾನವಾಗಿ. 

ಜನರ ಗುಂಪಿನ ಹಿಂದೆ ಗುಪ್ತಚಾರನೂ ಇಬ್ಬರು ಸಿಸಾಯರೂ ಬರು 
ಕ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ತಾಯಿ ಕಂಡಳು. ಕೊನೆಯ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಅವಸರವಸರ 
ವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು. 

«ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೇರಿಕೊ?' ಎಂದರು ಜನರು. 

“ಸದ್ಯವೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸುವರು. ಮೇಲೆ ಹೆತ್ತುವುದು ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

«ಬೇಗನೆ ಮಾತನಾಡು....ಅವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

ಪೋಲೀಸರು ಜನರನ್ನು ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಜನರ 
ಒತ್ತಡದಿಂದ ಅವರೇ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ತಾಯಿ ಗಟ್ಛ್ರಯಾಗಿ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು: 

ಜನರೆ! ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಒಂದು ಮಹಾಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿರಿ.'' 

ದೊಡ್ಡ ವೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಅನಳ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಕೊರಳಿನ ಬಳಿ 
ಹಿಡಿದು ಆಕೆಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ. 

"ಸುಮ್ಮನಿರು! 

ಕೊರಳು ಗೋಡೆಗೆ ತಾಕಿತು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಭೀತಿಯ ಹೊಗೆ ಹೈದಯ 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತು. ಮತ್ತಿ ಒಡನೆಯೇ ಎಲ್ಲವೂ ಶ.ಭ್ರವಾಗಿ ,ಜ್ವುಲೆ 
ಉರಿಯಿತು. 

ಗುಸ್ತಚಾರನು ಓಡಿ ಬಂದು, ಅವಳ ಮುಖದೆದುರು ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯೆತ್ತಿ 
ಕೂಗಿದನು : 

""ಮುಚ್ಚುಬಾಯಿ, ಮುದಿಗೂಬೆ | 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದುವು, ಕಿಡಿ ಕಾರಿದುವು; ಗಲ್ಲಗಳು ಅಲು 
ಗಾಡಿದುವು. ನೆಲದ ಜಾರುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಇರಿಸುತ್ತ, ತನ್ನ್ನಲ್ಲುಳಿದಿದ್ದ ಕೊನೆಯ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿ 
ಸುತ್ತ ಆಕೆ ಕೂಗಿದಳು. 

«ಚೀಶನಗೊಂಡ ಅತ್ಮವನ್ನು ಅವರು ಕೊಲ್ಲಲಾರರು- ” 


ತಾಯಿ ೩೧೯ 
ಗುಪ್ತಚಾರನು ಅವಳ ಮುಖಕ್ಸೆ ಗುದ್ದಿದೆ. 
ಖು 
ಏನೋ ಕಪ್ಪು-ಕೆಂಪು ಒಂದರೆನಿಮಿಷ ಅವಳ ಕಣು ಗಳನು ಆವರಿ 
ವಿ ಣ ತ್ಮೆ 

ಸಿತು. ಉಪ್ಪು ಪ್ಪುಗಿ ರಕ್ತದ ರುಚಿ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತುಂಬಿತು. 

ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಅವರು ಅನಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಆಗಲೂ 
ಕೊನೆಯ ಬುರಿಯೂ ಆಕೆ ಒನರಿಗೆ ಕರೆದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು: “ರಕ್ತದೆ 
ಸಮುದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವನ್ನು ನೀವು ಮೂಳುಗಿಸಲುರಿರಿ --? 


ಯಾರೋ ಆಕೆಯ ಕೊರಳನ್ನು ಹಿಡಿಮ್ಕ ಅದುಮತೊಡಗಿದರು. 
ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಶ್ವಾಸ ತೊನೆದಾಡಿತು; ಸದ್ದು ಯಿತು 
"ಏ ವಾಸದ ಬಡವಾಯಿ.ಗಳೇ 1? 
೫ x ೫ ತೇ 
ನಿನುರ್ಶೆ 
ಅನಳೊಬ್ಬಳು ಮುಗ್ಧ ವೃದ್ಧಿ, ಈ ಕತೆ ಆಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದೆ. 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಿಡಿ ಅವಳನ್ನು ಸಖಾಪಿಸಿದಾಗ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತೆ ಹಿರಿಯಳು. 


ಆ ರಾತ್ರಿಯ ವರೆಗೆ ಆಗಿನೆ ಸಮಾಜ ಸದ ಅ ಮರ್ದಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ 
ಬಕ್‌ ಮಿಲಿಯ ನೂಕ ಜಂತುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯೂ ಒಬ್ಬಳು ಕುಡುಕ ಗಂಡನ 
ಸ ಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟು ತಿನ್ನುವುದು ಅವಳ ವಿಧಿ. ಸ್ರತಿ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು 

ಈ ದಿನ ಮುಷ್ಟಿ “ಯ ಪ್ರಪ ಹಾರ ತಪ್ಪೀತೇ - ಎಂಬುದೇ ಆಕೆ ತೋರಿಸುವ ಆಸೆ; 
ವ್ರಾಣಿ ಜೀವನವನ್ನ ಅಂದೂ ಇಂದೂ ಸಾಗಿಸು ವುದು ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಏಕ 
ಯತ್ನ. ಆಕೆ ಇ ಲೇಖನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ನಿಂತಿಡ್ಡಾ ಳೆ. ಬಂಡಾ 
ಯದ. ಮೊದಲ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗಲೆ ಆಕೆಗೆ ಗಾಬರಿ. ಏನು? 'ಜಾರ್‌ಚಕ್ರ 
ವರ್ತಿಗೆದುರುಗಿಯಿ? ದೇವರಿಗೆದುರುಗಿಯೆ.?, ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಿಚಿತ್ರ, 
ಸುಂದರ, ಶೋಭಿತ ಕಲ್ಪನೆಯ ಎಡೆಗೆ ಆಕೆ ನೆಕೆಸ ಡುತ್ತಾಳೆ...ಆ ಯತ್ನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಆಸ .ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಆ ಆಸೆ...ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ ಮಗನನ್ನು ಆ ಧ್ಯೇಯಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಕೃರಳಾಗಿ ಬಡಕಲಾಗುತ್ತದ್ದಾಳೆ ಮುದುಕಿ. ದುಷ್ಟ ರಥದ 
ಕ್ರೂರಗಾಲಿಗಳು ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಓಡುತ್ತವೆ, ಉರುಳುತ್ತನೆ; ಮಹಾ 


೩3 ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಘೋಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತುಳೆ. ಕೊನೆಯ ಘೋಷಣೆ!” 

ರಷ್ಯನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂಲ ಗ್ರಂಥವಾದ "ಮದರ'ನ್ನು ಭಾಷಾಂ 
ತರಿಸಿದ ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಎಡ್ವರ್ಡ್‌ ರಸ್ಸೆಲರು ತಮ್ಮ ಸುಂದರ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಘಂಟುಘೋಷನವಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುವ ಮಿಲಿಯ ಮಂದಿ ದಲಿತರ 
ಕೂಗು. ಗಾರ್ಕಿಯ ರುದ್ರವೀಣೆ ಅದನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಿದೆ. ಪರಮಾವಧಿಯ 
ಶೋಷಣೆ-ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗಳ ಫಲವಾಗಿ ನೆಲಸಮನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಳಿ, ಕೊಚ್ಚಿ 
ಗೇಳುತ್ತಿರುವ ತಪ್ತ ಸಮಾಜದ ಭಯಂಕರ ಚಿತ್ರ. ಗುರ್ಕಿಯ ಶಕ್ತಿಪೂರ್ಣ 
ುಂಚ ಸ್ಪಷ್ಟ ಗೆರೆಗಳಿಂದ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದೆ. ರಷ್ಯದ ಎಚ್ಚೆತ್ತ 
ಜನವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ತಾಯಿ ಒಂದು ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿ. ಅದರಲ್ಲ ಕಾಣು 
ತ್ತಿರುವುದು ಕ್ರೂರ ವಾಸ್ತವಿಕತೆ, ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲ; ಅದು ಕಟ್ಟು ಕತೆಯಲ್ಲ. 
ಎದುರು ಬಂದು ಅಳುವ, ನಗುವ, ಅರಚುನ, ಪರಚ.ವ ಅಸಹ್ಯನೇದನೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಅಳುಕದೆ ಸಿಂಹನಾದೆ ಮಾಡುವ ಸಾವಿರ-ಸಾವಿರ ಗಂಡುಹೆಣ್ಣುಗಳ 
ನೈಜ ಚಿತ್ರ. ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅನಿವಾರ್ಯ ಗುರಿಯತ್ತ 
ಸಾಗುವ ಮಹಾಪ್ರವಾಹೆ. ಅದರ ಭೋರ್ಗರೆಯುವಿಕೆ, ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಕಿಲ 
ಕಿಲ ನಿನಾದ; ಜೀವನವನ್ನು ಮಾಸಲಿಟ್ಟು, ಧೈೇಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಅನನ್ಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ದುಡಿಯುವ ಮಂದಿ - ಅವರ ಅಳುನಗು, ಸುಖದುಃಖ ಎಲ್ಲವೂ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿವೆ ಗಾರ್ಕಿಯ “ತಾಯಿ”ಯಲ್ಲಿ. 

ಬೊಳ್ಸೈೆವಿಕ್‌ ತತ್ವದ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಮ್ಯವಾದವನ್ನು ಪ್ರಚುರಗೊಳಿ 
ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗುರ್ಕಿ “ಮದರ”ನ್ನು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬರೆ 
ದಾಗಲಿನ್ನು ರಷ್ಯದ ರಾಜ್ಯಕ್ರಾಂತಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಾಸಡೆಯೋೇನೋ ಸನ್ನದ 
ವಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು, ಅಷ್ಟೆ. 

ಗಾರ್ಕಿಯೂ ಆ ಪಡೆಯ ಒಬ್ಬ ಧೀರ ಯೋಧ" ಜನರ ಜೀನನದಲ್ಲಿ- 
ದಲಿತರ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ - ಒಂದಾಗಿ ಬೆರೆತು, ಆಗ ಇದ್ದ ಕ್ರೂರ ಸಮಾಜ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ಬುಡಮೇಲಾಗಿಸಲು ದುಡಿದ ಶಕ್ತಿವಂತ ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೂ 
ಒಬ್ಬ. ರಷ್ಯದ ಬೊಳ್ಸೆ ವಿಕ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸನ್ನದ್ಧತೆಯೇ ಈ ಕಥಾವಸ್ತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದನನೂ ಒಬ್ಬ ಕ್ರಾಂತಿಯೋಧನೇ. 
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೧೯೦೭ರಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ ಲಂಡನಿನಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು ಕಂಡ. “ನೋಡಪ್ಪ, 
ಆ ಕಾದಂಬರಿ ಬೇಗನೆ ಮುಗಿಸು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಈ ಆಂದೋಲನ 
ದಲ್ಲಿ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಧುಮುಕಿ, ಹುಚ್ಚಾ ಬಟ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಾದೀತು * ಎಂದ. 

೧೯೦೫ರ ಕ್ರಾಂತಿ ನಿಫಲವಾದ ಕಾಲ. ರಷ್ಯದ ವಾಮಸಕ್ಸ್ಷೀಯರ 
ಚಟುವಔಕೆಗಳು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೆರವು ಕೊಡಲು ಹಣಿ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗಾರ್ಕಿ ಅದನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಭಾರಹೊತ್ತು ಹೊರದೇಶ 
ಗಳಿಗೆ - ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆದರೆ ರಷ್ಯ ದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ 
ವೆಂದು ಕಡೆಗಣಸಿದವರೇ ಅಲ್ಲಿ ಬವಗ ಸಿಕ್ಕಿದುದು, ಗುರ್ಕಿಯ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, "ಹೇಗೋ ಹ ೧೦,೦೦೦ ಡಾಲರು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಾದರೂ, ಲೇಖನಗಳಿಂದ ಹಣ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿಯಾದರ್ಕೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡ ಗಾಲಿ 
ಕುವ ಜನರಿದ್ದರು. "ಅಮೆರಿಕದ ಪ್ರವಾಸ ಏನೇನೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗದೆ ಅವ 
ಸಾನಗೊಂಡಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು "ಮದರ್‌'ನ ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ....? 

ಆಸ್ಟ್ರೇ ಅಲ್ಲ; ವಿದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಅಶುಭವಾರ್ತೆ ರಷ್ಯದಿಂದ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ರುಚಿ ಕೋಡಿ ನಾಲಿಗೆ-ಕೈ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ವರು ಧುವಿಸಿ ಬಂದು ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ ದೂರು ಹೇಳಿದರು. “ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಈಗ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವೆಯಲ್ಲ??? 
ಎಂದು ಹೀನ ನುಡಿಗಳನ್ನಾಡಿದರು. 

ಅನರ ಕೂಗು ಒಂದೇ : “ಸರ್ವನಾಶವಾಯಿತು ; ನಮ್ಮನ್ನವರು ನೆಲ 
ಸಮ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಧ್ವಂಸ ಸಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರ; ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಬಂಧನವಾಗಿದೆ, ಗಡೀಪಾರಾಗಿದೆ Is ಮರುಕದಿಂದೆ ಗಾರ್ಕಿ 
ಆ ಮನಿತುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಕೊಟ್ಟ ರಬೇಕು. ಆಗ ಅವನ ಮನೋಸ್ಥಿ ತಿ ಹೇಗಿದ್ದಿ 
ತೆಂಬುದನ್ನು Saba ಸುಲಭ. ಅಂತಹ ಸರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೆ “ತಾಯಿ” 
ಕೂಪುಗೊಂಡುದು. ““ಮದರಿನಲ್ಲಿರುವ ತಪ್ಪು - ದೋಷಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಆಗಿನ ನನ್ನ ಮಾನಸಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು ? ಎಂದು 


೩೨೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಗಾರ್ಕಿಯೇ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಓದುವವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ಕಾಣುವುದು ದೋಷಗಳಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕದ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ - ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಜನತೆಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಸಿಸಿ ಆ ಹುತಾತ್ಮ ಲೋಕದ ಮುಂದಿರಿಸಿದ 
ಅಖಂಡ ಕಾವ್ಯ. 

ಗಾರ್ಕಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ವಾಸನಿದ್ದದು ನಗರದ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮೇಲೆ; 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕೃಷಿಕರ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಗಾರ್ಕಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಮಿಕನೇ 
ಮುಖ. ಅಂತೆಯೇ "ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ. ಹಳ್ಳಿ 
ಗಾಡಿನ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಆಪಕಿ ಅವರ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಅಶ್ರದ್ದೆ, ಅವಿಶ್ವಾಸ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಗುರ್ಕಿಗೆ ತುಕ್ಮಿಯಿಲ್ಲ; ಸೈರಣೆ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ “ತಾಯಿ” 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾನ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಅನಂತರ ಕ್ರಾಂತಿಯಾದ ಬಳಿಕ ಕೂಡು ಗುರ್ಕಿಯ ಆ ಭಾವನೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಿತೆಂಬ:ದನ್ನು, ಲೆನಿನನ ಕೃಷಿಕ - ಕಾರ್ಮಿಕ ತಳಹದಿಯನ್ನು ಅನನು 
ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ವಿರೋಧಿಸಿದನೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುವುಗ “ತಾಯಿ:”ಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನು ತೋರಿಸಿದ ಪಕ್ಷನುತ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗು 
ಇಂದಿನ ರಷ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಶಿಂದಿನದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಿ 
ಸುವ ಅನಶ್ಚಕತೆ ಇದೆ. ಆದರೆ '"ತುಯಿ”” ಕುದಂಬನಿಯನ್ನೋದಿದೆ ಮೇಲೆ, 
ಅನುವಾದಕರು ಹೇಳುವಂತೆ, "ನನ್ನಗೆ ಬೋಲ್ಸೆನಿಸಂ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಸ್ತು 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಕ್ರೂರ ವರ್ದನದ ಸಲಮಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಕೆಡಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಚುರ.?' 

ಒಮ್ಮೆ ಶೃಂಖಲೆಯನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆದು, ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, 
ಸರ್ವಸಮಾನತೆಯಿಂದಿರತೊಡಗಿ, ವಿಶ್ವಬಂಧುತ್ವದ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿರುನ್ಯ 
ಈ ಜನತೆ ಇದೀಗ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದಿರುವುದರಲ್ಲಿ, 
ಎಲ್ಲರ ಆದರ ಮನ್ನಣೆಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? 

ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಅಳಿವು, ಉಳಿವು - ನಾಗರಿಕತೆ ಅವಲಂಬಿಸಿರುವುದು 
ಸೋನಿಯೆ.ಟ್‌ ರಷ್ಯವನ್ನು. ಇಂತಹ ನಾಡಿನ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದವ 
ರನ್ನೇ ಗಾರ್ಕಿ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವುದು. 
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ಸೋವಿಯೆ.ಓ” ರಷ್ಯದಿಂದ ನಾವು ಕಲಿಯತಕ್ಕ ಪಾಠಗಳು ನೂರಾರು 
ಅಂತಹ ನಾಡನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಕಲಾಕುಶಲರಿಂದ - ನೀರಯೋಧರಿಂದ ನಾನು 
ಕಲಿಯತಕ್ಕ ಪಾಠಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಇವೆ ಎಂದು “ತಾಯಿ” ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

“ತಾಯಿ” ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದಾಗಲೆ ೧೯೦೭ರಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ ""ನೋಡು, 
ಇದೀಗ ಈ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದೆ ಗ್ರಂಥ'' ಎಂದ ಗಾರ್ಕಿಯೊಡನೆ. ಮಹಾ 
ಲೆನಿನನ್ನು ನಾವು ನಿಶ್ಯಂಕೆಯಿಂದ ತಿದ್ದಬಹುದು. “ಅಲ್ಲ; ಚಿರಕಾಲ ಬಾಳುವ 
ಅಮರಕೃತಿ ಇದು. ಎಷ್ಟರ ತನಕ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಸಮಾನತೆ-ಶೋಷಣೆ 
ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೋ ಎಷ್ಟರ ತನಕ ದಲಿತರ ಹೋರಾಟ ನಡೆಯು 
ವುಯೋ, ಅಲ್ಲಿನವರೆಗೆ ಅಂತಿನುಸಮರಕ್ಕೆ ಅಣೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ ವೀರ 
ಯೋಧರು ಓದಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಳ್ಳುವ, ಸ್ಮರಿಸಿ ಬಾಹುಸ್ಸುರಣ ಮಾಡುವ 
ಮಹಾ ಕೃತಿ ಇದು. ಸರ್ವಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿದಾಗಲ್ಕೂ "ಹಿಂದೆ. ಇಂತಹ 
ಲೋಕವೂ ಇತ್ತು ಅಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಜನರು ಓದಿ ಸೋಜಿಗನಡುವ, ಮತ್ತೆ 
ಮಮತೆಯಿಂದ ಗೌರವಿಸುವ ದಿವೃಕೃತಿ ಇದು.” 


ಫೋಮಾ ಗಾರ್ಡೀಫ್‌ * 
ಎಸ್‌, ಅನಂತನಾರಾಯಣ 


ಮನುಷ್ಯನ ಸುಖದೂಖಗಳು ಅವನಿಗೂ ಅವನ ಕ್ರಿಯೆಗೂ ಇರುವ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದುರೆ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಿ ಮೂಡಿದರಸ್ಟೇ ಸಾಲದು. 
ಆ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಮೂಲದವರೆಗೆ ಹಿಂಬುಲಿಸಿ ಅರಿತುಕೊಂಡು ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ಕನಿ, ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಕಲೆಗಾರ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅತೃಪ್ತಿಯ ಕೂಸುಗಳೇ. ಆದರೆ ಆ ಅತೃಪ್ತಿಯ ಮೂಲವನ್ನು, ಅರ್ಧ 
ವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಡೆ ಬೆಂದು ಅನೆನತಿಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯುವವರೇ ಬಲು 
ಮಂದಿ. ಆ ಅತೃಪ್ತಿ ರಳ ಒಂದು ಧೈ «ಯ ಹುಬ್ಬ ಕೊಂಡು ಆ ಧ್ಯೇಯ 
ಸಾಧನೆಗುಗಿ ಹೆಣಗಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಜೀನನ ಸಭಲವುದೀಸಿ, ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ನಡೆದು ಅವನತಿ ಹೊಂದಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದರೆ ಫೋಮಾ. ಲಕ್ಷಾಧಿಪತಿ 
ಹಾಕ್ಳೈಸಿ ಸಿ ಹಾರೈ ಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ವುಗ- ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಾಗಿ ಬೆಳೆ 
ದವನು. ಬೇಕುದುವನ್ನೇ ಲ್ಲ ಸಡೆಯಕೊಂಡವನು. ಎಳೆತನದಿಂದಲೇ ತನ್ನಿಷ ಡೆ 
ಬಂದಂತೆ ನಡೆದನನು. ತಂಜಿಯ ಎಲ್ಲು ಸ್ಪತ್ತಿಗೂ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಹಣವನ್ನು 
ನೀರಿನಂತೆ ಜೆಬ್ಸುವನನು. ತಂದೆಯಿಂದ ಚಂಚಲತಿಯ.ನ್ನೂ ಈಸಾ 
ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಪಡೆದವನು. ತಂದೆ ಆ ಚಂಚಲತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಹಿರಿವೆ.ಗೇ 
ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಫೋಮನನ್ನು ಅದು ಕೆಡಿಸಿತು. ಎಳೆರನ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬರಾದ ಮೇಲೊಬ್ಬರಂತೆ ರ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು --- ಮೊದಲನೆ 
ಯವಳು ಭಿಕಾರಿಣಿ, ಅವನನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೇವಿ.ಸಿದವಳು ; ಎರಡನೆಯವಳು 
ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣಿ ಗೆವು ಣೆ ರಚಿ ಸುಸಂಸ್ಕ್ಯ ತೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ 
ನಡೆಸುವ ಉಚ್ಛ ಕುಲದ ಹೆಣ್ಣು ; ಮೂರ ಕ ಹಣವಂತರ ಹೆಣ್ಣು ಗುವ 
ತ ಮೂವರನ್ನೂ ಪ್ರಿ ಹ್ರೀತಿಸಿದವನು. ಹಳೆಯ ರೀತಿಯ ಹಳಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹರಿಯುವ ಚಕ್ರ, ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಹೊಸ ರೀತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 





* Koma Gordyeeff. 
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ಎರಡೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೆಳಿಯಿಂದುರುಳಿ ನುಚ್ಚುನೂರಾಗುವಂತೆ, ತಾನೆಷ್ಟು ತಾನೇ 
ಹಣ ಚೆಲ್ಲಿ ಡೈಹಿಕ ಸುಖಸಟ್ಟಿರೂ ಅದರಿಂದ ನಿಜನಾದ. ಆನಂದ, ಮನ 
ಶ್ಕಾಂತಿ ದೊರಕಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ನಡು ತವಕಿಸುನನು. ಕೊನೆಗೆ ದಿಕ್ಕುಗಾಣ 
ದಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ. ಹರಿದ ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ತೂರಿಬಿಡು 
ವಂತೆ ಹಣವವನ್ನು ಚೆಬ್ಬುನನು. ಆದರೆ ಸುತ್ತಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ, ಶೋಷಕ 
ಸಮಾಜದ ಕ್ರೂರ ಕೈಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹುಚ್ಚನಾಗುವನು. ಇದು ಫೋಮನ 
ಜೀನನ. 

ಹುಟ್ಟಿ ದುದು 1 ವರ್ಗದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬನ ಮಗನಾಗಿ. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಡ ಚಮ ls ಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಬೆಳೆದವನು, ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಗೆಳೆಯ. abe ವ. ನೆಯಲ್ಲಿ. ಆಗಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭ ನ ತಾನು 
ಹೇಗಿರಬೇಕು, ಹಣ ಹೇಗೆ ಕೂಡಿಸಬೇ ಕು, ತನ್ನ ತಂಡೆಯ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಊರ್ಜಿತಗೊಳಿಸಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಬೇಕು ಎಂದು. ಆದರೆ ಅದು ಅನನ ಶಶೆಗೆ ಏಕೋ 
ನಿನೋ ಹಿಡಿಯದು. ತಂಜೆ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುದ್ಧಾಡಲು ಬಂದಾಗ 
ಫೋನು ಕೇಳುನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿದೆ. 

ನೋಮಸಿಗೆ ಆಗಿನ್ನು ಎಂಟು ವರ್ಷ. ಬಹಳ ಕಾಲ ಯಾಕ್ರಿಮಾಡಿ 
ತಂಪೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದುನೆ. "ಅಪ್ಪ ಇದುವರೆಗೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ 9» ಫೋಮನ 


“ಓಲ್ಗಾ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ” 
“ಅಲ್ಲಿ ದರೋಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ?” ಫೋಮು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 
""ಿ-ಏ-ಏ-ನು?” 
""ನೀನು ದರೋಡೆಗಾರನಲ್ಲವೇನಪ್ಪ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತು!” ಫೋಮ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಗುಟ್ಟಿಲ್ಲ ತನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆಯೆಂದುಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ತಾನೇ ಮೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ. 

ಈ ಪುಟ್ಟ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಫೋಮನ ಎಳೆತನದ ಅರಿವು ನಮಗಾಗುವು 
ದಲ್ಲದೆ, ಮುಂದೆ ಇವನ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾದೀತೇ, ಎನ್ನುವ ಶಂಕೆಯೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸುತ್ತದೆ. 


ತಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾಕಿ 


ತಂದೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಥ್ಯೇಯವಿತ್ತು. ಅದು ಹೆಣ ಗಳಿಸುವುದು, 
ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ಅವನು ಆ ಧ್ಯೇಯವನ್ನು, ಆ ಗುರಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 
ಗುರಿ ಸಾಧಿಸುವ ಮಾಕಿತ್ತಿದಾಗ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಣಗಿ ಹಣ ಗಳಿ 
ಸಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಯಾರಿಗಾಗಿ? ತನ್ನೊಬ್ಬನೇ ಮಗನಾದ ಫೋಮನಿಗಾಗಿ. 

ಯಾಕೋನ ಫೋಮನ ಸಾಕುತಂಜಿ. ಪ್ರಚಂಡ ಪ್ರಶಿಭಾವಂತ. 
ಅತಿ ಚತುರ-ಚಾಣಿಕ್ಯ. ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೌರವ, 
ಭೀತಿ. ಅವನ ಶಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಏನು ಸುಳಿಯುತ್ತಡೆಯೋ ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಆ ಪ್ರಚಂಡನ ಸಾಕುಮಗನಾಗಿ ಬೆಳೆದರೂ ಫೋಮ 
ಅವನ ಚುರುಕನ್ನಾಗಲೀ ಕಾರ್ಯಚಾತುರ್ಯವನ್ನಾಗಲೀ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೋವನಿಗೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುರಿಯಿತ್ತು. ಅದು ಉಳಿದವರನ್ನು 
ಉರುಳಿಸಿ ತನ್ನನವನ್ನು ಬೆಳಗಿಕೊಳ್ಳು ವುದು. ಕೀರ್ತಿಯ ಹುಚ್ಚು ಅವನ 
ಹಣದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೂ ಅನನು ಅ ಊರಿನ ಪೌರ 
ಸಭಾಧೈಕ್ಷನಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತಾನೆ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನೂ ಫೋಮನನ್ನೂ 
ದಂಪತಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಫೋಮನ ಹಣದ ಗಂಟುಗಳನ್ನು 
ಒಂದುಗೂಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛಿ ಸಿದವನು ಫೋನುನ ಅವನತಿ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಮಗಳು ಲ್ಯೂಬೊವಳನ್ನು (Lubova) ಸ್ಮೋಲಿನ್‌ ಎಂಬ ವರ್ತಕನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಫೋಮನ ಪೋಷಕನಾಗಿ ನಿಯ 
ಮಿತನಾದುದನ್ನು ಉನಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಫೋಮನನ್ನು ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಓಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಂತಹ ಮಹಾತಂತ್ರಿ ಯಾಕೋನ. ತನ್ನು ಮಗ ಟಾರ 
ಸನೂ ಹೆಣನಂತನಾದ ನೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ "ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ "ಮನುಷ್ಯ ಒಂದು ಬಂಡವಾಲ - 
ರೊಬಲಿನಂಕೆ?? ... ನಾಣ್ಯ ಚಲಾವಣೆಯಾದೇಂಕಿ ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ತತ್ತೇ ತೀರ 
'ಬೇಕು. ಸಾಯುವಾಗ ಕೂಡ ಮಗ ಟಾರಸ್‌್ಟ್‌, ಮಗಳು ಲ್ಲೂಬೋನ 
ಮತ್ತು ಅಳಿಯ ಸ್ಮೊಲಿನ್‌ ಇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಅನನ ಉಸಡೇಶಾಮೃತನೆಂದರೆ 
ಜೀವನದ ಮಹಾತಂತ್ರವನ್ನು ಹೇಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು, “ಸಿರಿ 
ವಂತರಾಗಿಯೇ ಬಾಳಿ, ಹೆಚ್ಚು ತಾತ್ವಿಕರಾಗದಿರಿ. ಪಾಪದಿಂದ ಹಿಂದೆಗೆಯು 
ನನು ಪವಿಶ್ರನಾಗಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ನಂಬಬೇಡಿ. ಹೇಡಿತನದಿಂದ ಪಾಸ 
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ದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ. ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಲಿಚ್ಚಿ ಸುನನನು ಪಾಪಭೀರು 
ವಾಗಲೇ ಕೂಡದು.” ಇದನ್ನೋಡುತ್ತಾ ನಮ್ಮಗೆ ಅನನ ಈ ಪ್ರಚಂಡಬುದ್ಧಿ 
ಶಕ್ತಿ, ಚುಜಿಕ್ಯ ನೀತಿ, ಜೀವನದ 3 ನೈಜ ಅರಿವು, SRE ಸ್ದಾ ರ್ಥ 
ಸಾಧನೆಯ ಸಂಕೋಚ ಧ್ಯೇಯಕ್ಕು ಪಯೊ ಗಿತವುಗುನ ಬದಲು ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುಖನುಯವಾಗಿಸಲು ಉಸಯೋಗಮಾಡಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳಿತಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತಲ್ಲಾ ಎನಿಸ.ನುಡು. 

ಯಾಕೋನನ ಮಗಳು ಲ್ಯೂಬೋನ ತಂದೆಗೆ ತಕ್ಕ ಮಗಳಲ್ಲ. 
ಯಾಕೋನನ ಚಾಣಿಕ್ಸ ಬುವಿ ಯಾ ಗಲೀ ಆರಿವಾಗಲೀ ಆತೆಗಿಲ್ಲ. ಏಕಾಂಗಿ 
ಯಾಗಿ, ಗಂಡನ ಜತೆಗುಗಿ ಕಾದು ಕುದು ಬೇಸರಿಸಿ ಪುಸ್ತಕ ಪ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನ ಳದ ಹೆಣ್ಣು. ಎದೆಯ ಆ ಹಸಿವೆಯನ್ನು ಪುಸ್ತಕ ನ ಸ್ರ ಸಂಚೆದ ಕನಸು 
ಮತ್ತೂ ಶೀನವ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. ಬಿಳಿಯ ಬಟಿಯ ಮೇಲಿ ರನ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕಸ್ಪ್ರಚಿಸ್ಸಿಯಾದರೂ ನೇಲೆದು ತೋರುವಂತೆ, ಪ್ರಸ್ತಕಗಳ ನೂರಾರು 
ತೃಶ್ತನಿಚುರಗಳ ತಶೆಯನ್ಲಿ ಅವಳ ಹೃಡೆಯೆದ ಅತ್ಸಪ್ತಿ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರೇನುದ ಕನಸು, ಸನಿ ದದ ಕನಸು, ತಿಟ್ಟ ಕನಸು ಸುಖ 
ಜೀವನದ ಕನಸುಎಲ್ಲ ಕನೆಸ.ಗಳ ನಡುವೆ ಏಕಾಂಗಿಸನದ ಸಕು ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಖರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿವುಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಪಳು ಹೆಣ್ಣು - ಸ್ವಾತಂತ್ರತ 
ವಿಲ್ಲವವಳು. ಶಂದೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಲು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ... ಏನಾದರೂ 
ಅಂದರೆ ತಂಡೆ ಅನಳನ್ನು ಗದರಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವನು. ಮತ್ತಿ ಉಳಿದುದು 
ಆಕೆಗೆ ಸುಸ್ತಕಗಳು. ಪುಸ್ತ ಕಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ವಿರುದ್ಧ ವಿಚಾರಗಳ ನಡುನೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಸಂತಪ್ರಳುಗುವಳು ಲ್ಯುಬೋವ. ಅವುಗಳನ್ನು " ವಿನೇಚಿಸಿ ಅತವಾ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಅಲ್ಬಸ್ವಲ್ಪ ಅರಿತುಕೊಂಡು Be ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಅಸಮಾಧಾನದ 
ವಿಷವನ್ನು ಊಡಿಸಿದಾಕೆ. ಪುಸ್ತಕ ಆಕೆಗೆ ಕುಡುಕನಿಗೆ ಮದ್ಯದಂತೆ. ಟಾ. 
ಆಕೆಯೇ ಒಪ್ಪುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಈ ರೀತಿಯಾದರೆ ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಟಾರಸ್‌ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತಂಡೆಯನ್ನೇ ಹೋಲುನನನು. ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ' ಹೋಗಿ 
ಯಾದರೂ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಕಾ ನಗಳಿಸಿಕೊಂಡ 
ವನು. ಅವಧಿಗೆ ಕನಸುಗಳು ಯಾವುವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ಸುಖವಾಗಿ 
ಹಣದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವನು, 


£ 


ತ್ಥಿ೨ಲ್ದ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಫೋಮ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಮುಟ್ಟಿದವನು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ 
ಬಾಳು ಕಂಡುಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಅತೃಪ್ತಿಯ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ದವನು. ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಮಗನಾಗಿ ಹುಚ್ಚಿದರೂ ಕಾರ್ಯಕರ್ತನಾಗುವ 
ಸ್ಥೈರ್ಯ, ದೃಢತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಆತ್ಮದ ಅನಂಶಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಂಡ ಮತ್ತು 
ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತುಂಬಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಹೆಂಡದ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳು 
ಗಿದ. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಯೋಸೋನ್‌ ನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸಗಾರರ ಬಳಿಗೂ ನಡೆದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಶಾಂತಿ ದೊರಕದು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯ 
ಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೂ ಅನನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಅತಿ ಹಿರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ - ಇದೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ? ಇದರಿಂದ ಉಸಕಾರನೇನು? - ಕೈತ 
ರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಇವರು ಬರಿಯ ಹುಳುಗಳು. ಅವರನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ 
ಗಳು ನಾವು - ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು - ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತಕ್ಷಣ ಪ್ರಶ್ನೆ ಭುಗಿ 
ಲೇಳುತ್ತಜಿ. ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಾದರೂ ಇನರು ಏಕೆ ಜೀವಿಸಿದ್ದಾರೆ? ಮಕ್ತಿ 
ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಣದಿಂದ ನನಗೇನು ಉಸಯೋಗ? ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರಕಡೆ ಬಾಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನತಿಯ ಹಾದಿಗೆ ದೂಡು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಪೋಷಕ ಯಾಕೋವನ ಇಚ್ಛಾವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಕೊನೆಗೆ ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು 
ಫೋಮನ ಕೊನೆ. 

ಬಾಳು ವ್ಯಕ್ತಿ ಶಕ್ತಿಗಳ ಜಂಜಾಟ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀವನದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಅಳನ್ನಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಜೀವನ ಒಂದು ಕುದುರೆಯಂತೆ. ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಅದರ ಸವಾರನಾಗಿ ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯ ಕಡಿವಾಣದಿಂದ ಅದನ್ನು ತನ್ನ 
ಮನಬಂದೆಡೆ ಸಾಗುವಂತೆ ಆಳಬೇಕು. ಈ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ 
ಹೃದಯನಿರಲಾಗದು. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸಡ ದಾವಾಗ್ನಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ತುತ್ತಾಗುವ 
ದುರ್ಬಲ ಮನವಿರಬಾರದು. ಹೃದಯರಹಿತನಾಗಿದ್ದವನಿಗೆ ತಲೆ ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾಗಿದ್ದೀತು. ಬುದ್ಧಿಯ ಉಪಯೋಗದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೃದಯವೂ ಅದರ 
ಮೋಹಗಳೂ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದರೆ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟೀತು - ಎಲ್ಲವೂ ಮಣ್ಣೂಡೀತು. 
ಅದರಿಂದ ಹೃದಯ ಕಠಿನ ಕಲ್ಲಾಗಬೇಕು. ಯಾರನ್ನು ಬಲಿಗೊಂಡರೂ 
ಸರಿ, ನಿನ್ನದನ್ನು, ನಿನ್ನನ್ನು ಊರ್ಜಿತಗೊಳಿಸಿಕೊ ಎನ್ನುವ ವ್ಯಕ್ತಿ 


ಫೋಮಾ ಗಾರ್ಡೀಫ್‌ ೩೨೯ 


ಯಾಕೋವ. ಪ್ರಶ್ಲಿಸಬೇಡ. ಜೀವನದ ನಿಷಯನಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಹೊರಟಿ 
ಯೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ - ಅದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಕೊನೆಯೇ ಆದೀತು 
ಎನ್ನುವ ಯಾಕೋವನ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿರೋಧಿ ಫೋಮ. ಕೊನೆಗೆ 
ತನ್ನ ಕೊನೆಯನ್ನು ಯಾಕೋವನಿಂದಲೇ ಕಂಡ. ಹಾಲೂಡಿದ ಕ್ಸ ಹಾಲಾ 
ಹೆಲನನ್ನು ಊಡಿಸಿತು! ಯಾಕೋನನನ್ನು ನಾವು ೧೯ನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ಅಂತ್ಯದ ವ್ಯಾಪುರಿ ವರ್ಗದ ಮೂರ್ತಿಯೆನ್ನಬಹುದು. ಚಾಲೂಕು, 
ಕುತಂತ್ರ, ಸ್ವಾರ್ಥತೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಿರೋಧ, ಉಳಿದವರನ್ನು ದುಡಿಸಿ ತನ್ನ 
ದನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇವು ಅವನ ಪ್ರಮುಖ ಗುಣಗಳು - ಶೋಷಕ 
ವರ್ಗದ ಮುಖ್ಯ ಗುಣಗಳು. ಅವುಗಳು ೧೯ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದುನೆಂಬುದನ್ನು ಯಾಕೋನನ ಜಯದಿಂದಲೇ ನಾವು 
ಊಹಿಸಬಹುದು. 


ಈ ವರ್ತಕರ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಜಿ. ಅದು 
ಫೋಮನ ಗೆಳೆಯ ಯೋಸೋವ. ಬಡವರ ಮಗ ಅವನು, ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿ. 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯ ಆಸೆಗಾಗಿ ಫೋಮನಿಗೆ ಪಾಠಗಳನ್ನೈೆಲ್ಲಾ ಬರೆದುಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ವ್ಯಾಸಂಗ ಪಿಸ ಕೊನೆಗೆ - 
ಅಂದಿನ ಕ್ರೂರ ಸಮಾಜದ ಹತಾಹುತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಂಕಟಿಸಟ್ಟು ಶೂನ್ಯವಾದಿ 
(Nihuliat) ಯಾದ. ಬಾಳೊಂದು ದುಸ್ಪಪ್ಪ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ 
ನೆಂದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎದುರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬಾಳಿನ ಬಯ 
ಲಾಟ ಬರಿಯ ಬೈ ಗಳಿಂದ ಸರಿಯಾಗಲಾರದುು, ಸುಗಮಮುಗಲಾರದೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅರಿಯಲಾರದೇ ಹೋದ ಬುದ್ಧಿ ಜೀನಿ ಯೋಸೋವ. ತನ್ನ್ನ ಅನೋಘ 
ಬುದ್ದಿ ಸಿಯನ್ನು, ಅಪಾರ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಕಾಸೆರಡು ಕಾಸಿಗೆ ಮಾರಿಕೊಂಡು 
ಕುಡಿತದಲ್ಲಿ ನೋವನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯೊ "ಯಿ 
ಯೋಸೋವ. ತನ್ನಂತಹರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಾನವಿ್ಲವೆಂಡೇ ತಿ೪ದಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು ಆತ, ತನ್ನ ದುಡಿಮೆಯನ್ನು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಕೂಲಿಕಾರರಿಗಿಂತ ಕಡೆ. ಅವರು ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಬಂದಿಗಳು. ಇವನು 
ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಬಂದಿ. ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ನೆನಪು ಬರುತ್ತದೆ. ಚಾರಲ್ಸ್‌ ಡಿಕನ್ಸನ ""ಎರಡು ಪಟ್ಟಣಗಳ ಕಥೆ? 


ಕಿಂ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕಾದೆಂಬರಿಯ ಸಿಡ್ನಿ ಕಾರ್ಗನ್‌ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರ ಪ್ರಚಂಡ 
ಬುದ್ದಿ ಶಾಲಿಗಳು, 'ಡೀನನಗ್ಲಿ ಬೇಸರಸಟ್ಟ ನರು. ತಮ್ಮದಕ್ಕೆ es 
ಮೌಲ್ಯ ದೊರೆಯೆಜೆ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳು ವವರು. ಕೊನೆಗೆ 
ಕುಡಿತದ ಲ್ಲಿ ಜೀನನದ ಕುದಿಮಿದಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಲು ಯತ್ನಿ, ಸುವವರು. ಈ 
ನಿಚಾರವೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಛೋಲಿಕೆ. ಯೋಸೋವನ 
ಜೀನನ ಕೂಡ ಅಸಮಾಧಾನದ ಸಂತೆ - ಅತ್ಛ ಪಿಯ ಕಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರ ಮನನೋಯಿಸುವ ಯತ್ನ ಅವನದು. ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ವಿಡಂಬನ 
ಬರೆಯುವ ಅನನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಳಿಸಲಾರದ ನೋವುಗಳು, ಮಾಗಲಾರದ 
ಗಾಯಗಳು ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಅವನ ನಾಲ್ಪಾರು ಮಾತು 
ಗಳಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಯೇಸೋವನ ಅಳಿಸಿಹೋದ, ಮಾಸಿಹೋದ 
ಬಾಳನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುಕ್ಕಿ ಎದೆ “ಅಯ್ಯೋ ಎನ್ನುತ್ತದೆ. 


ನಮ್ಮ ಮನಸೆಳೆಯುವ ದುರಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತೊಂದು - ಅದು ಸಾಸ. 
ಫೋಮನ ಸೂಳೆ ಆಕೆ. ಹೆಣನಿದ್ದ ನರಲ್ಲಿ” ಹೆಣ್ಣು ಗ, ತೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುವ 
ವಾರಾಂಗನೆ. ಆಕೆಯ ರೂಸದಷ್ಟೇ ಆಕೆಯ ನೈಕ್ತಿತ್ಯನನ್ನು ಕೂಡ ಬಹಳ 
ಸು »೦ದೆರವಾಗಿಸಿದ್ದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಸ ಮನೇಲೆ "ಮುಸುಕಿದ್ದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಎದೆಯಳಲಿನ ಮೇಲ್ಮುಸುಕು ನ ಮಾತ್ರ. ಆಕೆಯ ಹಾಡು ಕೂಡ ಅಂತಹುದೇ. 
ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎರಕಹೊಯ್ದಂತೆ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖಸೂರಿತ 
ವಾಗಿ PN ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ತೇಲಿಸಿಬಿಡುವಳು. 


""ಹುಲ್ಲರಿಕೆಯಂತೆ ತನ್ನ ಹೃದಯ ಬಾಡಿಹುದು”, ಒಬ್ಬರಾದ 
ಮೇಲೊಬ್ಬರಂತೆ ಗಂಡಸಕೆನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡವರ ಕಾನುತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ 
ವೃಕ್ತಿಯ ಬಳಿಗೆ ವಲಸೆಹೋಗುನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಈ ಜೀವನಯಾತ್ರೆ ದುರಂತ 
ವಬ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಅವಳು ಫೋಮನಿಗೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಬುದ್ಧಿವಾದ 
ಆಕೆಯ ಹೃಃ ದಯದ ವೈಶಾಲ್ಯ ಮತ್ತು ಆಳವನ್ನು ನನುಗೆ ತೋರಿಕೊಡುತ್ತ ದೆ. 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಂತೆ ಅಕೆ ಒಂದು ದುರಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ! 


ಫೋಮನು ತನ್ನ ಆತ್ಮದ ಅತೃಪ್ತಿ ಯನ್ನು ಎಷ್ಟೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವನತಿ ಹೊಂದಿ ಪಪಾಶದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 


ಫೋಮಾ ಗಾರ್ಡೀಫ್ಥ ತಿರಿ 


ನಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೀವವನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ಬಲಾತ್ಕಾರದ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಯ ಜೀವನ ಅನನನ್ನು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆವನು ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯಾಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಜೀವನದ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿನ ಮೆಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ವಿಚಾರೀಜೀವನದ 
ಹೊಸ ಹರೆಯ ಮೂಡಿ, ಹಳೆಯದು ಹೊಲಸು, ಆದುದರಿಂದ ಹೊಸದು 
ಹುಟ್ಟ ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕರ್ಮಕಾರಿಯಾಗುತ್ತೇ 
ನೆನ್ನುವ ಅರಿವು ಆತನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಈ ರೀತಿ ಅವನ ಬಾಳು ಹುಡಿಗನಸಾಗು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ? 

ಗಾರ್ಕಿಯ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೃಶ್ಯವೂ ಮನಸುಟ್ಟು 
ವಂತಹುದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಬಿಡದೆ ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೈಚಳಕ ಅನೋಘೆವಾದುದು. ಆ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯನ್ನು ನಾವು ಧಾಮಸಿ' ಹಾರ್ಡಿ ಇನರಿಗೆ ಹೋಲಿಸ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಗಾರ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಕಾಟನ ಮೇಲ್ಮುಸುಕಿನ ಮೋಹವಾಗಲೀ 
ಹಾರ್ಡಿಯ ದುರಂತಕಿಯ ಪ್ರೇಮವಾಗಲೀ ಕಾಣದು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಕೊನೆಯ ಚಿತ್ರ ಗುರ್ಕಿ ಹಳೆಯ ಸಮಾಜದ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಕಂಡ ಕನಸೋ 
ಎನ್ನಬಹುದು. 

“ವೋಮನು ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ಲಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಲೆ ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ಓಲಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣೆವೆಗಳ ಸಂದಿನಿಂದ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿಗಳು ಒಂದೊಂದೇ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿದು ಮಾಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುವು. ಫೋಮನ ತುಟಿಗಳು ಎಳೆತಕೋಗ ಬಂದಂತೆ -ನಡುಗಿದವು. 
ಕಣ್ಣಿ ರಿನ ಹನಿ ಅನನ ಖಾಸೆಯೆಂದ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಫೋಮ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಎಜೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಏರಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ವ್ಹಾಪಾರಿಗಳು ಅವನ ಕುಂದಿದ, ಅಶ್ರುಪೂರಿತ ಮತ್ತು 
ದುಃಖಾನುಭವದಿಂದ ಜರಿದ ನೀಳಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನೀರವಕೆಯಿಂದ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ]ಹೊರಟು ಹೋದರು. 


ಫೋಮ ಏಕಾಕಿ - ಕೈಗಳು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದುವು - ಹಬ್ಬ 


ದುಣಿಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ ಸೀದುಪಾದುಹೋದ ಹೊಲಸು ಆಹಾರದಿಂದೆ ತುಂಬಿದ್ದ 


44೨ ಮ್ಮಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮೇಜಿನ: ಮುಂದಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ತನ್ನ ಊದಿದ ಭಾರವಾದ ಕಣ್ಣೆನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿದಾಗ; ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮೂಲಕ, ಹೊಲ 
ಸಾದ, ಕ್ರಮನಿಲ್ಲ ಬಜೆ ತಿರುಗು ಮುರುಗಾಡ ಮತ್ತು ನಾಮಾವಕೇಷನಾದ ನಸ್ತು 
ಗಳಿಂದ ಸವದ ಮೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಟ್ಟ ಸತ್ತಿದ್ದುವು.' 
ಇದನ್ನು ಓದುವಾಗ ನಮಗೆ ಆ ಮೇಜು ಫೋಮನ ಜೀನನದ 
ಸಂಯೋಜಿತ ಮತ್ತು ಅರ್ಥವನ್ನೈಲ್ಲ ಬಿಂಬಿಸುವ ವಸ್ತುವಲ್ಲವೇ ಎನಿಸುವುದು 
- ಇದೇ ಇದ್ದಿರಬಹುದು ಎಲ್ಲ ಬಂಡವಾಲಿಗರ ಸ್ಥಿತಿಯೂ - ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ದುಡಿದ ರಷ್ಯನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿ ನಿಜವಾದಾಗ! 


* ಅವನತಿ 


ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾಂಯಣ 


ರಷ್ಯದ ಜನತಾಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಮೊದಲಿನ ಜೀವನವನ್ನೂ, ಅದು 
ಹೇಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತೆಂಬುದನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ 
ಯವರಿಗೆ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಲುಪಾಲು 
ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರಿಸುವುವು. ಡಿಕೇಡನ್ಸ 
ಕುಡೆಂಬರಿ ಕೂಡ ಅಂತಹವುಗಳಲ್ಲೊಂದು. ಇದರ ಕಥೆ ೧೮೬೩ ರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ೧೯೧೭ ರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ೧೮೬೩ ರಿಂದ-ಆಗ 
ತಾನೇ "ಹಿರಿಯ ಬಿಡುಗದೆ (The Great Emancipation) ಆಗಿದ್ದಿತು 
ಸಂದರ್ಭಗಳು ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ೧೯೧೭ರ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆ 
ಗಂಡುವೆಂಬುದನ್ನೂ ೧೮೬೩ ರಲ್ಲಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿವಾದ (Indivi- 
dualism) ಹೇಗೆ ಕಾಲ ಸಾಗಿದಂತೆ ಕಳಿಗುಂದಿ ಅವನತಿ ಹೊಂದಿತೆಂಬುದನ್ನು 
ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜೀವನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗಾರ್ಶಿಯನರು ಸೊಗಸಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

" ಅನನತಿ' ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥೆ ಮೂರು ಶಲೆಮಾರಿನದು. ಮೊದ 
ಲನೆಯನನು ಇಲ್ಯ ಆರ್ಟ ಮನೋವ--ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ನಂಬಿಕೆ 
ಯುಳ್ಳವನು. ದರ್ಶಕಾಲಿ. ಯಾರನ್ನಾದರೂ ತನ್ನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವನು. ತನ್ನ ಹಿರಿಮೆ ತಾನು ಅರಿತವನು. ತಾನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಮಾಡಬಲ್ಲವನು--ಉಳಿದವರು ಏನಾದರೂ ಅನ್ನಲಿ ಎನ್ನುವ ವ್ಯಕ್ತಿವಾದಿ. 
ಜುರ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದವನು. ರಾಜಕುಮಾರ 
ಜಾರ್ಜ್‌ ರಾಟ್ರಿಯ ಕುದುರೆ ಲಾಯದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನಾಗಿದ್ದವನು 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದು ಡ್ರೈ ಮೋವ್‌ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುತ್ತುನೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ 
ದಿನವೇ ತನ್ನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿನವರೆಲ್ಲರ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ 
ಪಾತ್ರನಾಗುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಛಲದ ಬಲದಿಂದ ಊರಿನ ಮೇಯರ್‌ ಜೈಮಾ 


* Decadence, 


ತಿಕ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಕೋವನ ಮಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಪೈಟರನಿಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಬೈಮಾ 
ಕೋವನನ್ನು ಬಲವಂತಗೊಳಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬೈಮಾಕೋವ ಅದಾದ 
೧೨ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮರಣಹೊಂದುತ್ತಾನೆ. ಸೈಟರ್‌ ಮತ್ತು ನಾಟಾಲ್ಯರ 
ಮದುವೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬೈಮಾಕೋನನ ಸುಂದರ ವಿಧನೆ ಉಲ್ಯಾನಳು 
ಇಲ್ಯನ ಕಾಮಕ್ಕೆ ಬಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ. 


ಇಲ್ಯನು ಅಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಾನಾರಿನ ಕಾರಾನೆ ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹಿರಿಯ 
ಮಗ ಪೈಟರನಿಗೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ. ಎರಡನೆಯ ಮಗ ನಿಕಿಟ 
ಗೂನು ಬೆನ್ಸಿನನನು, ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ತೋಟದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಈಗಾ 
ಗಲೇ ೧೯ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ನುರಿತ ತೋಟಗಾರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅನನು ಮತ್ತಾವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯವನು ಸಾಕು ಮಗ ಅಲ್ಯೂಷ-- 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹಸನ್ಮುಖಿ. ಅಂತರ್ಮುಖಿ. ನಿಕಿಟಿನತೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಸುಖದ ಬೇಟಿ ಮಾಡುವವನು. ತನ್ನ 
ಜೀವನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಸುಖಲೋಲುಪ್ತನಾಗಿರುವನು. 


ಕಿತ್ತಾನಾರಿನ ಕಾರ್ಲಾನೆಯೊಂದಿಗೇ ತೊಂದರೆಗಳು ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತವೆ. 
ಕಾರ್ಲಾನೆಯ ಯಂತ್ರಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಕೂಲಿಗಳೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸು 
ವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರಾಗಜೇಕು. ಕೂಲಿಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತ 
ದಂತೆ ದರ್ಪ ತೋರಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಅಡಗಿಸಬೇಕು - ಬೇರೆ ಜಾಗಗಳಿಂದ ಬಂದ 
ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ಬಿಡಾರ ಏರ್ಪಡಿಸಬೇಕು-ಇವೇ ಮುಂತಾದ ನೂರಾರು ಯೋಚನೆ 
ಗಳು. ಅಲ್ಯೂಷ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ--ನಿಕಿಟ ನಿಷ್ಪ್ರಯೋಜಕ. 
ಇನ್ನುಳಿದವನೆಂದರೆ ಪೈಟಿರ. ಪೈಟರನೇ ಕಾರ್ಬಾನೆಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನಾಗಿ 
ಅದರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಕಾಲ ಸಾಗಿದಂತೆ ಕಾರ್ಯಾ 
ನೆಯ ಕೆಲಸವೂ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಮುದುಕನಾದರೂ ಹಲ್ಕಚ್ಚಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆರ್ಟಿ ಮನೋನ ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡ ತಡೆಯಲಾರದೆ ರಕ್ತ 
ಕಾರಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 


ತೆಂಡೆ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಸೈಟರನಿಗೇ ಎಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿ! ಅಲ್ಯೂಷ ತನ್ನ 
ಸ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾನು ಹಣ ವೃಯಮಾಡಿ ಮದ್ಯಪಾನಕ್ಕೂ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಹೋಗಿ 


ಅನನತಿ ೩4೫ 


ಬರುವುದಕ್ಕೂ ತನ್ನ ತಂದೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ನೀರಿನಂತೆ ನ ವ್ಯಯ ಮಾಡ.ತ್ತಾಕೆ. ಪೈಟರನಿಗೆ ಜೀವನ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 
ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀಟ ತನ್ನಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ತ ಲ್ಯಳನ್ನ್ನೇ 
ಪ್ರೇಮಿಸಿ ಭಗ್ನ ಪ್ರಣಯನಾಗಿ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ" ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೊರಟು ಇ 
ತ್ತುಕೆ. ಅನನ ಭಾಗದ ಆಸ್ತಿ ವೈ ಟಿರ್‌ ಮತ್ತು ಅಲ್ಯೂಷರಿಗೇ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಯೂಷ ಮದುವೆಯಾಗಿ ತನ್ನಣ್ಲಾನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡು 
ತ್ತಾನೆ. 
ಫೆ ರೈ ಟಿರನ ದುಡಿತದಿಂದ ಕಾರ್ಬಾಫೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ, ಅದು 
ಜಿಕಿದಂತೆ ಇವರ ಕೊಂದರೆಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. 
ಮೂರನೆಯ ತಲೆವಾರಿನವರೆಂದರೆ ವೈಟರನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಇಲ್ಯಾ-- 
ಇನನು £ ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾಥಿಲಯವಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯಾವಂತ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವಿಚಾರ 
is ನ್ನು ತಿಳಿದು ಸುಮೃಮದೀ ಸಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತಾನೆ. ಇವನ ತಮ್ಮ 
Wd ಅಲ್ಯೂಷನ ತಿಳಿಗೇಡಿ ಸ.ಖಲೋಲುಪ್ರತೆಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ದಲೇ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಬನ ತುಗಿಯರೂ ಮತ್ತು ತಮ್ಮನೂ ತಂಜಿಯ 
2ನ ವಿಚಾರಿಸದೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ 
ಹಾದಿ ತುಳಿದು ಹೋಗುನನನೆಂದಕೆ ಇಲ್ಯ ಮಾತ್ರ. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸುಕುವ ರೀತಿ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದು ವೈಟಿರನಿಗೆ `ಮುನನಂತೆಯಾಗುತ್ತದ 
ಆದು ಉಳಿದವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಅಡ್ದ ರಿಂಜ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪೆ ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದರೆ ಅನರಿಗಾಗಿ ಅವನು ಏನನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಾರ--ಅವನು ಮಾಡಿದುದು ಅವರಿಗೆ ಒಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಪೈಟರನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚಿಂತೆಗಳು ನೂರಾರು--ಕುರ್ಪಾನೆಯ ಕೂಲಿಗಳು ಅವನನ್ನು 
ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯಾಗಲೀ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀವನ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗುತ್ತಜಿ. ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಸರವಾಗಿ ಬೇಕಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಅವನಿಗೆ 
ಕಾರ್ಬಾನೆಯ ಕೂಲಿ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಹೇಸಿಗೆ ಜೀವನ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕಾಸೆರಡುಕಾಸುಗಳಿಗೇ ದೇಹತೆರುವರು ಅವರು! ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಕೆಲವರು ಸಾಮ್ಯವಾದಿಗಳಿರುನರೆಂಬುದು ಫೈಟಕನಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, ಇಲ 


ಗ 


FES ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ತಂಜಿಯೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಪೈಟರನಿಗೆ 
ಅದೊಂದು ಕೊರಗು. ಕಾರ್ಲಾನೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸುವವನೆಂದಕೆ 
Ra | ಷನ ಮಗ ಮೈರನ್‌ಪೈಟರನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ! ತನ್ನ ಮಗ 

ತಾಕೋವನನ್ನು ಕಾರ್ಪಾನೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರುವಂತೆ 
ಬಲವಂತ ಪಡಿಸುತ್ತುನೆ. ಆದಕೆ ಯಾಕೋವ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಓಡಿಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ, 'ಹೆಂಡ ಮತ್ತು ಹೆಂಗಸರಿಗಾಗಿ. ಕೊನೆಗೆ ೧೯೧೪-೧೮ರ ಯುದ್ಧ 
ವಾದಾಗ ಯಾಕೋವ ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯೊಂದಿಗೆ ನಾಸ ಓಡಿದಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಸೈನಿಕರಿಂದ ಮರಣ ಹೊಂದುತ್ತಾನೆ. ಪೈಟರನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳಹಔೊಂದು ಕೊರಗು, ಕಾರಾನೆಯದೊಂದು ಕೊರಗು-ಜಕೆಗೆ ಕಟಿ 
ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯದೆ ಚರ್ಚುಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಬರುತ್ತಾನೆ ಮನೆಗೆ. 
ಕೊನೆಗೂ ಅವನು ಚರ್ಚಿಗೆ ಕಾಲಿಡುವುವಿಲ್ಲ. ೧೯೧೪ರ ಯುದ್ಧ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಮುಂಚೆ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಫೈಟರ್‌ 
ಕೊರಗಿಫಿಂದ ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಿಸಿ ತಗಲುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲಿಗೂ. 
ಕಥೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತದೆ. 

ಕಥೆಯನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯವರು ಹೆಣೆದಿರುವ ರೀತಿ ಬಹಳ ಹೈದಯಂಗಮ 
ವಾಗಿಜೆ. ಸಾಮಾನ್ನವಾಗಿ ನಾವು ರಷ್ಯನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣು 
ವುದು ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದ ಕಥೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಕ್ತಿವಾದಕ್ಕೆ 
ಬಲು ಬೆಲೆ- ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ. ಆದರೆ ಗಾರ್ಕಿಯವರು ಅದೇ ವ್ಯಕ್ತಿವಾದ 
೧೮೬೩ರಿಂದ ೧೯೧೭ರ ವರೆಗೆ ಹೇಗೆ ಅವನತಿಹೊಂದಿ ತನ್ನ ವಿನಾಶದ ಮೂಲ 
ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹೇಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆತ್ಮಹತ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡಿತೆಂಬುದನ್ನು ಈ ಕಾದಂ 
ಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿ ಸಿದ್ದಾ ಕೆ. 

Hes ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮೊದಲು ತೋರುವು 
ಜೆಂದರೆ ಅನರ ಪಾತ್ರನಿರೂಪಣೆ. ಮೂರು ತಲೆಮಾರಿನ ಜೀವನ ಚಿತ್ರಿಸು 
ಖೊದರೆಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ಗಾರ್ಕಿಯವರು ಚಿತ್ರಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೇ ತೆಗೆದು ಒಂದೆರಡು ಉದಾಹರಣೆ 
ಗಳಿಂದ -ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸಬಹುದು. 

ಇಲ್ಫ ಆರ್ಟಮನೋವ - ಅವನು ರಾಜಕುಮಾರನ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. 


92] ಅನನತಿ ತಿಕ 


ರಾಜರೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದೆನೆಂಬ ಗರ್ವ, ತನಗೆ ಅವರ ಅನುಗ್ರಹವಿದೆ, ತಾನೇನು 
ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲೆನೆಂಬೊಂದು ಅಹಂಭಾವ, ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಚಂಡ ವಿಶ್ವಾಸ - ಇವೆಲ್ಲವರ ಜತೆಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಯ ವಿಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ 
ತಿರಸ್ಕಾರ! ಇವುಗಳೇ ಇವನ ಗುಣಗಳು. ಇವನ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಮೂಕರನ್ನಾಗಿಸಿ ಅವನಂದಂತೆ ಅವರು 
ನಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 

ಇಲ್ಕನ ಸರಿಚಯ ನಮಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರುರಂಭದಲ್ಲೇ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಡ್ರೈಪೋವ್‌ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊಸಬನಾಗಿ ಬಂದವನು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಹೊಸಬ 
ನಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆ - ಬಂದ ದಿನನೇ ಊರ ಕಿರಿಯರ ಸಮಾನನಾಗಿ, 
ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯನಂತೆ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ದರ್ನ, ಠೀವಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಊರಿನವರು 
ಕಳುಹಿಸಿದ ಕಾವಲುಗಾರನನ್ನು "ನೀನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಕುರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದೀ??? 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಮೂಕನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಊರಿನ ಮೇಯರ್‌ 
ಬೈಮಾಕೋವನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೇ “ನೀನು ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಲವಂತಗೊಳಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಿತ್ತಾ 
ನಾರಿನ ಕಾರ್ಯಾನೆ ಸ್ಟ್ರಾ ನಿಸುವ ತನ್ನ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಬೈಮಾಕೋವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಬೈಮಾಕೋವ "ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಿತ್ತಾನಾರು ಬೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ? 
ಎನ್ನಲು, “ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು ಕಟುವಾಗಿ ದೃಢನಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಡ 
ಬಹುದು. ನಮಗೆ ಅನನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಬರುವುದು 
ಅವನ ಪ್ರಚಂಡ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ, ಹಿಡಿದದ್ದನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವ ಛಲ ತನ್ನ 
ಲ್ಲಲಜಿ ಉಳಿದವರಿಂದೇನೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಹಂಭಾವ, ಜನತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಿರಸ್ಕಾರ. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲದರ ಜತೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕೂಡಿದೆ - ಅದು ಅವನ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿನ ಆಸಕ್ತಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು 
ತಯಾರಿದ್ದು ನೆ ಇಲ್ಯ 

ಇಲ್ಯನ ಮಗ ಫೈಟರ--ತಂದೆಯ ದೃಢತೆ, ಆಸಕ್ತಿ, ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಹೊಂತಾದವನು. ತನ್ನ ತಂಜಿಯಂತೆಯೇ ಕಾರ್ಬಾನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತ 


'ಹಿತ್ಳಿಳ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ನಾಗಿದ್ದರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಗೊಣಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ತಂಜಿಗೆ ಇಲ್ಲದ 
ಒಂದು ಹೊಸಗುಣ ಇವನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದು ಪ್ರೇಮ! ತನ್ನ ಮಗ 
ಇಲ್ಯನಲ್ಲಿ ಪೈಟರನಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೇಮ. ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ ಇವನೊಂದು ಖೂನಿ 
ಕೂಡ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅದಕೆ ಆ ಪ್ರೇಮ ನಿಷ್ಪ್ರಯೋಜಕ. ಇಲ್ಯನಿಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಉನಯೋಗವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಉಸಕಾರಶ್ಚಿಂತ 
ಆಸಕಾರವೇ ಹೆಚ್ಚೆನ್ನ ಬಹುದು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇ ಇದ್ದರೂ ಅದನ್ನು 
ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರುವ ಕೆಚ್ಚ ಇವನಲ್ಲಿಲ್ಲ! 

ಪೆ ಕೈಟರ ತಮ್ಮ ನಿಕಟ. ಚಿತ್ರ ಸೈಟರನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಲಾ 
ಯೂ ಗಿದೆಯೆನ್ನ ಬಹುದು. ಆ ನಿಕುರಾಕ್ಸ ತಿ ಅವನೊಬ್ಬ ಕ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಾಗ ಅನನ ನೆರಳು ವಿಚಿತ್ರ ಮಗಿರೆತ್ತಿ ದು ಸವ. ಅವನ 
ನೀಲ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಕಾಶದಂತೆ ನೀಲವಾಗಿ ಆಕಾಶವಷ್ಟೀ' ಅಡಗಿಸಿ ಕೊಂಡಿ 
ರುವ ಕಣ್ಣು ಗಳು, ಅನನ ಮೌನ ನನ್ಮು ವ.ನಸ್ನನ್ನು ತನನ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯು 
ತ್ತವೆ. ಅನನು ಹಾಸ್ಯ ಕೊಂದು ಗುರಿ. ಅಚ್ಚನ್ನು. ದಿ ತಿರಸ್ಪಾರ, ಊರಿನವ 
ಕೆಲ್ಲ BR ಇದ್ದನೆ ನೇ ಸತ್ತನೇ ಎಂದು ಕೂಡ 
ನಿಚುರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ- ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಕಿಮ ಮನಸ್ಸಿನಶ್ಲೇ ಕೊರೆಗಿ 
ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ ತನ್ನಪ್ಪ ಸ್ಟ ಕೈ ತಾನು-ಉಳಿದವರ ಪರಿವೆಯೆ 
ಇಲ್ಲ. ಯಾರು ಎಷ್ಟೇ ಹುಸ್ಕ ಅವರನ ಘೂಡಿದರೂ ಶನ್ಸ್ಪ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡದೆ ಸೊಗಸುದ ಹೂತೋಟ ಬೆಳೆಸುತ್ತುನೆ. ಇವನಿಗೆ 'ಇತೆಗು ರಕೆಂದರೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ--ಅನನೂ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಗಾರ ಟ್ರೈಕನ್‌. ಕಿಕಿಟ ತನ್ನಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿ ನಾಟಾಲ್ಯಳನ್ನ ಪ್ರೇನಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಗೂನ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ 
ಬರಿಯ ನೀರಿನಹೋಮ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಳದೆ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತುನೆ. ಸಮಯ ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ ನುಟ್ಯಾಲಳ ಬಳಿಯೇ ಇರಲು 
ಯತ್ನಿಸ.ತ್ತುನೆ, ಆಕೆಗೇನಾದರೂ ಸಹುಯ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಮುಂಬರಿದು ಕಷ್ಟ 
ಬಿದ್ದು ಮಾಡುನವನು ನಿಕಟ. ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರೇಮದ ಠಾವು ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ನೇಣು ಹುಕೆಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ, ಆ ದೃಶ್ಯ ಶ್ಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತಹುದು. 
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ಅವನ ಪ್ರೇಮ ಎಲ್ಲಿಯವಕಿಗೂ ಹೋಗಿತ್ತಿಂದರೆ ನಾಟಾಲ್ಯಳ ಕರವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು 
ಕೂಡ ಮುದ್ದಿಡುತ್ತಿದ್ದ ! ಇಷ್ಟುಗಿ ಅದು ನಾಟಾಲ್ಯಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು ! 
ಅವನನ್ನು ಬೈಕನ್‌ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ... ಆಗ ಅವನನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಪೈಟರ್‌ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಎಂತಹೆ ಸನ್ನಿವೇಶ. ""ಫೈಟರನಿಗೆ ಆ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿಜೆಯೋ ಏನೊ? ಟ್ಫಿಕನನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವ 
ನೇನೋ'' ಎಂದು ಒಂದು ಕಡೆ ಯೋಚನೆ. ಮತ್ತೋಂದು ಕಡೆ ತಾನುಳಿದು 
ಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ. ಅಣ್ಣನಬಳಿ ಹೋಗಲು ಅವಮಾನ, ಮಾತೇ 
ಬರದು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಎದೆ ಕುಗ್ಗಿ ಧೈರ್ಯ ಬತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸೈಟರನು ಆಡುವ ಎದೆ ಚುಚ್ಚುವ ಮಾತುಗಳು-""ನಾಚಿಕೆಗೇಡು ! 
ಶೈವವಿರುದ್ದೆ ಪಾಪಕೃತ್ಯ ! ಕುಲಕ್ಕೊಂದು ಕಳಂಕ ತಕ್ಷಣ ಮನಸ್ಸು 
ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷುವಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ತನ್ನ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾತನ್ನಿಬ್ಬರು 
ಸೋದರರಿಗೇ ಹೆಂಚಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಟೈಕನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಡುವ ದೃಶ್ಯ ನನ್ಮು ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಕರಗುತ್ತದೆ. ಸಿಕಿಟ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಮೌನಿಯಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯದು. 
ಇವನು ಮಹಾ ಮುದಿಯೆಂದು ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಲು 
ಯಕ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ ಆ ಚರ್ಚಿವರು. ಚರ್ಚೆನ ಜೀವನ ಸಂಬೀಳದಡೆ ನಿಕಿಟ ಹಿಂದಿರು 
ಗುತ್ತುನೆ. ಮಕ್ತೆ ಚರ್ಚಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ. ""ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸ 
ಬೇಡಿ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಟೈಕನನು ಮೂರು ತಲೆನ೫ರಿನ ಜನರೊಂದಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಇಲ್ಯಾ 
ಆರ್ಟಮನೋವ, ಪೈಟರ್‌ ಇವನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮಿತಭಾಷಿ. ಉಳಿದವರ ಶಂಟಿಗೆ ಹೋಗುವವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ .. ಇವನಿಗೆ ಆರ್ಟ ಮನೋವನ ಸಂಸಾರ 
ಕಂಡರೆ ದ್ವೇಷ. ಮೇಲ್ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಭಾವವನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಇವನು. ಕೊನೆಗೆ ಇವನೂ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡುತ್ತಾನೆ. 

ಉಳಿದ ಪಾತ್ರಗಳ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲೂ ನಮಗೆ ಇದೇ ಕೌರಲ್ಯ ಕಾಣ 
ಬರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಅವರ ಸ್ನಭಾನ 
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ಇಂತಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬಿಡಬಹುದು. ಸಾಮ್ಯ ವುದಿಗಳ 
ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರುವ ಇಲ್ಯ- ಪೈಟ ರನ ಮಗ - ಚಿಕ್ಕಂದಿಥಿಂದ ಸ್ವ ಸ್ವತಂತ್ರ ಮನೋ 
ಭಾವ ತೋರಿಸುತ್ತುನೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಜನತೆಯೊಂದಿಗೆ ಜಿರೆಮುತ್ತಾನೆ ಫೆ. 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕೂಲಿಗಳ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಲು 
ಇಷ್ಟ `ತಾಯಿ ತನ್ನನ್ನು ಬೈದಳೆಂದು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೇ 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅನನ PU ಅವನಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸ - 
ಛಲ. "ಬಟ್ಟಿ ಯೊಗೆಯುವ ತೊಟ್ಟ ಯೊಂದನ್ನು ಹಡಗುಮೊಡಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿಸಿಯೇ ತೇಲಿಸುತ್ತೀನೆಂದು ಹಟಕೊಟ್ಟು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ. ಆದರೆ ಸಮೆಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೆಲಸ 
ಕೈಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತೋರಿಬರುತ್ತದೆ. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕಿರುಚಾಡದೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೂಲಿಗಳನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಬದಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದು ಸಾಮ್ಯವಾದಿಯಾಗು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂಜಿಯನ್ನು ಪ 
ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯಸಾಧನೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತುನೆ. ಸೈವ ಸೆರೆಂ 
ಸುಖ ಕೂಡ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಚೆ 
ಪ್ರೇಮಿಸಿದರೂ ಆ ಪ್ರೇಮ ನಿಪ್ಸೆಲವುದುದು. ಇವನು ಶ*ೆಡುವನೆಂಯಿ 
ಫೈಟಿರ್‌ ಇವನ ಜತೆಗಾರನನ್ನು ಖೂನಿ ಕೂಡ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಮ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ನೆ. ಆದರೆ ವಗ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಂದ ದಿನೇ ದಿನೇ ದೂರ ಚ 
ಕೊನೆಗೆ 'ದೂರನೇ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆದಕೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಂ 
ಜೀಪನನ್ನು ಉಳಿಸುವನನೂ ಅವನೇ! 

ಇದೇ ಪಾತ್ರನಿರೂಸಣೆಯ ಕೈಚಳಕ ಯಾಕೋವ, ನಾಟುಲ್ಯ, 
ಮೈರನ್‌ ಮುಂತಾದನರ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಮಗೆ ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ. 

ವಿಷಯ ಸಿರೂಸಣೆ ಚುರಿತ್ರಿಕ (boric Method) ರೀತಿ. ಚ 
ಆರ್ಟಮನೋನ, ಆಮೇಲೆ ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಮೂಮ್ನ ಕೃ ಜೀವನ. ಆದ 
ಒಂಪಕ್ಕೊಂದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ಅಂತರ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಹಳ ಆ 
ಕೋರಿದ್ದಾರೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಮೊದಲು ಆರ್ಟಮನೋವ - ಪ್ರಚಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಆತ್ಮ 
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ನಿಶ್ವಾಸಿ, ಅದರೆ ಹೃದಯರಹಿತ - ಎಂಡನೆಯ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಸೇರಿದ ಫೈಟರ್‌, 
ನಿಕಿಟಿ ಮತ್ತು ಆಲ್ಯೂಷ. ಮೊದಲ ತಲೆಮಾರಿನ ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾ ಸವಾಗಲೇ ಶಕ್ತಿ 
ಯಾಗಲೀ ಇದರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಶಕ್ತಿ ಕುಗ್ಗಿಜಿ ಇವ ವರಲ್ಲಿ, ಕಾರ್ಬಾನೆಯ 
ಜೀವನ ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದಿಗೇ ಇಟ್ಟದ್ದರ ರೂ ಕೂಡ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಸುತ್ತ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ 
ಬಲೆ ನೇಯಲು ಹಾದಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮೂರನೆಯ ತಲೆಮಾರಿಗೆ 
ಸೇರಿದೆ ತಮ ಯಾಕೋವ, ಮೈರನ್‌ ಹಳೆಯ ಪದ್ದ ತಿಗಳಿಗೆ ವಿಚಾರನಿಲ್ಲದೆ 
ತಲೆಬಾಗುನವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನರಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ "ಹಾಗಿ ತಿಳಿದು ಸಾಮ್ಯ 
ನಾದೀ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸು ನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ! - 
ಇಲ್ಯ! ಇಲ್ಕನು ನ್ನ ತುತನಂತೆಯೇ ಛಲವುಳ್ಳ ನನು ಬಲವುಳ್ಳವನು, 
ಆತ್ಮವಿಶ್ವಿಸಿ ಆದರೆ ಜನತೆಯನ್ನು ಕೀಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ತುತ ಇಲ್ಯ 
ನೆಲ್ಲಿ! ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾದೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರ ಇಲ್ಫನೆಲ್ಲಿ! 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಕುಣಬರುವುದು 
ವ್ಯಕ್ತಿನಾದನ ಅವನತಿ ಮತ್ತು ಮುಂಬರಲಿರುವ ಸಮಾಜವಾದದ ಪ್ರಗತಿ. 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚ ಹುಡುಗ ಹಾಡುನ ಹಾಡು 


"" Christ is 11೬60, Tle is ೫1900 
And the cart has lost a wheel” 


ಇದೆನ್ನು ನಾವು ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರನೆನ್ನಬಹುದು. ಹೇಗೆ 
ಸಾವ ಜನತೆ ೧೮೬೩ ರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಾದವನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದರ ದ್ವೇಷ ಹೇಗೆ ನಿರ್ಜನನಾನಿತ್ತು ಎಂಬುದು ಇಲ್ಯಾ ಆರ್ಟ 
ಮನೋನನನ್ನು ಡ್ರೈನೆನ್‌ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯೇ ಷ್ವೀಷಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಕಾಲ ಸಾಗಿದಂತೆ ಆ ದ್ವಿ hs ಹೇಗೆ. ಬೆಳೆದು ಸಮಾಜ 
ವಾದದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು--ಸಾಮ್ಯವಾದಿ ಸಕ ಕ್ರಾಂಕಿಯಾಯಿತು 
ಎಂಬುದು ಕೂಡ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುವುದರಿಂದ ನಡುಗೆ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತೆ. ಪಾಠಶುಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕೂಡ ಸಾನ ಮ್ಯವಾದಿಗ 'ಳಾಗಿದ್ದು 
ಸೆಕೆನುಫೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ! 


೪ 
4೪4 ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಶಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ಹಗಲು ಬಾಳು, ಆ ಮೇಲೆ ಸೂಳೆ 
ಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ ಹೇಸಿಗೆ ಬಾಳು ಹೆಣಗಾರರ ಸುಖಸಾಧನಗಳು--- 
ಮಾಸ್ಕೋ ಮುಂತಾದ ದೊಡ್ಡ ಸಟ್ಟಿಣಗಳ ಸೂಳೆಗುರಿಕೆಯ ಮನೆಗಳು, 
ಬೆತ್ತಲೆ ನೃತ್ಯಶಾಲೆಗಳು--ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಅವನತಿ ಹೊಂದಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ 
ತಮ್ಮ ನಾಶ ಬೀಜ ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದುವೆಂಬುದನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯವರು 
ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಚರ್ಚುಗಳ ದ್ವೆವಭಕ್ತಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ 
ಧನಭಕ್ತಿ, ಸಾಮ್ಯವಾದೀ ಪಂಗಡಗಳು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಬರಲು ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲದೆ 
ಗುಪ್ತವಾಗಿಯೇ ಕಾರುಬಾರು ನಡೆಸಿ ಕ್ರಾಂತಿ ತಂದ ರೀತಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಣಬಹುದು. 


ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಗಾರ್ಕಿ ನಮಗಿಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ಒಂದು ಜೀವನ 
ಚಿತ್ರವೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯಬಾರದು. ಈ ಜೀವನ ಚಿತ್ರ ಕೊಡುವುದೆ 
ರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯವರು ಫಿರಾಶಾವಾದವನ್ನಾ ಗಲೀ ಇಲ್ಲ ಆತಿ ಆಶಾವಾದನನ್ನಾ 
ಗಲೀ ಒಂದು ಶತ್ವವನ್ನಾಗಿಬ್ಬುಕೊಂಡಿಲ್ಲ.. ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಯಾವ ತತ್ವ 
ವನ್ನೂ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮ.ಖ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಮೊದಲಿನ 
ಜೀವನ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟತರವಾಗಿತ್ತು, ಎಸ್ಟೊಂದು ಹೇಸಿಗೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು 
ಕೊನೆಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಯೊಂದರಿಂದಲೇ ಅದರ ಕೊನೆ ಹೇಗಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಸು 
ವುನು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹೊಸ ಚಕ್ರಕ್ಕೂ ಕಳಸಿಹೋದ ಹಿಂದಿನ ಹಣಶಾಹೀ 
ಜೀವನ ಬಂಡಿಗೂ ಹೇಗೆ ಒಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯನರು ಕಾದಂ 
ಬರಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪೈಟಿರ್‌ ಮತ್ತು ನುಟಾಲ್ಯರ ಕೊನೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಫೈಟರ್‌ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ. ಸಾಯುವ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. 
ನಾಟಾಲ್ನ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಒಂದು ಶುಣುಕು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಸೌತೇ 
ಕಾಯಿಯನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತುಳೆ. ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ. ಆದರೆ 
ಮೂರು ಬಾರಿ ಗಂಡನನ್ನ ಬಲವಂತಗೊಳಿಸಿದರೂ ಅನನು ಅದನ್ನು ತಿನ್ನ 
ರೊಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 


* ಕೋನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ-- ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಿ ” ನಾಟಾಲ್ಯ ಎಂದಳು. 


ಅನನತಿ ೩೪ 
ಅದರೆ ಆರ್ಟನುನೋವ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ದೂಢಿದನು. ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ, 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ, ಉಗ್ರ ಕೋಸದಿಂದ ನುತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. 
“ ನನಗದು ಬೇಕಿಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು * 
ಮಹಾಸಾಹಿತಿಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಯಾ ರಾಷ್ಟ್ರದ - ಡೇಶದ 
- ಮತ್ತು ಜನತೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜೀನನದ ವ್ರತಿಬಿಂಬನನ್ನು ನಾವು ಕಾಣ 
ಬಹುದು. 


ಗಾರಿ ಕಂಡ ರಷ್ಯ * 
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ಮಹಾಸಾಹಿತಿಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಯಾ ರಾಷ್ಟ್ರದ-ದೇಶದ-ಮತ್ತು 
ಜನತೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಬಹುದು. 

ರಷ್ಯಾದ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನಿದನ್ನು ಕಾಣ-ತ್ತೇನೆ. 
ರಾಸ್ಟ್ರೀಯ ಅನುಭವದ ಹಾಗೂ ಚಿಂತನೆಯ ಅನರ್ಫ್ಥ್ಯ ಭಂಡಾರದ ಚಿತ್ರ 
ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೆ. ಜೀೇರದ ಮೇಲಣ ಅಭಿಮಾನ ಪ್ರೇಮ ಅಧಿಕಮಗು 
ತ್ತವೆ. 

ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ ಸೃಜಿಸಿದ ರಷ್ಯದ ಚಿತ್ರ ಅನುರ. ಆ ಕಲಾಕೃತಿ 
ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರಿಸುನ ವಿಚಾರ ಅಪಾರ. ಇಂದಿನ ಸಮರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆ 
ಕಾಲದ ಸಿಂಹಾನಲೋಕನ ಅನಿವಾರ್ಯ. 

ಗಾರ್ಕಿಯ "ಮದರ್‌' (ತುಯಿ) ಮತ್ತು "ದಿ ಲೈಫ್‌ ಆಫ್‌ ಮಾಟ್ವೀ 
ಕೊರೆಮ್ಯಾಕಿನ್‌ ' ಎಂಬ ಗ್ರಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಓದುಗರು ಎರಡು ಪ್ರಕ್ಯೇಕವಾದ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಕೂಲಿಗಾರರ ಭಾವೀ ಜಗತ್ತು, ೧೯೦೫ರ ಜನತೆಯ 
ಇತಿಹಾಸ, ಪ್ರಗತಿಪರ ಮನೋಭಾವನೆಯ ಸಾಧನೆ "ಮದರ್‌? ಕಾದಂಬರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲಿ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ಉಶ್ತರಾರ್ಧದ ಮಂದನಾದ, ಸ್ಟಿರವಾಗಿದ್ದು ನಾರುವ ಜೀನನ, ಕದಡಿದ 
ಭಾವನೆ, ಸಂಜೇಹಾತ್ಮಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಉತ್ತಮವಾದ ಹಿತವಾದ ಜೀವನದ 
ಬಗ್ಗೆ ಏಳುವ ಸಂದೇಹಗಳ ತಡೆಗಳು ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿವೆ. ಈ ಗ್ರಂಥ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತಾದುದು. ಆದರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಸಾರಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಈ 
ಕೃತಿಯ ಆವರಣದೊಳಗೆ ಸ್ಥಿಮಿತಚಿತ್ರದ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಗಾರ್ಕಿ ನೆಯ್ದಿದಾಗೆ. ಹಳೆಯ ಗ್ರಾನ್ಯುಜೀವನ, ಅದರ ಮೇಲಣ 
ಅಭಿಮಾನ, ಬದಲುಗಲು ನಿರಾಕರಿಸುವ ನೀತಿ, ಹಳೆಯದನ್ನ್ಲೇ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಹಿಡಿನ ಆಸೆ ಇವುಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಅರಿವಾಗಬಹುದಾದ ಭಾನನೆಯೆಜಿ, 
ಉಜ್ವಲ ನೀತಿಯೆಡೆ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದಾಗಿ ಕೂಡಿಸಬಲ್ಲ ರೀತಿಯೆಡೆ ತಿರು 
ಗಿಸುವಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ಘರ್ಷಣಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. 





ಗಾರ್ಕಿ ಕಂಡ ರೆಸ್ಕ ಕಿಸ 


ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಭೀಷಣ 
ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಒಳೆಗುದ ಆ ಕಾಲದ ರಷ್ಯದ ಇತಿಹಾಸನೇ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಇವನ "ನನ್ನ ನಿಶ್ಚವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳು ೫ ಎಂಬ ಕೃತಿ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತದೆ. 
ರಷ್ಯದ ನಾನಾಮುಖವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗಾರ್ಕಿಯೆ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸ 
ಬ್ರವೆ. ಸಮಕಾಲೀನ ರಷ್ಯದ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಭೂತ 
ರೂರ್ವ ಬವಲಾನಣೆಗಳು, ಆದರ ಅನುಭನಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ರಷ್ಯ 


ಗಳು ಗಾರ್ಕಿಯ ಜನತಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕ್ರೋಢೀಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟವೆ. ಜನತೆ 
ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಒಂದು ಭಾವನಾವ.ಥನದಲ್ಲಿ, ಅಸ್ಥಿರ ಚಿತ್ತ 
ದಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೇ ನೋಡಬೇಕು. 

ವಿಚಿತ್ರವೂ ನಿನಿಧವೂ ಆದ ಶಕ್ತಿಗಳು ಧ್ಯೇಯಗಳು ಸಾಧನೆಗಳು, 
ಅವುಗಳ ಚಂಡಮಾರುತ ರೂಸ್ಮ ರಷ್ಯನರ ಅದ್ಭುತ ಬುದ್ಧಿಸಾವ.ಥಣ್ಯ, 
ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಮಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಪಾರ ಉತ್ಸುಹೆ ಇನೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡ ಗುರ್ಕಿ ರಷ್ಯದ ಜೀವನ “ ಅತ್ಸಮೋಘ » ಎಂದಿದುನೆ. ಈ ಹಿನ್ನೈಲೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಇಡೀ ರಷ್ಯದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗುಗಿ, ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೃತಿಗಳ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ತನ್ನ ಕವಿತಾ ಸಾಮಥಣ್ಯದಿಂದ 
ಚಿಕಾಫ್‌ ದೇಶದ ಭವ್ಯ ಭನಿತವ್ಯವನ್ನು ಕಂಡ. ಅದನ್ನು ರೂಪುಗೊಳಿಸಲು 
ಹೋರಾಡಿದ. ""ಜೀವನ ದೀರ್ಥ, ಬತ ಅಹಿಶಳಿಗೆ ಅಸ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ಥಾನ 
ವಿದೆ. ತಾಯಿ ರಷ್ಯುಜೀರ ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸುಕಷ್ಟು ವಿಶಾಲನಿದೆ” ಎಂಬ 
ಚಿಕಾಫನ ವಾಣಿ ಗಾರ್ಕಿಯ ಜಿ:ವನದಲ್ಲಿ, ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ, ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಅಮ 
ರಶ್ವವನ್ನು ಸಡೆದಿದೆ. 

ಗಾರ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಕಾಫನ ನುಡಿಗಳೆಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದುನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅನನ ಕೃತಿಗಳಿಂದಲೇ ನೋಡಬಹುದು. “ಲೈಫ್‌ ಆಫ್‌ ಮೊಟ್ಟೇ 
ಕೊಂ ಮ್ಯಾಕಿನ್‌ ” ಎಂಬ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ “ರಷ್ಯ ಅಪಾರ, ಮಹತ್ತಾದುದು, 
ಜತವುದುದು ಮೋಟ್ಟಿ ! ತಾಯಿ ರಷ್ಯ ವಿಶಾಲ. ಈಗ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಮ-ನಿಶಾಲ 
ಷಾದುದು. ಹೊಸ ಜೀವನ ಆಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ನೀ ನೋಡುನೆಯೆಂತೆ 
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ಎಂತಹ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಮುನ್ನ ಜೆನಳೆಂದು!” ಎಂದು ತನ್ನ ನನ ರಷ್ಯದ ಭಾವೀ 
ಕನಸನ್ನು ಕಂಡಿದಾನೆ. 

ರಸ್ಯದ ಜನಜೀವನವನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯ ಸಿಸಿ ಅನುಭನಿಸಿ ಆದರ 
ಸಾರಸನ ರ್ನಶ್ವವನ್ನು ರೋಚಕ ಮತ್ತಾವ ಕೆನ್‌ ಲೇಖಕನೂ ನಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಜನತೆಯ ಹೈದಯದಲ್ಲಾ ಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ, ಅದು 
ಪ್ರಗತಿಯೆಡೆ ಸರಿಯಲು ಹನಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು, ಆ ಮುನ್ನಡೆಯ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ಧ್ಯೆ «ಯ ಇವೆಲ್ಲ ಅವನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ” ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಸೂರಜ್‌ 
ಗರಯ ಚಿತ್ರಿ ಸಿದ ರಷ್ಯ ನೋನಿಯೆ. ಟ್ರ ರಷ್ಯನ್‌ ಜನತೆಯ ಇಂದಿನ 
ಅಸಮಾನ ಶಕ್ತಿ, ತ್ಯಾಗ ಸಾಹಸ; ಕೆಂಪು ಗಿ ಸೇನೆಯ ಅಮರ ಶೌರ್ಯಗಳ 
ಗೂಢನನ್ನು ಚ) ಕನ್ನ ಜರ್ಮನ್‌ ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಇದುರಿಸಿ ಹುಡಿಗೂಡಿಸಿದ ರಷ್ಯನ್‌ ಜನತೆಯ ತೇಜೋಬಲದ 
ಮೂಲವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿಟ್ಟದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. 

ಗಾರ್ಕಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ರಷ್ಯದ ಆಂದೋಲನ, ಕ್ರಾಂತಿ, ದೇಶದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಇಂದಿನ ಯುದ ಕಾಲದ ರಷ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ. 
೧೯೦೫ರ ರಷ್ಯನ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಕಾಲದ ಜನತೆಯ ಅಂತರಾಳವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಗಾಗಿ ಮೊದಲು ಗಾರ್ಕಿ ಜನತೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದ. ಇ ol 
ಕ್ರಾಂತಿಗೂ ಜನತೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿ, ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಸಫಲ 
ವಾಗುವ ತೆ ಮಾಡಿ ನಯ್‌ ಸರಕಾರದ ಸ್ಥಾಪನೆಯೆ.ಡೆಗೆ ಜನತೆಯನ್ನು 
ಮುನ್ನಡೆಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಗಾರ್ಕಿಗೂ ಇದೆ! RE de ಕರ್ತನಾದ 
ಗಾರ್ಕಿ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಾಗಬಹುದಾದದನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಜನತೆಗೆ 
ದಾರಿ ತೋರಿದಾನೆ. ಇಂದಿನ ಯುದ್ಧ ಹಿಂದಿನದ ಕ್ಕಿಂತ ಗ 
ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಒಂದೇ. ” ಅಂದಿನ ಸಮರದಂತೆ ಇಂದಿನದೂ 
ಸರ್ವಜನತೆಯ ಸರ್ವಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ಅಸೇಕಿಸಿದೆ. ೧೯೦೫ರಿಂದ 
೧೯೧೭ರ ಕಾಲದಂತೆ ಇಂದಿನ ೧೯೪೧-೪೪ರ ಸಮರ ಜನತೆಯ ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಸಿ, ದೇಶದ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ, ಸುಪ್ತವಾದ ಅನೋಘ ತೇಜ 
ಸ್ಪನ್ನೂ ಹೊರಗೆಡವಿದೆ. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯಬಾರದು. 
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ಯುದ್ಧ ದೇಶದ ಸತ್ರಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮಾಡುವದಕೊಡಫೆ ಜನಜೀವನ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಮೂನೆಯಲ್ಲಿಕ್ಕಿ ಪವಿತ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. “ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ, ಬಾಹ್ಯ, ಕೃತಕವಾದ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ದುರಂತಗಳು ಎದುರಿಸಿ 
ಅಂತರ್ಯದ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲೇನಿಡೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. 
ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ ಯುದ ದಂತಹ ದುರಂತನನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ಎಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯ ಸಕ್ಷಗಳೂ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ ಅಗ್ನಿಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತವೆ. 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳ, ಸಂಘ ಸಮಾಜಗಳ, ರೀತಿನೀತಿಗಳ ಶಕ್ತಿ-ಅಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಆಯಾ 
ಯುದ್ಧದ ಫಲದಿಂದ ನಿರ್ಧರವಾಗುತ್ತನೆ ” ಎಂದಿದಾನೆ ಲೆನಿನ್‌. 

ಈ ನುಡಿಯ ಸತ್ಯತೆ ಇಂದಿನ ಸಮರದಿಂದ ಲೋಕಕ್ಕೆ ವಿಶದವಾಗಿದೆ. 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ವೈರಿಯನ್ನು ಸಜೆಬಡೆದ ಜಗತ್ತಿನ 
ಏಕಮಾತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರ ರಷ್ಟು! ಅಂದಮೇಲೆ ಅದರ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷ, ಆಡಳಿ 
ತದ ಶಕ್ತಿ, ಜನಜೀವನದ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆ, ರೀತಿನೀತಿಗಳ ಮಹತ್ವ ಅರಿವಾಗದಿರದು. 
ಮಾನವಸಮಾಜದ ಇತಿಹುಸದಲ್ಲೇ ಅಸಮಾನವಾದ ಯುದ್ದದ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೋನಿಯಟ್‌ ಜನತೆ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿದುರೆ. “ಅಂತರಾಳದ ಅಸ್ಮಿ 
ವಾರ” ಎಲ್ಲರ ಮುಂಪಿ ಬಿಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಇಂದಿನ ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಗೆಯ್ಕೆಯೂ ರಷ್ಯನ್‌ ಜನತೆ, ಸಂಸ್ಥೆ, ಜನಜೀವನ ಹಾಗೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಸತ್ಯದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದೆ. 

ಪರಿಸ್ಸಿತಿ ಬಿರಿಯುವ ದಿನ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಗಾರ್ಕಿ “ಜೆಲ್‌ 
ಕಾಷ್‌ ” ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿದಾನೆ. “ಸುತ್ತಲಿನ ಎಕ್ಲಿನೂ ಬಿರುಗಾಳಿಯಾಗುವ 
ಭೀನಣವಾಗುನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿದೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಂಜೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೃತಿ 
ಯಾದ “ಒಮ್ಮೆ ಮಾನನರಾಗಿದ್ದ ಜೀವಜಂತುಗಳು'' ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ “ಕೆಂದು 
ಬಣ್ಣದ ಸದೃಢ ಮೋಡಗಳು ಇಡೀ ಆಕಾಶವನ್ನೇ ಹರಡಿಕೊಂಡಿಸ. ಭೀಷಣ 
ಬಿರುನುಳೆ ಸುರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವಂತೆ ಒಂದುಗೂಡುತ್ತಿನೆ ಈ ಕಾರ್ಮೋಡ 
ಗಳು. ಇಂದಿನ ದುಃಖಮುಯ, ಸಂಕಟಮಯ, ವಿಷಾದ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ 
ಕೊಳೆಯನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತ್ತಿವೆ” ಎಂದು 
ಗಾರ್ಕಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಉದಯವನ್ನು ನೋಡಿದಾನೆ. ಈ ಕತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಚಿಸ್ಪರ್‌ಟಿನ್‌ “ಜಗತ್ತು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರದ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಿ 
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ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತುವುದು?” ಎಂತ ಸಾರಿದಾನೆ. 'ಆದಕಿ ಆ ಪ್ರಜಾಸತ್ತೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಸಾಹೆಮೆಯ ” ವಾದುದಾಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಗಾರ್ಕಿ "ಮದರ್‌' 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದಾನೆ. 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಒಂದು ದೇಶದ, ಜನಾಂಗದ, ಪ್ರಗತಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಸಹಾಯಕವಾಗಬಲ್ಲುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೃತಿಗಳೂ ಇಂದಿನ 
ರಷ್ಯವೂ ಜಗತ್ತಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಶಿಧಿಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವನ, ನೀತಿ 
ರೀತಿಗಳೆಡೆ ತನ್ನ ಗಮನ ಹರಿಸಿ ಗುರ್ಶಿ ಜನತೆಗೆ ತಮ್ಮ ನೂರಾರು ಸಾಮಾ 
ಜಿಕ ಸಂಕಲೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಮುನ್ನಡೆದು ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗುವ ಮಾರ್ಗ 
ತೋರಿದಾನೆ. ಸಮಾಜದ ಕೆಲವೊಂದು ಮಂದಿ ಅಧಿಕ ಮಂದಿಯನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟಿನಿಂದಕೆ ಆ ಕೆಲವರ ಗತಿ ಏನಾಗಬಹುಜೆಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚ 
ರಿಸಿದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಸಮಾಜದ ಕುರುಡುರೀತಿ, ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆ, ಅನವಶ್ಯಕ 
ವಾದ ಪದ್ಧ ತಿ, ಅಪ್ರಯೋಜಕವಾದ ಕಾರ್ಯ ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗದ ಸೌಂದರ್ಯ, 
ಅಪೂರ್ವ ವೃಕ್ತಿತ್ವ, ಕಲೆ, ಭಾವನೆ - ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಿನ್ನಡೆಸಲು 
ಯಶ್ನಿ ಸಬಲ್ಲುವು ಎಂಬುದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಸರಿಣಾನ.ಕಾರಕ ರೀತಿಯಿಂದ ತೋರಿ 
ದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. 


ಅತ್ಯಂತ ಹಿಂದುಳಿದು ದೇಶದ-ಸಮಾಜದ-ಪ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾನ ಭಾಗ 
ವನ್ನೂ ವಹಿಸದೆ ತಾಟಸ್ಕ್ಯ ಧೋರಣೆ ವಹಿಸಿದ ಜನತೆ ಕೂಡಾ, ದೇಶದ 
ಪ್ರಗತಿಯ ಸಂಧಿಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಯಾವ ರೀತಿ ಜಾಗೃತರಾಗಿ ದುಡಿಯಬಲ್ಲರು 
ಎಂಬುದನ್ನು "ಮದರ್‌? ನಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದಾನೆ. ಈ ರೀತಿ ಮುನ್ನಡೆ 
ಯುತ್ತ ೧೯೦೫ರ ನಂತರದ ಇಡೀ ರಷ್ಯದ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿ, ಕ್ರಾಂತಿಗೆ 
ತೊಡಕಾಗುವ ಶಾಟಸ್ಥ್ಯ ನೀತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿಸಿ, ಜನಜಾಗ್ರತಿಗೊಳಿಸಿದಾನೆ, 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಸೋಲ, ಅಡ್ಡಿ, ಆತಂಕಗಳಿಗೂ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟದೆ, ನಿರಾಶ 
ರಾಗಡಿ ಜನತೆ ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು. ವೈರಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ 
ವಿಜಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದಕೊಡದೆ ಹೋರಾಡಬೇಕು. “ಗಾಳಿಯಿಂದ ಹಾರಾಡಿ 
ಕೊಚ್ಚೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಬೀಜ ಬೇರುಬಿಟ್ಟು ಸಸಿಯಾಗಲು ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದೆ ಅಳೆಯ 
ಬಹುದು.” “ಆದರೆ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶಕ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಸತೊಂದು 
ಜಾರಿ ಹಿಡಿನಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆ ದಾರಿ ನಾ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. "ಅದು ದೂರನಿದೆ. 
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ಆದರೆ, ಸಾವಿನೆಡೆಗೂ ನಡಿಯಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿ ನಾ ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದ ದಾರಿ 
ಗಿಂತ ಇದು ಹೆಚ್ಚಿನದು, ಮೇಲಿನದು. ಕಾರಣ ; ಎಲ್ಲರೂ ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜನತೆಯ ದಾರಿ ಇದು. ಮ.ನ್ನಡೆಯುವುದೇ ಜೀವನದ 
ನಿಜವಾದ ಧ್ಯೇಯ.” 
ಗಾರ್ಕಿಯ ಈ ಅಮರ ಧ್ಯೇಯ ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗ 
ದರ್ಶಕವಾಗಿವೆ. ಜನ ನಡೆವ ದಾರಿ ನಮ್ಮ ದಾರಿಯಾಗಲಿ, ಜನತೆಯನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟದ ಕೆಲವರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೇನೋ ನಡೆದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಇಂದಿಗೆ 
ಆ ದುರಿ ಬಿಡೋಣ. ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವದರ ಹಿಂಜಿ 
ಲೇಖಕ ನಿಲ್ಲಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯ ಈ ನುಡಿಯಿಂದ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುಷ. ತನ್ನ ಸಮಾಜದ ಯಾವ ಅಂಗವನ್ನು ಕಂಡರೂ ಇದೇ 
Wa ಪ್ರಯಳ್ಸಿ ಮು್ಚದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಯಾನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಣಿಕೆದರೂ, 
ಸಮಾಜನ ದುರಂತ ಕಣ್ಣುನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವ 
ಮಾರ್ಗದ ಬಗ್ಗೆ ನಿನೇಚಿಸಿದುಗಲ್ಲ ಒಂದೇ ದಾರಿಯನ್ನಾತ ಕಂಡಿದಾನೆ. 
ಅದು ಲೆನಿನ”ನ ಮುರಿ, ಸ್ಟುಲಿನ್‌ನ ದಾರಿ! ಮಾರ್ಕ್‌ -ಏಿಂಗೆಲ್ಸ್‌ ತತ್ವ. 
ತ ನನ್ನನ್ನು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ-ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಆಡಿಸಿದೆ. ಒಂದೆಡೆ 
ಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಸರಿಸಿದೆ. ತನ್ನೆ ವಿಚಿತ್ರ ನೀತಿಯ ಅರಿವು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಅಸೆಂದೂ ಶಾಶ್ಚಶವಾಗಿ ಇರುವಂತಹದಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿವೆ.” “ಮಾನವನ ಉತ್ಸಾಹ ಮತ್ತು ಜಾಣ್ಮೆ 3ಎ ದರೇ 
ಉಗಮವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆ ಮಹಾಜ್ಞಾನನೆಲ್ಲ ಬಂಡೆವಲಿಗನ ಪಾಲಾಗಿ 
ಜನತೆಯ ಏಳಿಸೆಗುಗಿ ಸುಧನ ಮಾಡದಂತೆ ತಡೆದು ನಪುಂಸಕತೆ, ಅನೀತಿ, 
ಎತ ಅಕೃತ್ಯಗಳ ಉಗಮಕ್ಕೆ ಕಾರಣಮಾಡುತ್ತಡೆ.” "ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ 
ಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ FY ನವರು ಪುಸ್ತಕ ಪಿಶಾಚಿಗಳು. ಅಲಸಿಗಳ್ಳು ಹೆನ್ಮೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವನ ರು. ಜನತೆಯನ್ನು ಹೇಡಿತನದ ಹಾಗೂ ಅಹಂಕಾರದ ದೃಷ್ಟಿ 
4 ನೋಡುವವರು. ಅನ್ರಯೋಜಕವಾದ ೪ ಅಸಂಬದ್ಧ ನುಡಿಗಳಿಂದ 
ಜನತೆಯ ಏಳಿಗೆ ಬಯಸುವದಾಗಿ ತೋರಿ, ಹಾರ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆ 
ದಾಡುನ ವಂಚಕರು. ಜನತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸವುನೂ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 


ಹೀನ. ಶತಮಾನಗಳ ಸುವ್ತಾ ವಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ಜನತೆ. ಎಚ್ಚ ತ್ತು ಜಾಗೃತರಾಗಿ 


೩೫ರ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ಮುನ್ನಡೆದರೆ ಅದು ಅಪ್ರಾಸಂಗಿಕ ಅಸಂಬದ್ಧ. ಆದರೆ ಈ ಅನೀತಿಯ 
“ಜ್ಞಾನ ೫ ಜನತೆಯ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ತಜಿಯಲಾರದು. ಇಂದಾಗಲಿ 
ಮುಂದಾಗಲಿ ಅವರು ಜನತೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು - ಬಾಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದಕೆ ಜನತೆಯ ಜಾಗೃತಿಯ ಪ್ರವಾಹ ಅವರನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮುನ್ನಡೆ 
ಯುವುದು ಖಚಿತ ! ಅಧವಾ ನಾಶಪಡಿಸಲೂ ಬಹುದು ಎಂತ ಗಾರ್ಕಿ ಎಚ್ಚ 
ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. 

ಜ್ಯ ದುರಂತವನ್ನೂ ಹಾದು ರಷ್ಯಾ ವಿಜಯಶಾಲಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು 
ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದು ಗಾರ್ಕಿಗೆ FE ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸುಮಾನ್ಯ ರಷ್ಯ ನ್‌ 
ಜನತೆಯ ಹೆ ಕೈದಯ ಶುದ್ಧ ವಾದುದು, ನಿಷ್ಕಳಂಕವುದುದು, ತುರುಣ್ಯ ತೆಯ 
ತೇಜವುಳ್ಳ ದೆ ೦ದೂ ಅದು ಜಾಗೃತವಾಗಿ ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕ ಶಕ್ತಿ ಚೋ ಪರಿ 
ಪಕ್ವ ಮ ಮಟ್ಟ ವನ್ನೆ Be ” ವಿಶ್ವಾ ಸನಿತ್ತು ಗಾರ್ಕಿಗೆ. 


ರಷ್ಯದ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಜನಜೀವನ, ಸಮಸ್ಯಾತ್ಮಕ ಜಓಲ ಸಮಸ್ಯೆ, 
ಅಸಮಾನ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗೃತಿಗಳನ್ನು ನಿವೇಚಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಸರಿದಾರಿಗೆ ತರುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಲೆನಿನ್‌ ತೋರಿದ. ಗಾರ್ಕಿ ಈ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಸಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಉಸುಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಜನತೆಯ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಬರ 
ಬಹುದಾದ ಎಡರುಗಳನ್ನು ತೊಡೆದುಹುಕುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ನಿನೇಚಿಸಿ 
ಅನರನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಸಿದ. 


ಹಿಂದಿನದರ ನಿನೇಚನೆಯಿಂದ ಮುಂದಿನ ದಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಸೃಜಿಸಿದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳಿಂದ. ವಿನಿಧ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾ 
ಸಾಹಿತಿಗಳು ಆ ಕಾಲದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿನೇಚಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದುನೆ. 
ಚಾಲ್‌ಜಾಕ್‌ ಕೂಡ ಭೀಷಣ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ನಿಂತ ಚಿತ್ರ ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಹೊಸ ಜೀವನದೆಡೆ ಭೀಕರ ದಾರಿ ಹಾದು ನಡೆವ ಉಪಾಯ 
ಸೂಚಿಸಿಲ್ಲ. “ರಷ್ಯದ ಇತಿಹಾಸ ಏಳು ಯೋಜನ ವೇಗದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆ 
ಯುಕ್ತಿದೆ?' ಎಂತ ೧೯೦೨ರಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ ಹೇಳಿದ ನುಡಿಗನುಗುಣವಾಗಿ, 
ಮುನ್ನಡೆದೆ ಅಮರ ಸಾಹಿತಿ ಗಾರ್ಕಿ. ತನ್ನ ಈ ಮುನ್ನಡೆಯಲ್ಲಿ ದಲಿತ 
ಅಶಾಂತ ಜನತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಅದು ಒಂದು ಚಿತ್ರವಲ್ಲ- 
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ನೂರು, ಮೂಕಚಿತ್ರನಲ್ಲ - ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ತಮ್ಮ ದುರಂತವನ್ನು ಸಾವಿರ 
ನಾಲಗೆಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹೆವು. ಈ ಹೊಸ ಹುಟ್ಟಿನ ವೇದನೆ, 
ಸಂಕಷ್ಟಗಳೇ ಅಲ್ಲದೆ ಆ ನವೋದಯದ- ಕಲಾಮಯ ಶಾಂತ ಸೌಂದರ್ಯ 
ನನ್ನು ನುವು ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೇವೆ. 


ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಮನೋಭುವ ೪ ಅದೆಷ್ಟು ಸಂಕಟಿಮಯ ದುರಂತಮಯ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ, ಜು ಸಷ ಹುಟ್ಟು 3 ಎಲ್ಲ ಸಂಕಲೆಗಳನ್ನು ಕಡಿದು 
ವಿಜಯಶಾ ಫಿಯೌಗಿ ೭ ಬೆಳೆದು ಮುನ್ನ ಡೆಯುಕ್ತಿ. ತಟಸ್ಥ, ದುಃಖಮಯ್ಕ 
ಅಂಧಕಾರವನ್ನು ತುಳಿದು ಹೇಗೆ ಬೆಳಕನ್ನೆತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಗಾರ್ಕಿಯ “ಸೋಲ್ವರ್‌' ಕೃತಿಯಲ್ಲೇ ಕಾಣಬೇಕು. ಮೂಡ ಅನಿದ್ಯಾ 
ನಂತ್ರ ಗುಲಾಮರಾದ ಕೂಲಿಗಳು ಇಂದಿನ ನೀತಿಯಿಂದ ಹೀಗಾಗಿದ್ದುರೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಪಾಟು ಬರಲಿ, ಅವರ ಏಳಿಗೆಗೆ ದಾರಿ ಇರಲಿ, ಅವರು ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರನ್ನು ಮಾರಿಸುವ ಮಹಾ ವೃಕ್ತಿಗಖಗುತ್ತುಕೆ ಎಂದು ಸ ಸತ್ಯ ನುಡಿದಿದಾನೆ. 
"ಮಾಸ್ಟರ್‌? ಎಂಬ ತನ್ನು ಕ ತೆಯಲ್ಲಿ “ರಷ್ಯಾ ಬೇಗನೇ ಜ್ಞಾ ನವನ್ನು ಕಾಣು 
ವುದು, "ಅಭಿಮಾನಿಗಳನ್ನು ಪಡೆಯ ಪುದು? ಎಂಬ ಆಶುನುದೆ, ಚಿರಂತನ 
ಸತ್ಯ, ಆತ್ಮಭರನಸೆ ಸರಿಸ್ತಿತಿಯ ದುಸ್ತಿ ತಿಯಿಂದ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಮುಳುಗಿ 
ತತ್ತ ರಿಸುವ ದಿನ ನುಡಿಯುತ್ತು ಕೆ “ತ್ರೀ ಡೇಸ್‌” ನಲ್ಲಿ. ನಮಾಜ ನಡೆಸಿದ 
ನಾವಿರ ಅನ್ಯಾಯೆಃ ಳನ್ನು ಕನಿ.ಸಿ, ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ, ಸೇವೆಯ 
ಸಾಧನೆಯ ಮೂಲಕ ಸಮಾಜ .. ತಮಗೂ ಹೊಸ ಬೆಳಕನ್ನು ತರುವ 
ಕೆಚಿ ಸ್ಲಿನಿಂದೆ, ನಿಂದ ನಿಷ ಓಿಲ್ಮಷ ಹೃದಯದ ಚಿತ್ರವನ್ನು " ಸಿರೆ? ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇ ಚತು 

ಗಾರ್ಕಿಯ ಲೇಖನಿ ಹೆಳೆಯ- ಹೊಸ, ದುನ್ಯ- ಸ್ವತಂತ್ರ, ಪ್ರಗತಿ-ಪ್ರತಿ 
ಗುಮಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗ ರಕ್ತವನ್ನೇ ಹರಿಯಿಸುತ್ತದೆ. ಆಜ 


ಮಂಡನೆ ಆ ಅಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣ PEL ಸಿ ಸಜೀವ ಸತ್ಯ \ 


"ಮಾನವ Ms ಚಿತ್ರಿ ಸಿದರೆ ಸಾಲದ. ಮುಂದೆ ಆತ ಹೇಗಿರ 
ಬೇಕು, ಹೇಗಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕು” ಎಂಬುದು ಗುರ್ಕಿಯ 
ಖಚಿತನಾದ ಮತ. 


೫೨ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


“ಅವನ ಬೇಡಿ ಕಳೆದೊಗೆಯಿರಿ; ಆತ ಕನಸು ಕುಣುವುದನ್ನು ಬಿಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಕೆಲಸ ಕೊಡಿರಿ; ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
ಕನಸಿನ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಅಸಮಾನ ಶಕ್ತಿಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆ. ಅತುಲ ಎಡರು ಶೊಡರುಗಳನ್ನೆ ದುರಿಸುವದ 


ರಲ್ಲಿ ಕೃ ತಕ್ಕ ೈತ್ಯರಾಗಿದ್ದಾ ಕ್ರಿ ೨೨ 


"ಕತೆಯಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ, ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, ಉತ್ಸಾಹ ಇರಬೇಕು ಎಂಬುದು 
ಗಾರ್ಕಿಯ ಆಶಯ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೂ ಆತ ಶ್ರಮಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿ ಶಿಯಲ್ಲಿ, ಅಗತ್ಯದ ಪ ಪರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಿ, ತ ಹುಲಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾನೆ, ಹೆಸುಳಿ "ಹೆಬ್ಬುಲಿಖೂಗುತ್ತಿ ಎಂತ ತೋರಿದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. 
ಜನತೆ ಎಷ್ಟೆ ಹಿಂದುಳಿದರಲಿ, ಅವರನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿದಾಗ, ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಪರ್ವಕಾಲ ಗ ಅವರು ತಿಕದ" ಸಾಮಥಣ್ಯ ಎಣಿಸಲಸದಳ 
ಎಂಬುದು ಗಾರ್ಶಿಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ವಾಸ್ತವ ಚಿತ್ರ. “ಸಹನಶೀಲ 
ಸಾಮಥ್ಯ, ಆಜೀವ ನಿಲ್ಲಬಹುದಾದ ಶೌರ್ಯ” ಇರಬೇಕು. ಕ್ಷಣಿಕ 
ವಾದುದು ಸಾಲದು ಎಂತ ಗಾರ್ಕಿ ತಿಳಿಯ ಹೇಳಿದುನೆ. “ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅದೆಷ್ಟೇ 
ಕಠಿಣನಿರಲಿ, ಜಟಲವಿರಲಿ. ಅಂತಹ ಸಂದಿಗ್ದ ಸಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲೂ 
ಆಶ ನಿರಾಶನಾಗಿಲ್ಲ, ಕಂಗೆಟ್ಟಲ್ಲ. ಅದೆಂತಹೆ, ಅದೆಷ್ಟು ಭೀಷಣ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ 
ಇದ್ದಿರಲಿ ಎಂಬ ಲೆನಿನ್‌ನ ಗುಣಗಳನ್ನು ಬರೆದು ತನ್ನ ಅಭಿಮಾನ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದಾನೆ. 

ದೇಶದ ಜನತೆಯ ಪ್ರಗತಿಗಾಗಿ ಅದರ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ 
ಈ ಅನುರ ಸ ಸ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಅಡ್ಡಬರುವ ಹೇಡಿಗಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂಸೆಗಳಿಗೆ ಬಾಗಿ ಧ್ಯೇಯ ಮರೆವ ದ್ರೋಹಿಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ದಾನೆ. ಪ್ರಚಲಿತ ಪ್ರಸಂಚನನ್ನೇ ಹತು ತಮ್ಮನ್ಪಕ್ಕೆ e ತಾನಿದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದಾಗ ಬೇಕಾದ ನಕ್ಷ "ಓಡಿವ ಅಪ್ರಯೋಜ ಥೆ ಮಾನವರ ಬಗ್ಗೆ 

ಶಾತ್ಸಾರವಿದ್ದು, ಕ್ರೋಷನಿದ್ದೂ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನುಂಗಿ "ಹಣೆಬರೆಹ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಮೂಗು ಮುರಿದು ಬಿದ್ದನರನ್ನೈತ್ತಿ ತೋರಿದಾಕೆ. ಇಂತಹ ಅಶಕ್ತತೆ, 
ಗಾಳಿಪಟದ ನೀತಿ ದೇಶದ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಿದಾಫೆ ಗಾರ್ಕಿ. 


23] ಗಾರ್ಕಿ ಕಂಡ ರಷ್ಕ ತ 


ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ನ್ಯಾಯದ ಅಸ್ತಿವಾರದ ಮೇಲೆ ರಚಿತವಾದ ಸರಕಾರ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಜನತೆಯ ಆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಧ್ಯೇಯ ಆಶಖಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿನೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ.. ಜಾನಪದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಿದ್ಯಾವಂತಕೆನ್ಸ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡವರಿಂದ ತುಳಿಯಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ. ಮಹಾಜನರು ಜ್ಞಾನಿಗಳ ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದಿ ದಾರೆ. “ರಷ್ಯನ್‌ ಜನತೆ ನಾಶವಾಗಲಾರದು. ಜನತೆ ಅಮರರು, 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಳಿಯಬಹುದು. ದೇವರು ಜನತೆಯನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಕಾರಣ 
ವಿಶ್ವದ ವಿಶ್ವಕರ್ಮರು ಅವರು” ಎಂಬ ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು ಗಾರ್ಕಿಗೆ. 
“ಮಾನವ ಮರಣವುಳ್ಳೆ ವ; ಜನತೆ ಅಮರರು” ಎಂದು ಗಾರ್ಕಿ 
ಉಕ್ರ್ರೈನ್‌ನ ಸಾಹಿತಿ ಕೊಟೂಬಿನ್‌ಸ್ಕಿ ಮಡಿದಾಗ ಬರೆದ, 


“ಸ್ಪರ್ಶಗುಣದ ಸೂಜಿಯಂತೆ ತನ್ನದೇಶದ ಭಾವನೆಯನ್ನು "ರಿಕಾರ್ಡ್‌? 
ಮಾಡಬಲ್ಲನನೇ ನಿಜವಾದ ಕಲಾನಿದ. ಅನನ ಕಾಲದ ನೈಜವಾಣಿ?. 
66 ರಷ್ಯದ ಸರ್ವಜನತೆಯ ರಕ್ತಮಾಂಸಗಳೇ ಆ ಕಲಾವಿದ’? ಎಂತ ತನ್ನ 
ಆಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಿವಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. 


ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ, ಅನಿಮಿಷ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಿ ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದು 
ತ್ತಿರುವ ದೇಶದ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು ಜಾಣ್ಮೆಯ ಕಾರ್ಯಶಕ್ತಿಯಾಗಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಅದು ಮಾನವ ಸಹಜವಾದ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿ, 
ಭಾವನೆಯ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ಸೌಂದರ್ಯವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಲು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ಜನತೆಗೆ ಸಹಕುರಿಯಾಗುವುದೇ ಸಾಹಿತ್ಯ. ಕರ್ತವ್ಯದ ಅನೋಘ ಸೌಂದ 
ರ್ಯವನ್ನು ಸಿರೂಪಿಸುವುದೇ ಲೇಖಕನ ಧರ್ಮ. ಗಾರ್ಕಿ ಈ ತನ್ನ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಎಂದೂ ಮರೆಯದೆ ದುಡಿನ ಅಮರ ಸಾಶಿತಿ. 


ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ತಿರುಹಿ ಹಾಕದೆ, ತನ್ನ 
ಜನತೆಯ ಫಿತ್ಯಜೀವನದ ಸತ್ಯ ದುರಂತ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೇ ಕಂಡು, ನೊಂದು, 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾನ ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕನಾಗಿ 
ದಾನೆ ಗಾರ್ಕಿ. ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸುವ ಕರುಣಕತೆ ಅನನ ಬಾಳನ್ನು ಹಸನು 
ಮಾಡಿತು. ಕೊಂಸೆಯಿಂದ ಪಟ್ಟವನ್ಷೇರಿದ ಗಾರ್ಕಿ, ಗೊಂಸೆಯ ಕಸಗಳನ್ನು 


ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ""ಕೂಲಿಗಾರರು ಗಾರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳು 


ನೆ 
ಪಲ ಮ್ಯಾಕ್ರಿ A ಗಾರ್ಕಿ 


ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮವನೇ ಒಬ್ಬ ಎಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದುರೆ. ತಮ್ಮ ಜೀವನ, 
ಅದೃಷ್ಟ, ಭವಿಷ್ಯಗಳನ್ನು ಗಾರ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದುರೆ” ಎಂಬ ವಿ ಎಂ. 
ಮೊಲಟೋವ್‌' ನ ನುಡಿಯನ್ನು ಸತ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದುನೆ. 


ಅಂತ್ಯದ ಕಷ್ಟ ಮಯ ಸಂದಿಗ್ಗೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಷ್ಯದ ಸುಮಾನ್ಯ 
ಮಾನವ ಜನತೆಯ ರು) ಅವರನು ಮುನ್ನದೆಸ ಬಲ್ಲ ಸ “ಮಂಜು 
ಗಜ್ಜೆ ಒಡೆಯಿತು” ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಗಾರ್ಕಿ «(ಸಾವು ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣು? 
ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅಮರ ಪ್ರೇಮ ಮರಣನನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲುದೆಂತ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟದಾನೆ. "ಮನುಷ್ಯ ಅದೆಷ್ಟು ಗುಯಗೊಂಡಿರಲಿ, ಸಾಯುವಂತಿರಲಿ, 
ಎಂದಿಗೂ ಆತ ವಿಜಯಿ ಗು ನುತಿಳಿಎಬೇನೆ? ಎಂದು ದಬಾಳಿಕೆ, 
ಅಮಾನುಷೀಯತೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಮಾನವನ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನ 
ಕೋರಿಸಿದಾನೆ. 

"ಜಗತ್ತಿನ ಆನೆಡೆಯೂ ರಷ್ಯದ ಜನತೆಯ. ಷ್ಟು ಸಾಂಸ್ಕೃ ಎತಿಕ ಪ್ರೇಮಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣಲುರವು ಎಂದಿದುನೆ ಕ್‌ ಸ್ಸ ಸತ್ತ ಅಭಿಪ್ರ ಯ 
ದಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಲೇಖನಿ ಹಿಡಿದಿದುನೆ. ತನ್ನ ಜನತೆಯ ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನ ಸತ್ಯ ಸೆ ಸೌಂದರ್ಯಗಳ ಪ್ರೇನು ಇವೆಲ್ಲವುಗಳು ಎದ್ದು 
ಇಣುತ್ತಿವೆ ಗಾರ್ಕಿಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ. 

ಜನತೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು, ಅವರ ಹ )ದೆಯದಲ್ಲಿನ ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಜುಗೃತಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಮನೋಭಾವ ರಷ್ಯಾ ಕೈ 
ಯಾವ ದೇಶಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದಿಲ್ಲ... ಗುರ್ಕಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಯಾವ FR 
ರಸ್ಯದ ಜನತೆಯ ಹೃದಯವನ್ನರಿತು, ಅನರ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊಗುನ ನುಡಿ 
ಗಳನ್ನು ನುಡಿದಿಲ್ಲ. ರಷ್ಟದ ಜನತೆಯ ನೆ ನೈಜ ಸ್ಥಿತಿ ಅವರ ಮಹದುಕೆ, 
ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಹಾದಿ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಸಾಹಿತಿ ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ನೇ - 
ಗ 


ಹೋರಾಟನೇ ನಮ್ಮ ಪಾರಶಾಲೆ. ನಿರುಶಜನಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಭೀಷಣ 
ಹೋರುಟನೇ ಪಾಠೆ ಕಲಿಸಬಲ್ಲುದು Bre » ಇಂತಹ ಹೋರಾಟಗಳ ಪರಂಪರೆ 
ಗಳಿಂದ ಗಾರ್ಕಿ ಜಗತ್ತಿನ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾಗಿದಾನೆ. ರಷ್ಯಾ 


ಗಾರ್ಕಿ ಕಂಡ ರಷ್ಕ ೩೫೫ 


ಭೂಲೋಕ ಸ್ಪರ್ಗನಾಗಿದೆ. ಈ ಹೋರಾಟದಿಂದ ಪಾಠ ಕರಿಯಬೇಕು ; 
ತಪ್ಪು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಾವಿರ ಹೋರಾಟ ನಡೆದರೂ ಫಲ 
ಕೊಡಲಾರದು. ಭಾರತ ಇಂತಹ ಹೋರಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಜೆ, ಸಾಹಿತಿ ಕನ್ನ 
ಕೆತ್ತರನ್ನೀ ಮಹಾಯಜ್ಞದಲ್ಲಿ ಧಾರೆ ಎರೆಯಬೇಕು. ಜನತೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡ 
ಬೇಕು. ಆವರ ಉಸಿರಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು ಎಲ್ಲ ಹೋರಾಟಿಗಳಿಂದಲೂ 
ಪಾಠ ಕಲಿತು ಸಾರಬೇಕು. 


“ಬಿರುಗಾಳಿ ಇನ್ನೂ ಸ ಸ್‌ಗಲ್ಲಿ 


1868 


1872 


1878 


1860 


1881-82 


1834 


1888 


1883-89 


1889 


1890 
1892 


ಗಾರ್ಕಿಯ ಜೀನನದ ಮೈಲಿಗಲ್ಲುಗಳು 


ಮಾರ್ಚಿ ೨೮ ಅಲೆಕ್ಸಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿನೋನಿಚ್‌ ಪೆಷ್‌ಕಾರ್ಫನ ಜನನ. ನಿಜ್ಜಿ 
ನೋವಾಗೋರಾಡನಲ್ಲಿ. 

ಗೋಡೆಗೆ ಕಾಗದ ಅಂಟಿಸುವ ವೃತ್ತಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅನನ ತಂಡೆಯ 
ನಿಧನ, 

ತಾಯಿಯೆ ನಿಧನ. ನೋಜಿನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾರ್ತಾವಾಹಕನಾಗಿ 
ಕೆಲಸ, 

ಮೋಲ್ಲಾ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯೆವನ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ. ಓಿದುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆಯನನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ. 

ಹಕ್ಕಿ ಹಿಡಿಯುನನ, ಪುಸ್ತಕದ ಭಂಡಾರದ ಗುಮಾಸ್ತ, ದೇವರ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವನನ ಸಹಾಯಕ. 

ನಿರ್ಗತಿಕ, ಕಾಜಾನಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಗಾರರೊಂದಿಗೂ, ಪರದೇಶಿಗಳೊಂ 
ದಿಗೂ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ವಾಸ. ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಆಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. 

ಕೆಲವು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರ ಸ೦ಚಯವಾಗುತ್ತದೆ. ರೈತರಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿ ತತ್ವದ 
ಪ್ರಸಾರ ಮತ್ತೆ ಆಂಡಲೆಯುವ ಜೀವನ. ಕ್ಯಾಸ್ಪಿಯನ್‌ ಸರೋನರದ 
ದಡದಲ್ಲಿ ಮಾನುಗಾರನಾಗಿ ಕೆಲಸ. 

ರೈಲ್ವೆ ಅಂಗದಲ್ಲಿ ಇರುಳು ಕಾನಿನವನಾಗಿ ಕೆಲಸ, ಕೆಲವು ದಿನಸ 
ಸಾಮಾನುಗಳ ತೂಕ ಪರೀಕ್ಷಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ. 

ಕೈದು. ನಿಜ್ಜಿ ನೋನಾಗೊರಾರ್ಡ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿ ಬಿಡುಗಡೆ. 
ವೊಲ್ಲಾ, ಡಾಕ್‌ ಪ್ರಾಂತ್ಯ, ಕ್ರಿನಿಯಾ, ಕಾಕಸರ್ಸಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ. 
ಸಾಹಿತಿ ಕೊರೊಲೆಂಕೊ ಸರಿಚಯ. 

ಟಫ್ಲಿಸ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದ «« ಕುವ್‌ಕಾಜ್‌” ನಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಕಿಯ ಮೊದ 
ಲನೆಯ ಕಥೆ « ಮಾಕರ್‌ ಚೂಡ್ರಾ? ದ ಪ್ರಕಟನೆ. ಮೂಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 
( ಕಹಿ ಗಾರ್ಕಿ) ಎಂಬ ಉಸಸಾನುಧ್ಕೇಯದ ಸ್ವೀಕಾರ. 


1808-94 ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದವು 


1895 


« ಅಜ್ಜ ಆರ್ಮಿಸ್‌ 3, « ಲೆಂಕ' «ಜತೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕ '. 
4 ಚೆಲ್‌ಕಾಷ್‌ ? « ಫಾಲ್ಯನ್ನಿನ ಗೀತೆ' «ಮುದಿ ಇಜರ್‌ಗಿಲ್ಲಾ 
6 ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ 


ಗಾರ್ಕಿಯ ಜೀನನ ಮೈಲುಗಲ್ಲುಗಳು ೩೫೬ 


1895-96 ಸಮಾಕಾ, ಓರೆಸಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಲೇಖನ, ಕಥೆಗಳನ್ನು 


1896 


1899 
1898 


1899 


1900 


1901 


1902 


1908-04 
1903 


1906 


ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. 

ಕೆಯರೋಗ. ಕ್ರಿಮಿಯಾಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. « ಕೊನೊ 
ಲಾಮೋಫ್‌ * ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. 

€ ಮಾನವರಾಗಿದ್ದ ಜೀನಜಂತುಗಳು,' « ಮಾಲಾ” 

ಎರಡು ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಕತಾ ಸಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟನೆ, ಆಂದ್ರೀವನೊಂದಿಗೆ 
ಪತ್ರವ್ಮನಹಾರ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಟಫ್ಲಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರೆಕ 
ಚಳುನಳಿಗಾಗಿ ಕೈದು - ಬಿಡುಗಡೆ - ಪೋಲೀಸರ ಸರ್ಪಕಾವಲು. 
ಚೆಕಾಫನ ಪರಿಚಯ ಆ ಇಸ್ಪತ್ತಾರು ಗಂಡಸರು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ» 
4 ಫೋಮಾ ಗಾರ್ಡೀರ್ಫ ೨» 

ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಟಾಲಸ್ಟಾಯರೆ ಭೇಟ. ಇ ಅವರು ಮೂನರು » 

“ ಉಗ್ರ ಸೈನ್ಮದ ಗೀತೆ» 

ಸೋರ್‌ನೋವೋ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಉಡ್ಜೇಶಿಸಿ ಬರೆದ ಪತ್ರಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದಿವಾಸ. 

ಆರ್‌ಜಾಮಾಸಿಗೆ ಗಡೀಪಾರು. * ವಿಜ್ಞ್ಯಾನ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ? ಗೆ ಅಯ್ತೆ. 
ಜಾರ್‌ ಅದನ್ನು ರದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 

“ ಸ್ಮರ್ಗ ಸಿಟಿಜನ್ಸ್‌ % ನಾಟಿಕದ ಪ್ರದರ್ಶನೆ. * ಪಪಾತ? 

ಕೃತಿಗಳ ಅನೇಕ ಮುದ್ರಣಗಳು ಹೊರಬೀಳುತ್ತವೆ. “ ಮಾನವ 3? 


ರಕ್ತ ಆದಿತ್ಮವಾರೆ ( ಜನನರಿ ೨೨) ದ ಎರಡು ದಿನಾನಂತರೆ ಸರಕಾ 
ರದ ವಿರುದ್ಧ ಬರೆದ ಪ್ರಸಿದ್ಧಸತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಕೈಸೆರೆ ಮತ್ತು ಸೆಂಟ್‌ 
ಸೀಟ ಬರ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂಧನ, ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ನಿರೋಧ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು ಡೊರಕಿಸುತ್ತದೆ. 

* ಸೂರ್ಯ ಸಂತಾನ ೫ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲೆನಿನನ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ "ನನಜೀ 
ವನ ಷೆಂಬ ಬೋಲ್ಪೆನಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವೃವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗ. ಮಾಸ್ಕೋ 
ದಲ್ಲಾದ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ದಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗನಹಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಅಸಜಯನಾಗಲು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ, ಬೋಲ್ಸೆ ನಿಕ್‌ 
ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ. ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಇಬಿಲಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕೆಪ್ರಿ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ 
ನಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. * ಶತ್ರುಗಳು” “ ರಷ್ಕರ್ನ ಜಾರ್‌» 
*ಕಾನರೇಡ್ಸ್‌” “ಹಳದಿ ಪಿಶಾಚಿಯ ತೌರೂರು? ಆ ಫಾನ್ಸಿನ ರಂಭೆ». 


ತಿ೫೮ 


ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 


ರಾಜಕೀಯ ಗಡೀಪಾರು 


1907 


1908 


1909 
1010 
1911 


1913 


1914 
1915 
1916 
1917 
1917-18 
1919 
1921 


1922 


ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಾದ್ದರಷ್ಕನ್‌ ಸೋಸಿಯಲ್‌ ಡೆನೋಕ್ರಾಟಕ ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಭಾಗನಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಲೆನಿನೊಂದಿಗೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
€_ ತಾಯಿ 23 

«« ಜನೆವರಿ ೯ ನೆಯ ತಾರೀಖು? 

ಗಾರ್ಕಿಯ ಭೇಟಿಗೆ ಲೆನಿಸ್‌ ಕೆಪ್ರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಈಶ್ವರ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸು. ««ಪಾಪನಿನೇದನೆ? ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಭಾಂಕಿ. ಇಂತಹ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಅವಿವೇಕನೆಂದು ಪರಿತ್ಮಾಜ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
«« ಸಿಪಾಯಿಗಳು. ೨ 

« ಅನನಶ್ಶಳ ಮಾಸನನ ಜೀವನ ಚರಿ 
«« ವಾಸಾ ಜಿಲ್‌ಯೆ ನೋವಾ. 
ಕತಾಸಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟನೆ «ಮಾರ್ಟವನೇಯೆ ಕೊರ್ಜಯಾಕಿನ್ನನ ಜೀನನ 
ಚರಿತ್ರೆ.” 

" ಜೈರ್ಜ್ಣಡಾ (ನಕ್ಷತ್ರ) ' ಎಂಬ ಬಾಲ್ಸೆವಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಸಾದಕ 
ಮಂಡಳಿಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಾನೆ. 

ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷಮೆ ದೊರೆತು ರಸ್ಕಾಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ. (ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 
೩೧) ಬೋಲ್ಪೆನಿಕ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದ « ಎನ್‌ಲೈಟಿನ್‌ಮೆಂರ್ಟ (ಜ್ಞಾನೋ 
ದಯ). ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಾಗದ ಸಂಪಾದಕನಾಗುತ್ತಾನೆ. 

44 ರಸ್ಕಾದ ಅಚೆ « ಕಾರನೋಜಿವೊಯಿಸರ್ಮ ೫ « ಫೇಟ್ರಿನ್‌' 


« ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ' ಮುಗಿದುದು. ಶ್ರಮಜೀವಿ ಲೇಖಕರ ಸಂಗ್ರಪಕ್ಕೆ 
ಮಂನ್ನುಷಿ. 

ಅಂತರರಾಸ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆ "ಆನಾಲ್ಸ? ಪ್ರಧಾನ ಸಂಪಾದಕ. 
«ರೊಟ್ಟಿಯ ಸಂಪಾದನೆ” 

ಪೆಟ್ರೊಗ್ರಾಡಿನಲ್ಲಿ «ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಸಂಘದ ಸ್ಥಾಪನೆ, 
ಸೋಪಿಯೆಟ್‌ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ,'ಕೂಡಲೆ , ಬೆಂಬಲ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತರ ಆಧಾರಸ್ತಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗುತ್ತಾ ನೆ. 

"ವಿಜ್ಞಾನಗಳ ಪರಿಷತ್ತಿನ” ಅಧ್ಯಕ್ಷ. ಜಗತ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ” ಯ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥ. "ಜಗತ್ತಿನ ಜೀನನ' “ಟಾಲಿಸ್ಬಾಯನ್ನು ಕುರಿತು? 

ಮತ್ತೆ ಕ್ಷಯರೋಗದ , ಉಪಟಳ, ಲೆನಿನನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ವಿದೇಶ 
ಪ್ರಯಾಣ. 

«ಆ೦ದ್ರೀನನನ್ನು ಕುರಿತು.” «ಕೊರೊಲೆಂಕೊ* 


೨೨ 


ತ್ರೆ. 


1023 
2924 
1925 
1026 
1927 


1929 


1930 


1931 


1932 


1933 


1934 


1936 


1938 


ಗಾರ್ಕಿಯ ಜೀನನದ ಮೈಲಿಗಲ್ಲು FUT 


«ನನ್ನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳು? 

4«ಲೆನಿನನ್ನು ಕುರಿತು”. ಇಟಲಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸೊರೆಂಟೋಗೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಅವನತಿ” 

"ಕ್ರಾಸಿನ್ನನನ್ನು ಕುರಿತು? 

««_ಬೈಸ್ಬಾಂಹರ*? ಸೋವಿಯೆರ್ಟ ಯೂನಿಯನ್ನಿಸ ಪರವಾಗಿ ಲೇಖನ 
ಮಾಲೆ. 

ದಿ ಮ್ಯಾಗ್ಗೆ ಟೀ” ತನ್ನ ೬೦ನೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ ರೆಸ್ಕಾಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ. 

ಯು. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಆರ್‌.ನ ಐಡನೆಯ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಕಮ್ಮೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಪುರ್ಟಯ ಕೇಂದ್ರ ಸಮಿತಿಗೆ ಚುನಾವಣೆ ಅನೇಕ ಸೋನಿಯೆಟ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಧಾರಾಳವಾದ ಸಹಾಯ. 

ಅಬ್ರಾಡ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸ್ಥಾಪನೆ, ಗಾರ್ಕಿಯ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಕಾಹಂಬರಿ 
ಭಂಡಾರದ ಪ್ರಕಟನೆ. ಇತರೆ ಬೆಂಕಿಗು? ಕಾದಂಬರಿ, 

ಗಾರ್ಕಿಯ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ "ಯು. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ನ ಸ್ಮಯೂಧ 
ಕಲಹದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಮ್ಮೂನಿಸ್ಟು 
ಪಾರ್ಟಯ ಕೇಂದ್ರ ಸಮಿತಿಯ ನಿರ್ಧಾರ. 

«ಎಗಾರ್‌ ಬುಲಿಚುಪ” ನಾಟಕ. ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಗಾರ್ಕಿಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀನನದ ನಲನತ್ತನೆಯ ನರ್ಥಂತಿಯ ಆಚರಣೆ. ಅವನು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು ಮತ್ತು ಬೀದಿಗಳಿಗೆ ಗಾರ್ಕಿ' ಎಂದು ನೌಮಕರಣ, 
ಅನನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಸ್ಥಾಪನೆ. ಸುಹಿತ್ಕಾಟ್ಮಾಸಕ್ಕೆ 
ಗಾರ್ಕಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಕ್ಷೇಪಗಳು. 

“ ಡೊಸ್ಟಿಗಾಯಿಫ್ಫ ಮತ್ತು ಇತರರು” 


ಸೊನಿಯೆಟಣ ಲೇಖಕರ ನೊದಲನೆಯ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ನಾಯಕಸಾಗಿ 
ಗಾರ್ಕಿ ಆದನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. 

“ ಸೊವಿಯೆಟ ಸಾಹಿತ್ಯ'' 

ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಜೂನ್‌ ೧೮ ನಿಧನ. ಸರ್ಕಾರ ಮತ್ತು ಜನತೆ ತಮ್ಮ 
ಅಸೀಮ ದುಃಖವನ್ನು ವೃಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತನೆ. 

«ಓಳ ಸಂಚಿನ ನಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ' ಗಾರ್ಕಿಯ ಸಾವು ಅನನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಗಳ ಮತ್ತು ವೈದ್ಯರು ಸೋನಿಯಟ್ಟನ ಪ್ರಧಾನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೊನೆ 
ಗಾಣಿಸುವ ಸಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ ಸಂಭನಿಸಿತೆಂದು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ 
ಗಾರ್ಶಿಗೆ ನಿಷದುಣಿಸನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂದರೆಂದು ಸ್ಥಿರವಾಗುತ್ತದೆ. 


